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Riassunto 

 
L’autrice propone, a partire dalla visione del documentario Il Cerchio di Sophie 

Chiarello, una riflessione sul dispositivo del “cerchio” mettendolo in dialogo con 
alcune associazioni teoriche. I protagonisti del film sono un gruppo di bambini di 
una scuola primaria dell’Esquilino, quartiere a vocazione multiculturale; questo 
gruppo, pur inserito in un contesto educativo e privo di finalità terapeutiche, viene 
considerato come uno spazio relazionale capace di attivare processi di simbolizza-
zione, trasformazione emotiva e costruzione di pensiero condiviso. I concetti teorici 
cui si fa riferimento sono la matrice gruppale di Foulkes, lo spazio transizionale di 
Winnicott e l’apparato pluripsichico di Kaës. La continuità del dispositivo nel tempo 
favorisce la costruzione di una memoria gruppale e la capacità di gestire i conflitti. 
Il gruppo-classe appare così come un organismo comunicativo capace di un “sapere” 
relazionale che sostiene la crescita individuale attraverso il legame. 
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Abstract. The group that Knows. Theoretical association based on a documentary 
on a group of children 

Starting from Sophie Chiarello’s documentary The Circle, the author proposes a 
reflection on the “circle” device, placing it in dialogue with several theoretical asso-
ciations. The film’s protagonists are a group of children from a primary school in the 
Esquiline district, a multicultural neighborhood. This group, though embedded in an 
educational context and lacking therapeutic goals, is viewed as a relational space 
capable of activating processes of symbolization, emotional transformation, and the 
construction of shared thought. The theoretical concepts referenced are Foulkes’s 
group matrix, Winnicott’s transitional space, and Kaës’s pluripsychic apparatus. The 
continuity of this device over time fosters the construction of group memory and the 
ability to manage conflict. The class group thus appears as a communicative organ-
ism capable of a relational “knowledge” that supports individual growth through 
bonding. 

Keywords: Classroom group, Group analysis, Transitional space, Pluripsychic appa-
ratus, Multicultural context. 

L’opera d’arte è un mutuo 
gioco tra visione e pensiero: 

ciascuno anima e illumina 
l’altro in un’unica esperienza 

(Maria Lai, in Ciusa, 2017) 

L’idea di questo articolo è maturata in seguito alla visione de Il Cerchio, 
documentario di Sophie Chiarello uscito nel 2022, incontrato quasi per caso 
e rilevatosi come occasione di connessione con alcuni riferimenti teorici. 
Un titolo che ha immediatamente risuonato dentro di me, innanzitutto per 
il nome, che ho collegato all’associazione di gruppoanalisi di cui faccio 
parte, e dunque all’idea del gruppo come dispositivo e come esperienza 
trasformativa; poi la trama: i protagonisti sono bambini, una fascia d’età di 
cui mi sono occupata a lungo nel mio lavoro di psicoterapeuta e che ho 
accompagnato nel loro percorso di crescita. Sono stati prodotti altri docu-
mentari dove vengono intervistati bambini: penso, per esempio, a I bambini 
e noi, la docu-serie di Luigi Comencini girata tra gli anni Sessanta e Set-
tanta, o a Bambini nel tempo. L’Italia, l’infanzia e la Tv di Roberto Faenza 
e Filippo Macelloni, uscito nel 2016, costruito attraverso le testimonianze 
custodite negli archivi delle Teche Rai. Si tratta di lavori di grande interesse 
storico e culturale, nei quali, tuttavia, la figura dell’intervistatore mi è sem-
brata talvolta intrusiva ed eccessivamente indagatoria. Il documentario in 
questione, al contrario, segue un gruppo di bambini dalla prima alla quinta 
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elementare: alle interviste individuali si alternano momenti di “stare in cer-
chio”, che danno avvio a uno scambio spontaneo e condiviso. Fin dalle 
prime immagini emerge che la storia è ambientata nel quartiere Esquilino 
di Roma, con la sua architettura umbertina, sobria, simmetrica e imponente, 
che sembra in contrasto con il suo carattere profondamente multiculturale, 
caotico e disordinato. Un contesto urbano che appare come un vero e pro-
prio “campo”, dove storie, lingue, odori, sapori e colori si intrecciano, 
dando forma a uno spazio che sembra, paradossalmente, al di fuori del 
mondo e insieme capace di contenerlo interamente. Un quartiere che ha 
dato vita anche ad altre sperimentazioni culturali penso al documentario 
del 2006 di Ferrente L’orchestra di piazza Vittorio, anche questo centrato 
sulla formazione di un gruppo, questa volta musicale.  

Una prima suggestione deriva proprio da questo contesto: il quartiere 
come matrice di base, citando Foulkes e Anthony:  

  
«La matrice sociale può essere pensata come una rete, quasi alla stessa maniera 

in cui il cervello è una rete di fibre e cellule che formano insieme un’unità complessa. 
In questa rete gruppale hanno luogo tutti i processi che, in essa, possono essere de-
finiti riguardo al loro significato, la loro estensione nel tempo e nello spazio e la loro 
intensità» (Foulkes e Anthony, 1957, p. 211). 

 
Il cerchio dei bambini, pur collocato dentro un contesto pedagogico, sem-

bra dare forma a una micro-rappresentazione di un campo sociale e culturale 
più ampio; infatti, ogni componente del gruppo porta storie di vita diverse e 
culturalmente tramandate, dietro ogni parola si percepisce una storia. Oltre 
alle storie dei singoli il quartiere porta con sé l’idea di essere un luogo di 
sperimentazioni artistiche. 

 La struttura del cerchio, come ricorda Foulkes, permette a ciascun mem-
bro di vedere l’altro, includendo in questo caso anche la maestra, e favorisce 
un confronto tendenzialmente paritario. Questa disposizione spaziale, non 
lineare, cambia il sistema comunicazionale, può facilitare un’apertura rela-
zionale e ha la potenzialità di configurarsi come una matrice in grado di so-
stenere il legame e consentire l’emergere di un pensiero gruppale, nel quale 
le differenze non vengono negate, ma tenute insieme. Nel cerchio viene pri-
vilegiata la comunicazione verbale: la parola, come si osserva nel corso del 
film, non elimina il conflitto, ma ne rende possibile l’elaborazione, trasfor-
mando lo scontro delle differenze in occasione di pensiero condiviso. Indi-
cativo, in questo senso, è il racconto di un bambino che riconosce il proprio 
essere stato aggressivo in passato e descrive come la parola gli consenta oggi 
di esprimere la rabbia senza ricorrere all’agito. Anche di fronte ai cambia-
menti, l’uscita di alcuni bambini e l’ingresso di nuovi, il gruppo mantiene 
una continuità simbolica: i bambini spiegano ai nuovi arrivati che la regista 
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pone domande, ad esempio su alcune festività, e che seduti in cerchio si parla 
di emozioni. Ricordano chi è andato via, talvolta perché i genitori, non com-
prendendo la situazione, o per loro tranquillità, hanno ritirato i figli pensando 
a un eccessivo turnover di insegnanti; i bambini stessi chiariscono che molti 
docenti sono rimasti e che anche la regista continua a esserci. Il riferimento 
alla regista, che potremmo equiparare a un osservatore partecipe, sembra te-
stimoniare il senso di continuità così sentito dai bambini. Si avverte un rim-
pianto per chi non c’è più, per una conoscenza che si sarebbe potuta appro-
fondire ma che non è stato possibile coltivare, tuttavia, accanto al vissuto di 
perdita è presente la memoria per chi è andato via e un lavoro di narrazione 
per chi arriva, come se il gruppo custodisse una storia comune che precede e 
nello stesso tempo accoglie i singoli. Ci si può allora chiedere se lo studio 
sul gruppo intrapreso da Foulkes possa aiutare a comprendere la struttura e 
la dinamica di un gruppo di questo tipo. Non si tratta di un gruppo psicote-
rapeutico, né di un gruppo spontaneo: è collocato in uno specifico quartiere, 
all’interno dell’istituzione scolastica, in una classe che rimane insieme per 
cinque anni. Tuttavia, al cerchio viene affidato un tempo e uno spazio rico-
noscibili e relativamente stabili, che lo differenziano dal resto dell’attività 
didattica. In questo senso, il cerchio non appare soltanto come un dispositivo 
educativo, ma sembra assumere una funzione ulteriore. Qual è, allora, il com-
pito di questo gruppo? Si potrebbe ipotizzare che questo dispositivo svolga 
una funzione di prevenzione; ragionando con l’insegnamento di Foulkes po-
trei dire abbia una “proprietà terapeutica”. In un contesto caratterizzato da 
così tante diversità, culturali e di disagio individuale, si sarebbe potuta creare 
una frammentazione e un rischio di rigidità difensiva che sarebbe stato di 
ostacolo all’inclusione. In questo caso la centralità della parola, che funge da 
comunicazione libera e spontanea, permette l’inizio di un processo di costru-
zione condivisa di significato. La partecipazione attiva è favorita e il clima 
appare improntato a una tolleranza reciproca che non esclude l’emergere di 
aspetti conflittuali; al contrario, questi possono essere espressi, accolti e di-
scussi. In termini foulkesiani, nel cerchio diventa visibile l’azione della ma-
trice gruppale: i sentimenti e le reazioni di ciascun partecipante influenzano 
quelli degli altri in un continuo processo circolare. Il gruppo offre un campo 
in cui l’inconscio sociale, fatto di appartenenze culturali, differenze lingui-
stiche e modelli familiari, può trovare espressione. L’elemento multicultu-
rale del contesto, infatti, non rimane sullo sfondo, emerge continuamente, 
entra nel discorso, diventa oggetto di curiosità, talvolta di tensione, altre 
volte di scoperta reciproca. Nel processo gruppale si può intrave- 
dere anche ciò che Foulkes definisce fattore di sostegno: un clima di inco-
raggiamento che permette ai bambini di esporsi senza sentirsi immediata-
mente giudicati o esclusi. Emerge con chiarezza un bisogno profondo di 
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essere capiti e di capire; attraverso il rispecchiamento reciproco, nel ricono-
scersi nelle parole dell’altro o nel differenziarsene, ciascuno sembra fare un 
suo percorso per definirsi come essere sociale. Le relazioni speculari contri-
buiscono così alla costruzione dell’identità: il sé prende forma nel campo 
delle relazioni, non come entità isolata, ma come nodo di una rete viva di 
scambi. In questa prospettiva, il cerchio del gruppo classe, pur non avendo 
finalità psicoterapeutiche, sembra attivare processi che appartengono alla di-
mensione gruppoanalitica: la trasformazione dell’esperienza emotiva in pen-
siero condiviso, la costruzione di una memoria comune e l’elaborazione del 
conflitto, fino alla progressiva interiorizzazione di una funzione riflessiva 
che nasce dal gruppo e nel gruppo. 

Soffermandomi sul primo dialogo nel cerchio, che avviene in prima ele-
mentare, dunque in una fase iniziale del percorso, risulta difficile non con-
netterlo al pensiero di Winnicott e al concetto di fenomeno e spazio transi-
zionale. La maestra introduce il tema a partire dal racconto di Flavio, che 
dice di saper trasformare i sogni in realtà. Alla richiesta di spiegare, il bam-
bino risponde: “Le cose che ho sognato le costruisco o le disegno”. Il sogno, 
così, non rimane un’esperienza interiore, ma diventa una forma che viene 
concretamente prodotta e rappresentata. La maestra rilancia al gruppo e altri 
bambini si inseriscono: Manuel racconta di aver sognato i Lego e di averli 
poi ottenuti; una bambina parla di un dentino caduto in sogno e successiva-
mente anche nella realtà, un altro bambino esprime il desiderio di andare 
“molto lontano” per verificare se esistano davvero Star Wars e i dinosauri. 
Arianna, infine, intreccia desiderio, memoria e appartenenza: vorrebbe tra-
sferirsi in Perù, dove vive la nonna, e racconta la propria nascita proprio nel 
momento della partenza, lei che dava calci per il desiderio di “uscire” e sco-
prire i genitori. Questo scambio avviene in uno spazio che, come il gioco, ha 
un luogo e un tempo definiti: non coincide con la lezione, ma neppure è 
esterno all’istituzione scolastica. Si colloca in quella che Winnicott definisce 
un’area intermedia di esperienza, uno spazio potenziale in cui realtà interna 
ed esterna possono incontrarsi senza confondersi. Il cerchio sembra funzio-
nare proprio come uno spazio transizionale condiviso: un’area sufficiente-
mente sicura in cui è possibile sostare tra immaginazione e realtà, tra deside-
rio e materialità, senza che l’adulto intervenga a correggere o a smontare 
l’illusione. Winnicott scrive che: «Vi è una linea diretta di sviluppo dai 
fenomeni transizionali al gioco, e dal gioco al gioco condiviso, e da questo 
alle esperienze culturali» (1971, p. 99). Il cerchio sembra raffigurare questa 
traiettoria: dal sogno individuale si passa al gioco simbolico condiviso, fino 
ad affacciarsi alla dimensione culturale. I desideri, le fantasie e le narrazioni 
personali non vengono isolate, ma messe in circolo; il sogno di uno diventa 
materiale di pensiero per tutti. La fantasia non viene contrapposta alla realtà, 
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bensì utilizzata come ponte verso di essa, è proprio questa circolazione che 
trasforma l’esperienza individuale in esperienza condivisa, aprendo uno spa-
zio in cui elementi culturali, geografici e familiari: il Perù, l’altrove, la na-
scita, la migrazione, possono emergere in modo spontaneo. In un luogo che 
appare facilitante la multiculturalità viene vissuta in maniera naturale, non 
viene tematizzata come problema. Il cerchio, dunque, può essere considerato 
non soltanto contenitore né esclusivamente matrice gruppale: è anche spazio 
potenziale, area intermedia in cui il bambino può sperimentare il proprio es-
sere nel mondo senza dover scegliere precocemente tra fantasia e realtà, tra 
appartenenza e differenziazione. È forse in questa qualità “né dentro né 
fuori” che risiede la sua forza trasformativa: il gruppo diventa luogo in cui si 
può crescere, interessante il momento in cui i bambini di anno in anno osser-
vano l’aumento della loro statura, ma anche il trasformarsi delle loro cre-
denze nel tempo. 

 Accanto ai riferimenti a Foulkes e Winnicott, la rilettura de L’apparato 
pluripsichico di Kaës offre un’ulteriore chiave di comprensione del disposi-
tivo mostrato nel documentario. In particolare, faccio riferimento agli “orga-
nizzatori socioculturali della rappresentazione dell’oggetto gruppo, così de-
finiti da Kaës:  

«Consistono in raffigurazioni di modelli (…) delle relazioni interpersonali, grup-
pali e collettive; queste raffigurazioni costituiscono dei punti di riferimento, espri-
mendo un rapporto valorizzato con le relazioni sociali. La loro più importante pro-
prietà non è solo quella di designare e definire luoghi concreti e storici dell’esistenza 
gruppale, ma anche di fornire, rispetto a questa esistenza, delle immagini collettive 
pro-attive, mitiche e profetiche» (Kaës, 1976, p. 36). 

 Il “tempo del cerchio” sembra configurarsi come uno spazio che non è 
riducibile né all’ambito strettamente privato né a quello puramente istitu-
zionale, questo tempo sembra favorire quel processo di elaborazione che 
rende possibile la rappresentazione del gruppo. Quali potrebbero essere, 
nel documentario, questi organizzatori? Il primo è probabilmente la forma 
stessa del cerchio, che non si limita a disporre i corpi nello spazio, ma isti-
tuisce una modalità relazionale fondata sull’orizzontalità e sul riconosci-
mento reciproco: ci si vede, ci si ascolta, nessuno occupa strutturalmente 
una posizione privilegiata. Un secondo organizzatore è rappresentato dalla 
scuola pubblica come istituzione contenitore: luogo comune e laico in cui 
differenze culturali, religiose e familiari possono coesistere senza essere 
forzatamente ricondotte a un’identità unica. L’istituzione garantisce un 
quadro stabile; il cerchio, al suo interno, apre uno spazio di parola relativa-
mente libero. Fondamentale è poi la ritualità del “tempo del cerchio”: la 
sua cadenza regolare organizza il tempo, favorendo continuità e fiducia nel 
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dispositivo, proprio questa regolarità consente la sedimentazione degli 
scambi e la costruzione di una memoria gruppale. La memoria, che con-
serva traccia di chi non c’è più e prepara l’accoglienza di chi arriva, fun-
ziona come organizzatore di trasmissione, garantendo una continuità sim-
bolica che permette al gruppo di attraversare i cambiamenti senza frattu-
rarsi. È in questo quadro che il dialogo sui migranti appare particolarmente 
significativo: quando Agata riferisce dell’arresto del sindaco di Riace per-
ché ospitava migranti, il gruppo entra in una zona potenzialmente carica di 
tensioni. I bambini si interrogano su chi siano i migranti: emergono imma-
gini di guerra, fuga, respingimento, violenza. Alcuni interventi, accompa-
gnati da una gestualità, assumono un tono minaccioso; Mithun dice di non 
aver mai sentito prima quelle cose; Nina coglie che alcuni compagni po-
trebbero sentirsi offesi. C’è confusione, il gruppo sembra momentanea-
mente destabilizzarsi, a questo punto la maestra fa un intervento: “Nessuno 
in questa scuola, in questa classe può essere cacciato da nessuna parte”, 
l’intervento non chiude il discorso, ma lo riorienta. Questo passaggio mi 
interroga sulla funzione dell’adulto, che con questo intervento fa riferi-
mento all’istituzione e sembra porsi garante di una legge, ma nello stesso 
tempo si potrebbe dire che svolga una funzione analoga a quella di una 
madre sufficientemente buona, che crea un ambiente facilitante dove il dia-
logo può essere riavviato. La sua è anche una funzione trasformativa, in-
terviene in un momento in cui il gruppo si trova quasi a perdere delle coor-
dinate, riesce a contenere elementi inizialmente non nominabili, rendendoli 
progressivamente metabolizzabili, condivisibili, rappresentabili. L’inter-
vento, che non può essere definito terapeutico, né pedagogico in senso 
stretto, appare comunque non intrusivo e consente al cerchio di riprendere 
a essere uno spazio in cui l’esperienza può prendere forma e farsi pensiero. 
Infatti, una volta chiarito il significato del termine “migrare” come spo-
starsi, il gruppo può tornare a parlare partendo dalle esperienze personali: 
chi ha genitori migranti, chi si sente “un po’ migrante” per i traslochi fre-
quenti, chi teme di dimenticare la lingua d’origine. In questa sequenza si 
rende visibile l’intreccio tra spazio transizionale, matrice gruppale e appa-
rato pluripsichico: il dispositivo del cerchio permette che un contenuto po-
tenzialmente disorganizzante venga accolto, trasformato e reintegrato nel 
campo comune, senza essere espulso né negato. 

Il cerchio funziona come uno spazio intermedio, non riducibile né alla sfera 
privata né a quella puramente istituzionale, in cui l’esperienza emotiva può 
essere espressa senza essere immediatamente agita o sanzionata. Al tempo 
stesso, il gruppo opera come una matrice nel senso foulkesiano: ogni inter-
vento si innesta su quello precedente, lo trasforma, lo rimette in circolazione. 
La comunicazione non appare frammentata, ma si sviluppa come se ciascuna 
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parola fosse già iscritta in un tessuto comune. È in questi passaggi che si ha 
l’impressione che il gruppo “sappia”: non si tratta di una conoscenza cognitiva 
né di un sapere esplicitabile, ma di una comunicazione inconscia sedimentata 
nel tempo, che rende possibile una comprensione implicita tra i membri. Un 
bambino parla, un altro riprende, un terzo riformula; le differenze linguistiche 
e culturali non interrompono il flusso, ma diventano materiale condivisibile. Il 
diverso non viene neutralizzato né espulso, ma trasformato in risorsa simbo-
lica, in questa prospettiva, il gruppo-classe mostrato nel documentario non ap-
pare soltanto come un contenitore educativo, ma come un organismo comuni-
cativo capace di integrare eterogeneità senza dissolverla. La matrice non as-
sorbe il singolo in un “noi” indistinto, ma rende possibile un’appartenenza che 
non annulla la differenza. È forse in questa capacità di trasformare il potenziale 
conflitto in pensiero condiviso che si coglie la dimensione più profondamente 
gruppoanalitica dell’esperienza del cerchio. 

Vorrei concludere con le parole di una bambina, che alla fine del per-
corso, restituisce il senso dell’esperienza condivisa, in maniera immediata, 
che sembra anticipare la riflessione teorica: “Io voglio ricordare tutto quello 
che abbiamo vissuto, oltretutto è stato filmato sempre con la stessa teleca-
mera e con te… in questi anni ho stretto amicizie, ho litigato poi ho riappa-
cificato, ho avuto molti problemi, ho dovuto affrontare molte cose, però le 
maestre i compagni stavano lì ad aiutarmi”. 

 Forse è proprio in questa memoria condivisa, fatta di legami, conflitti, 
perdite e riparazioni, che il gruppo mostra il suo sapere più essenziale; la 
sensazione è quella di una comprensione profonda che ha permesso passaggi 
che non si sarebbero potuti affrontare in solitudine. 
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