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Abstract. Dreams Nourish us. Or: A fridge that becomes an opera house

In this interview, Antonio Panzuto tells us about his workshop experience at a
number of nursery schools in Padua, Rovigo and the surrounding area. The project
involves a short performance of the show “Il Frigorifero Lirico”, an opera set in a
fridge inspired by Richard Wagner’s “The Flying Dutchman”, followed by a session
of activities and workshops with the children, using drawings and shadow play.
Dreams are the key to understanding the entire performance, which serves as a
means of connecting and engaging with the children, speaking in their own language,
and using sounds and lights to transport them to a fantastical world where we can
build a relationship with them and create a shared moment of play.

Keywords: Early childhood, Performance, Dreams, Creativity, Imagination, Play.

Antonio si collega dal suo atelier, un grande spazio da lui utilizzato per
immaginare, creare, sognare, realizzare le sue opere, esporle e farle cono-
scere al pubblico.

C.: Guardando il tuo sito capisco come il tuo lavoro prenda origine da un’impor-
tante esperienza con I’arte della Clownerie che hai approfondito a Parigi. Penso al
teatro di Jacques Lecoq e alla fondamentale questione del gesto.

A.: Noi artisti vaghiamo dal gioco all’intuizione. Quando si ¢ giovani per attra-
versarli si percorrono spesso le forme del mimo, del clown e del circo; ci sono delle
fantasie ancestrali e fortemente psicologiche che portano al non voler abbandonare
I’infanzia e 1’adolescenza. Anche se poi ho deciso di non seguire pit queste forme
artistiche, ogni tanto vengono fuori e riappaiono, perché sono una parte di me molto
importante. Sono stato attratto dalla forma artistica della clownerie perché sono stato
affascinato dal mondo del circo come ¢ stato vissuto in Francia nei primi del ‘900.
Fare il clown, con ’esperienza all’Ecole Nationale du Cirque di Parigi ¢ diventata
per me una sorta di auto-analisi, che mi ha permesso di attraversare e capire alcune
questioni personali. Questo ¢ un aspetto che poi ha colpito molti registi con cui ho
lavorato, e come vedi ha incuriosito anche te.

C.. Posso dirti perché mi ha incuriosito. Sono partita da questo spettacolo, da
questo tuo incontro con i bambini grazie al “Frigorifero Lirico”. La mia esperienza
non ¢ artistica, ma di cura, in particolare con i bambini attraverso lo psicodramma,
quindi il gioco e gesto.

A.: La storia della clownerie in Francia nei primi del ‘900 rimanda facilmente ai
film di Federico Fellini, che racconta un mondo fantastico, complesso e difficile,
purtroppo scomparso. Questa esperienza rimanendo a me molto cara e da cui mi
sono poi affrancato, mi ha insegnato a stare in relazione con i bambini attraverso il
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gioco. E proprio attraverso il gioco che entro in relazione con loro, li posso capire e
trasmettere loro la mia esperienza. Nel produrre uno spettacolo come “Il Frigorifero
Lirico” in questi anni, trovo che la matrice di partenza sia stata proprio la cultura del
gioco e le sue complesse regole, combinazioni e sfaccettature.

AL : Pensavo che il gesto ¢ la parola incarnata, ¢ la possibilita di trasformare una
parola in un’azione, rendendo cosi il gesto una comunicazione carica di senso. E
questo mi fa venire in mente il sogno, che ¢ la base di partenza del tuo spettacolo.

A.: Il sogno ¢ la chiave di lettura dell’intero lavoro che faccio con i bambini. Ma
io credo che grazie a questo percorso offro la possibilita di fare esperienza nella vita
reale, di vivere, grazie all’immaginazione, delle esperienze molto arricchenti e libe-
ratorie.

In questi tre anni ho rappresentato 150 spettacoli in 150 scuole. Mi sono subito
reso conto, che questi stessi luoghi non sono predisposti per liberare I’intuizione o
costruire un mondo legato all’immaginazione. Mentre io penso che questo dovrebbe
essere 1’obiettivo primario della scuola.

La parte malata, ¢ da curare nella scuola, non sono i bambini ¢ nemmeno gli
insegnanti. Il problema €& che le scuole sono organizzate, costruite e strutturate ar-
chitettonicamente in modo tale da impedire, o rendere comunque molto difficile,
entrare in relazione con i bambini. Come se si preferisse la razionalizzazione all’im-
maginazione. Attraverso il mio spettacolo, e con molta umilta e anche leggerezza
cerco una forma di colloquio e di dialogo con i bambini che travalica il linguaggio
reale: il gioco ¢ una forma di comunicazione che usa I’intuito e alcune regole arche-
tipiche e che soprattutto permette di perdere il confine tra realta e apparenza. Per il
bambino vedere giocare un adulto ¢ quanto mai importante, ¢ un segnale che signi-
fica per lui: lo posso fare. Quando hai aperto questa porta con i bambini, si apre il
palcoscenico e loro ti aprono cuore ¢ anima.

C.: Quindi quando entri in una scuola fai un’operazione di trasformazione e di
costruzione di uno spazio.

A.: Si, all’inizio chiedo di creare nella sala il buio, non solo perché ¢ uno spetta-
colo basato sulla visione di figure e ombre, ma perché il buio aiuta a entrare e a
sospenderci nel mondo del sogno e dell’intuizione.

Chiedo con il mio lavoro ai bambini di venire insieme a me, di percorrere i miei
passi, di entrare con me in questa cucina dove tutto ¢ possibile, anche che un vecchio
frigorifero perda la propria funzione quotidiana e materiale per trasfigurare la pro-
pria immagine e sublimarsi, ospitando attori, musicisti, figure e danzatori: il bisogno
primario diventa nutrire I’anima invece che il corpo, perché un’anima senza sogni
inaridisce, ¢ vuota come un frigo senza cibo.

Fin dal primo momento in cui apro il frigorifero, permetto loro di tuffarsi con me
nel mondo dei sogni. Quando il frigorifero si trasforma in un teatro d’opera alzo il
sipario e la prima immagine che appare sullo schermo sono io che mi tuffo nel mare,
che ricorda la figura meravigliosa del tuffatore di una delle tombe del sito archeo-
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logico di Paestum. Per me quel tuffo ¢ la connessione dal mondo del reale al mondo
dei sogni e dell’immaginazione: ¢ proprio in quel momento che avviene sempre
un’esplosione di gioia da parte dei bambini.

Con quell’urlo si apre la mia relazione con loro: si tuffano anche loro con me.

AL: E come se, a partire da quel momento, anche i bambini entrassero davvero
in risonanza con la performance. Si percepisce un netto cambio di registro: inizial-
mente restano fermi, osservano i giochi di luce e studiano la novita dell’ambiente,
catturati da come i colori trasformano il proprio corpo. Poi, con quel tuffo, scatta un
urlo ed ¢ 1i che iniziano a entrare in una relazione autentica con Antonio e con le sue
azioni. Quel preciso istante segna una svolta profonda, estremamente intensa da vi-
vere.

A.: Devo dire che, per quanto questo momento sia nato dall’intuito — d’altronde
in teatro si lavora molto sull’intuizione, guidati da cio che si “sente” e piace — ’in-
tento alla base era chiarissimo: volevo con grande decisione che i bambini si tuffas-
sero con me in quel mare. In fondo, questa ¢ I’essenza stessa dell’esperienza artistica:
noi creatori ci tuffiamo costantemente nel mare dell’immaginazione.

Al: E stato estremamente interessante notare I’evoluzione della figura di Anto-
nio. Inizialmente veniva percepito come un estraneo che faceva il suo ingresso in
classe, suscitando nei bambini una leggera diffidenza che li spingeva a cercare la
sicurezza delle maestre. Tuttavia, dopo 1’esperienza immersiva del workshop, i bam-
bini si sono raccolti tutti intorno a lui, cercando un canale comunicativo differente.
Sono entrati in una dimensione ludica, in netto contrasto con 1’approccio concreto e
normativo delle insegnanti (“siediti composto”, “raccogli i pennarelli”’). Con Anto-
nio si € attivata una relazione basata sulla creativita e sull’azione condivisa, dando

vita a un legame del tutto nuovo.

C.: E un aspetto interessante: sembra quasi si configuri un’esperienza di strania-
mento. Colui che inizialmente viene percepito come 1’estraneo, capace di incutere
timore — basti pensare all’impatto del buio o di una figura sconosciuta — si rivela poi
la guida che traghetta i bambini verso una rielaborazione creativa ¢ sostenibile
dell’insolito. E attraverso questa figura che 1’oggetto perde la sua funzione originaria
e viene risignificato, diventando Altro.

A.: Comprendo perfettamente il percorso delle insegnanti e non intendo muovere
alcuna critica: ¢ evidente che una figura esterna porti un valore diverso all’interno
della scuola. Per me ¢ piu semplice aprire determinate porte, mentre le maestre vi-
vono quotidianamente la gestione della classe ¢ le sue problematiche reali. Cio che
mi colpisce maggiormente nel mio lavoro nelle scuole ¢ lo stato dell’edilizia scola-
stica, ferma a logiche superate, quasi da “Piano Marshall”. L’architettura della
scuola non ¢ progettata per stimolare I’immaginazione o la creativita, bensi per ri-
spondere a requisiti puramente razionali e funzionali; un limite che purtroppo riscon-
tro spesso anche nelle scuole dell’infanzia.
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Avendo una formazione da architetto, il mio primo impatto con la scuola avviene
sempre attraverso lo spazio, seguito subito dopo dalla percezione del caos visivo e
logistico: accumulo di materiali, scatoloni, passaggi continui del personale ¢ una ge-
nerale mancanza di rispetto per le regole dello stare insieme. E una dinamica che mi
colpisce molto e che cerco di contrastare per quanto possibile. Tuttavia, riconosco
che il mio ruolo ¢ facilitato: il mio intervento dura poche ore. Il mio compito ¢ inne-
scare una miccia creativa, consapevole del fatto che, subito dopo, dovro lasciare quel
contesto.

AL: 1l Frigorifero Lirico parte da un sogno che hai fatto realmente: ce ne parli?

A.: I frigorifero ¢ stato una delle cose piu chiare che mi sono apparse in sogno.
Lo ricordo ancora perfettamente, in modo molto nitido. L’ho raccontato a un regista
che ho incontrato il giorno dopo e lui mi ha detto in modo perentorio: “Lo devi fare,
lo devi mettere in scena!”. Cosi mi sono messo all’opera, anche se ¢ stato un percorso
lungo parecchi anni; non ¢ una cosa che ho costruito dall’oggi al domani. Sono sem-
pre stato dell’avviso che I’intuizione, soprattutto quando ¢ legata a un sogno, ti apra
la mente: sentivo che dovevo farlo assolutamente, dovevo dar vita a quell’idea. Poi,
con calma, ho strutturato con pit consapevolezza quello che avevo vissuto e ho rea-
lizzato lo spettacolo.

Da allora il progetto ha fatto molta strada, anche perché sono passati piu di dieci
anni da quando ho costruito questo frigorifero che si trasforma in qualcos’altro. Nel
tempo ho inserito I’ambientazione della cucina — che in realta nella versione dello
spettacolo che hai visto con i bambini non c¢’¢, perché li non posso riproporla.

La figura centrale ¢ questo personaggio che un po’ mi somiglia: un uomo che
entra di notte in una cucina e, attraverso il sogno, scopre che tutto gli ¢ permesso.
Puo permettersi di esplorarla e persino di tuffarsi dentro al frigorifero, vivendo un
viaggio completamente diverso rispetto alla realta cosciente.

C.: 1l tuo progetto permette che qualcosa germogli.

A.: Questo ¢ un progetto della Cassa di Risparmio, che ha voluto investire nelle
scuole con percorsi di vario livello. La maggior parte delle scuole mi richiama anche
I’anno successivo: da 150 spettacoli iniziali, le richieste sono raddoppiate, portan-
domi a replicare 1’esperienza con nuove classi. Nonostante abbia svolto attivita di-
dattiche e corsi in varie scuole negli anni della mia gioventu, me ne sono poi allon-
tanato drasticamente.

Questo progetto specifico, perd, mi ¢ piaciuto e ho deciso di partecipare. L’ im-
patto con la realta scolastica perod mi ha lasciato molto perplesso sul futuro; dai tempi
della mia infanzia non si registrano reali passi in avanti: come ti ho gia raccontato
’edilizia e i modelli formativi sono rimasti identici. Abbiamo fatto un sacco di bat-
taglie a tutti i livelli, ma non € cambiato niente. Quegli anni in cui si pensava che il
mondo potesse cambiare non hanno portato a nulla; ¢ rimasto tutto come si recita nel
Gattopardo: “Cambiamo tutto per non cambiare niente”.
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C.: Tu testimoni un irriducibile desiderio di trasformazione: nel cuore dell’isti-
tuzione apri un’altra scena, uno spazio di gioco che diventa spazio di rappresenta-
zione simbolica per i bambini.

A.: Si, ci sono tante persone che si danno da fare, ma scardinare certi meccanismi
¢ davvero difficile. Comunque, per ritornare allo spettacolo, il lavoro del frigorifero
si basa proprio su questo: sullo scardinare le logiche della vita quotidiana. Nella di-
mensione del sogno, dell’intuizione e dell’infanzia, ¢ possibile pensare che dentro
un frigorifero avvenga una rivoluzione: un oggetto, che normalmente ha la funzione
tecnica di raffreddare il cibo, puo avere altri compiti e mansioni realizzando “una
liberazione temporanea”.

AL: 11 frigorifero, che di solito contiene il nutrimento per il corpo, diventa 1’occa-
sione per offrire, simbolicamente, un nutrimento per I’anima. Stavo proprio pensando
che ¢ come se tu volessi dimostrare che, attraverso la capacita del gioco, si lavora a
tutti gli effetti sulla creazione del pensiero simbolico.

A.: Quello che voglio dire con questo spettacolo ¢ che il gioco non ¢ un passa-
tempo, ¢ un’operazione seria. Fa parte dell’esperienza profonda di un bambino ed &
persino piu importante della realta nella sua funzione simbolica, perché attraverso il
gioco noi riversiamo tutte le nostre esperienze. Un bambino, mentre gioca, mette in
campo tutta la sua vita: ci trovi le dinamiche con suo padre, con sua madre, con suo
fratello. Quando disegna un animale, in realta sta sempre disegnando se stesso. E
incredibile quanto siamo tutti autoreferenziali: qualsiasi artista rappresenta se stesso,
ma i bambini lo fanno in modo particolare.

Per i bambini il gioco ¢ il centro dell’esistenza, ¢ la loro vita; attraverso di esso
interpretano tutto cio che accade intorno a loro. Con questo spettacolo cerco di rac-
contare proprio questo, senza la pretesa di cambiare il mondo. Faccio semplicemente
quello che so fare: non vado li per fare lo psicologo dei bambini, quello ¢ un altro
compito. Il mio ¢ fare teatro.

C.. Come possiamo trasmettere tutto questo nell’intervista: come possiamo far
percepire a chi legge 1’ascolto cosi attento e rispettoso non solo verso i bambini ma
anche verso le insegnanti e 1’istituzione? Attraverso quali passaggi, possiamo pren-
dere per mano il lettore e portarlo dentro questa esperienza, facendogliela immagi-
nare? Inoltre, giustamente sottolinei piu volte che per i bambini il gioco ¢ la vita, &
il loro modo di essere nel mondo. Spesso come adulti — insegnanti o genitori —
assistiamo al gioco dei bambini, guardiamo mettendo distanza o ci impadroniamo
del gioco.

Non si tratta tanto di giocare con il bambino ma di lasciar giocare dentro di sé
¢i0 che vediamo e ascoltiamo, cio che il bambino ci da a vedere e ascoltare.

A.: C’¢ questo personaggio, che poi sono io, che di notte in una cucina si ritrova
travolto dal proprio sogno. Si ¢ svegliato perché ha sete e vuole andare a bere qual-
cosa, ma non ¢ completamente fuori dal mondo onirico dal quale si ¢ appena
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risvegliato. In questo stato di dormiveglia inizia a percepire cose che normalmente,
nella realta, non sentirebbe. Sente dei suoni, apre il frigorifero e casualmente scopre
che dentro una bottiglia c’¢ qualcosa: nel momento in cui la stappa, esce un pezzo
di musica lirica che lo colpisce, esplodendo fuori dal vetro. Richiusa quella bottiglia,
ne apre un’altra: li dentro c’¢ una ballerina che danza una sorta di tip-tap insieme a
un partner che si trova in un’altra bottiglia ancora. Questa magia prende piede e si
espande. Il sogno si trasforma in una danza, la narrazione si fa coreografia. Uso una
serie di figure molto semplici, mosse dalle mie mani, che danno vita e corpo al so-
gno. Progressivamente, I’atmosfera vira verso una dimensione piu profonda: dal fri-
gorifero emergono delle voci, una sorta di suggestioni uditive che appartengono al
nostro mondo interno.

Queste voci, dunque, hanno un significato preciso: il protagonista scopre che
dietro alle bottiglie si nascondono delle persone, rivelando quel particolare mondo
onirico e dionisiaco di cui parlavamo prima. Questo teatro si apre con gesti sempli-
cissimi, ma scanditi dalle luci e da un suono che cresce fino a riempire la scena. Il
frigorifero si trasforma magicamente in un teatro d’opera: si vede il pubblico illumi-
nato nei palchi e si sente 1’orchestra che si prepara.

AL: Secondo me questo ¢ un passaggio fondamentale. Qui ¢’¢ una vera e propria
trasformazione, sia fisica che simbolica, dello spazio: il frigorifero si apre e diventa un
palcoscenico, un luogo altro in cui accadono le cose. E la materializzazione del sogno,
la possibilita stessa di sognare che prende forma: la struttura si trasforma in un teatro
con i suoi palchetti e le sue luci, e persino il cassetto della frutta diventa la loggia che
ospita i musicisti e il direttore d’orchestra. Quando si apre il sipario, in realta, si apre
la possibilita di sognare.

A.: Si, ¢ esattamente quello che succede a teatro: quando si apre il sipario e si fa
buio, entriamo in quello che Wagner chiamava il “golfo mistico”, quel vuoto in cui
hai la possibilita di immergerti completamente nello spettacolo. Lavoro molto con il
mio tecnico su questo passaggio: insistiamo su una trasformazione lentissima verso
questo nuovo mondo grazie all’utilizzo delle luci che passano dal rosso all’azzurro
fino a spegnerle del tutto. A quel punto, nel buio, il sipario si alza sulle note del
Vascello Fantasma di Wagner. La prima immagine mostra proprio me, nella figura
di un tuffatore che si lancia nelle acque del mare: quel tuffo ¢ una sorta di patto con
lo spettatore. In successione 1I’immagine del vascello fantasma si trasforma in altre
visioni. Lo spettacolo funziona svelando il meccanismo: il pubblico capisce che sono
io il manovratore di tutto, perché mi vede muovere le ombre. A questo abbiamo
integrato delle immagini digitali che cambiano colore, cosi che tutto prenda vita at-
traverso continue metamorfosi. I fondali e i colori mutano in modo fluido, proprio
come nei sogni: il mare diventa di un rosso infuocato quando il vascello affonda, per
poi passare ad altre immagini di me che mi muovo dentro I’acqua.

Al.: Penso che questo meccanismo sia fondamentale soprattutto per i bambini pit
piccoli. Sulla scena si creano come due sfondi sovrapposti: da un lato ¢’¢ la magia
delle ombre proiettate, dall’altro ci sei tu dietro che muovi questi aggeggi per crearle.
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Per i piu piccoli ¢ importantissimo vederti comparire ogni tanto. In un contesto in
cui tutto muta continuamente, la tua figura diventa I’elemento costante che li accom-
pagna. E come se i bambini entrassero in una dimensione perturbante — qualcosa che
li emoziona e li spiazza — ma la tua presenza costante li tiene per mano, rassicuran-
doli. Diventi il filo conduttore che lega i vari pezzi dello spettacolo, guidandoli con
cura lungo tutta la fantasia.

A.: E proprio il pubblico stesso a chiedermelo. A un certo punto dello spettacolo
ho inserito un “incidente”: il trombonista sbaglia musica. Ho voluto fortemente que-
sta scena perché sentivo il bisogno di venire fuori, non potevo andare avanti solo con
le immagini proiettate. Cosi interrompo lo spettacolo che sta avvenendo nel frigo e
vado a controllare cosa sia successo. Attraverso il gioco scopro il problema: nel cas-
setto della frutta, il suonatore di trombone ¢ finito dentro un cavolfiore! E una scena
che fa sempre ridere anche me. I bambini si chiedono come sia possibile, ¢ io ri-
spondo che con I’immaginazione tutto ¢ possibile.

Aprendo il cassetto per svelare I’arcano, offro ai bambini quella spiegazione ¢
quella presenza rassicurante di cui parlavi tu. Subito dopo mi “rituffo” rapidamente
dentro il frigorifero. Lo spettacolo dura poco, appena 35 minuti, proprio perché deve
essere un’esperienza rapida, un flash. Alla fine, quando torno fuori, i bambini non
hanno capito se stessi dormendo davvero o se fosse tutto reale. Io lo so che mi com-
prendono, quindi faccio finta di addormentarmi di nuovo. Per loro ¢ un passaggio
fluido, come se nella realta non fosse accaduto nulla, eppure hanno visto un intero
mondo trasformarsi dentro un frigorifero.

C.: Mentre vi ascoltavo pensavo a come viene costruito lo spazio dell’attesa e
della sorpresa I bambini vengono accompagnati e tenuti dentro una dimensione so-
spesa. In una seconda fase dell’esperienza chiedi ai bambini di disegnare Il foglio
bianco ripropone lo spazio vuoto che diventa sostenibile — e fertile — perché c’¢ 1’al-
tro che accompagna.

AL : Rispetto a questo, vorrei aggiungere che il meccanismo ¢ molto simile a cid
che accade nella seduta psicoanalitica: & proprio perché ¢’¢ ’analista che il paziente
si permette di entrare nel suo mondo piu profondo. Quando sei steso sul lettino, sai
che ¢’¢ qualcuno accanto a te che ti accompagna attraverso dinamiche perturbanti;
non sei solo, ¢’€ un Altro con cui andare a vedere cosa c’¢€ nell’ombra.

Questo ¢ esattamente cio che ho visto nello spettacolo di Antonio: un dispositivo
che permette ai bambini di entrare in contatto profondo con le proprie emozioni. Il
bambino disegna il coccodrillo o il leone ed ¢ libero di giocare con la propria ag-
gressivita, perché sa che Antonio lo prende per mano e gli permette di esprimere
quel sentimento, mettendolo in gioco con una farfalla o un gatto. E la possibilita di
vedere riconosciuta la propria rabbia e di poterla agire nel gioco insieme agli altri,
senza che succeda nulla di distruttivo. Tutto questo accade perché si avverte la pre-
senza costante di Antonio, che compare lungo lo spettacolo e cuce insieme i vari
pezzi, creando nella mente dei bambini una certezza: con lui ¢i si puo spingere oltre,
e si ¢ al sicuro per farlo.
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A.: L’altro giorno, in una scuola mi ¢ capitato un episodio che mi ha molto emo-
zionato. Lavoravo con bambini di 8 ¢ 9 anni: a quell’eta, oltre a disegnare, li faccio
anche scrivere, chiedendo loro di inventare una storia unendo cinque disegni e cin-
que parole. In quella classe ¢’era un bambino particolarmente problematico che, ap-
pena sono entrato, mi € venuto incontro sfidandomi: “Guarda che io oggi non faccio
niente”. Ha continuato a provocarmi e urlare per tutto il tempo, ripetendo che non
avrebbe collaborato.

La scuola era immersa nella campagna, circondata da campi che sembravano un
quadro di Van Gogh. Allora gli ho detto: “Senti, fai una cosa: esci da quella porta,
fai quattro giri del campo e poi torna qui, cosi per oggi abbiamo finito”. Lui € uscito
davvero e dopo pochi secondi ¢ rientrato. Ha preso un foglio e ha disegnato un aereo.
Io I’ho ritagliato e ho bucato gli oblo per trasformarlo in una figurina per il teatro
delle ombre. A quel punto mi ha aggredito verbalmente: “Mi hai rovinato il dise-
gno!”. E io, stando al gioco: “Va bene, 1’ho rovinato, ma ormai ce I’ho io e ci faccio
quello che voglio”. Da quel momento ha iniziato a seguirmi ovunque. Piu tardi, du-
rante il gioco con lo schermo delle ombre, stavo facendo volare il suo aereo insieme
a un altro compagno. Lui si ¢ avvicinato e mi ha chiesto: “Posso prenderlo i0?”. Gli
ho risposto: “Certo, 1’hai fatto tu, ¢ tuo. Vieni che ti spiego come usarlo”. Da
quell’istante ha iniziato a giocare con gli altri bambini. Questo incontro con il bam-
bino mi ha aiutato a capire come la persuasione intuitiva sia determinante. Non dia-
logo con osservazioni “da adulto”, impositive, ma cerco di costruire una relazione al
suo livello di comprensione entrando e rispettando le sue regole.

A quel punto mi risponde da pari a pari riconoscendo il mio ruolo come io rico-
nosco il suo.

C.: E davvero molto interessante questo episodio del bambino. In tutto quello che
stai raccontando c¢’¢ un elemento chiave: a partire da quell’aereo, tu dai vita alla
costruzione di un oggetto comune. Nel momento in cui viene trasformato e inserito
nel gioco delle ombre, quell’oggetto non ¢ piu solo tuo e non ¢€ piu solo suo; diventa
uno spazio d’incontro tra voi due.

AL: Oltre a questo pensavo alla necessita di sentirsi contenuti: se mi sento al
sicuro posso permettermi di esprimere delle cose, ed ¢ esattamente quello che fai tu
Antonio con la tua presenza costante nello spettacolo.

A.: Io li rassicuro che ci sono e che sono li per aiutarli. Se dai questo messaggio al
bambino, la relazione diventa molto chiara. Con quel ragazzino ci siamo potuti dire le
cose: ha potuto dirmi che il mio disegno faceva schifo perché glielo avevo rovinato,
ma in fondo sapeva che lo stavo facendo per lui.

Comunque, ritornando allo spettacolo, i meccanismi del gioco sono semplicis-
simi, ma vanno rispettati: occorre darsi delle regole.

Ho sempre ben presente quel libro di Eugen Fink, L oasi del gioco: € un testo
che aiuta a razionalizzare questo meccanismo, ¢ molte delle cose che ho scritto na-
scono proprio dalla lettura delle sue pagine. Il gioco € una cosa seria, proprio come
il mondo del circo: una realta rigorosa, fatta di persone che dedicano I’intera vita a
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un piccolo esercizio di giocoleria, lavorando tutto il giorno per far girare fluidamente
delle palline tra le mani. E una cosa seria, estremamente seria. E sono importanti
anche 1 ruoli: non bisogna diventare un pari, un amico, perché i bambini hanno bi-
sogno di confrontarsi con noi come adulti.

C.: Questo spettacolo lo riscrivi ogni volta o lo riproponi?

A.: Io non lavoro mai improvvisando, non cambio mai quello che faccio. Ascolto
un po’ quello che succede intorno a me tra i bambini, mi adeguo molto a loro, ma ho
capito che alcuni meccanismi devono rimanere esattamente come sono. Non cambio
nulla di quello che faccio, perché ormai ¢ diventata una struttura che so che funziona.
L’improvvisazione ¢ un meccanismo creativo molto importante, che uso soltanto
mentre provo, mentre creo lo spettacolo.

C.: Tu continui a riproporre uno spettacolo dove i bambini, con i loro corpi, gesti,
voci, sono protagonisti attivi. Smartphone, videogiochi sono oggetti della contem-
poraneita nelle mani dei bambini, tutto questo come cambia il loro modo di giocare,
sognare...?

A.: I bambini sono affascinati dal mio spettacolo anche per questo, perché ¢’¢ un
adulto che vuole giocare e relazionarsi dal vivo con loro. E soprattutto hanno voglia
di raccontarsi, di dire a qualcuno chi sono, e se sono extracomunitari dirmi da che
Paese vengono, quando invece di questo sono soprattutto i genitori che sembrano
vergognarsi.

C.: E importante che lo rilevi e lo rilanci, perché stiamo parlando anche della
posizione dei genitori.

A.: Qualche giorno fa sono andato in una scuola e prima di me sono entrati quin-
dici bambini africani: riusciamo a mantenere la loro cultura, o li omologhiamo agli
italiani? E possibile rispettare da dove vengono, la loro diversita e specialita?

AL: Tu invece Antonio lavori molto per aiutare i bambini a esprimersi libera-
mente, a manifestare la loro soggettivita

A.: Ci provo! A chiusura di questa intervista volevo leggervi un pezzo tratto da
“Intuition”, il catalogo di una mostra che hanno fatto alcuni anni fa a Venezia, a
Palazzo Fortuny. In particolare, c’¢ un testo di Eddi De Wolf, che riporta un autori-
tratto di Alberto Giacometti:

«(...) Cio che colpisce di questo disegno oltre alla simmetria del volto, oltre al
fatto che il naso ¢ raffigurato lievemente di profilo ¢ che I’occhio destro non ¢
stato disegnato, ¢ difficile dirsi ma forse 1’occhio ¢ chiuso. Un occhio ¢ aperto, sul
mondo intento a interrogarlo, a frugarlo con insistenza, con abilita. L’altro chiuso
sulla propria notte, rivolto verso la cavita interiore e impegnato non meno
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risolutamente del primo, a perforare, a comprendere e a conoscere (...)» (Wolf,
2016, pp. 200-201).

Il surrealismo di cui parla Wolf, rispetto a Giacometti, ¢ questa capacita di tenere
un occhio chiuso, e un altro aperto: secondo me una ¢ la parte concreta ¢ una la parte
dell’anima. L’intuizione ¢ quella che ci permette di unire le due parti. E questo ¢
proprio ¢io che io provo a fare col mio spettacolo: quando esco fuori, il mio occhio
¢ aperto ¢ in qualche modo faccio capire ai bambini che li prendo e li porto con me,
in un mondo dove si devono chiudere gli occhi.
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