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Riassunto 

 
L’articolo presenta il numero 17 di Plexus, rivista del Laboratorio di Gruppoa-

nalisi, dedicato ai commenti sull’indagine qualitativa condotta con giovani psicote-
rapeuti formati nella Scuola COIRAG. Attraverso il racconto del processo di elabo-
razione collettiva del Comitato di redazione – un lavoro durato mesi, attraversato da 
disaccordi produttivi e dalla sfida di scrivere a ventidue mani – si restituisce l’espe-
rienza di un pensiero gruppale che ha individuato tre assi fondamentali della profes-
sione contemporanea: la crisi temporale della clinica, la frammentazione identitaria 
e l’interruzione della trasmissione generazionale, la tensione tra dimensione privata 
e orizzonte sociale della cura. Vengono inoltre presentati i contributi di Nadia Fina, 
che interroga il progetto formativo della Scuola COIRAG, e di Michele Inguglia, 
che offre un’ampia esplorazione multidisciplinare della “Funzione Tempo” nella 
contemporaneità. L’articolo propone una riflessione sulla funzione di una rivista 
come dispositivo gruppale e sulla responsabilità della comunità gruppoanaltica di 
fronte alle trasformazioni del presente. 

 
Parole chiave: Gruppoanalisi, Tempo della cura, Identità professionale, Elabora-
zione collettiva, Legame sociale. 

 
 Psicologo, psicoterapeuta, gruppoanalista (via Cassar Scalia, 42 – 96018 Pachino SR); 

rob.ardilio@gmail.com 
 Giulia Ajovalasit, Stefano Alba, Roberto Ardilio, Ugo Corino, Giovanni Di Stefano, 

Federica Fuoco, Giampiero Genovese, Paolo Guaramonti, Umberto Marrone, Gabriele Pro-
fita, Giuseppe Ruvolo. 

 
Gruppi/Groups (ISSNe 1972-4837), 1/2025     RI-VISTE 
DOI: 10.3280/GRUOA1-2025OA23414 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



108 

Abstract. Thinking together the time we lack. The Editorial Board of Plexus between 
inquiry, collective elaboration, and renewal. On Issue 17 of Plexus – “Commen-
taries on The time of care, the care of time” 

This article presents and discusses Issue 17 of Plexus, the journal of the Laboratorio 
di Gruppoanalisi, devoted to commentaries on a qualitative inquiry conducted with 
young psychotherapists trained at the COIRAG School. By narrating the process of 
collective elaboration undertaken by the Editorial Board – a months-long endeavour 
marked by productive disagreements and the challenge of writing with twenty-two 
hands – the article conveys the experience of a group thinking process that identified 
three fundamental axes of contemporary professional life: the temporal crisis of clini-
cal work, identity fragmentation and the disruption of intergenerational transmission, 
and the tension between the private dimension and the social horizon of care. The con-
tributions of Nadia Fina, who questions the training project of the COIRAG School, 
and Michele Inguglia, who offers a broad multidisciplinary exploration of the “Time 
Function” in contemporary life, are also presented. The article proposes a reflection on 
the role of a journal as a group dispositif and on the responsibility of the group-analytic 
community in the face of present-day transformations. 

Keywords: Group analysis, Time of care, Professional identity, Collective elabora-
tion, Social bond. 

Una rivista come dispositivo di pensiero 

Questo articolo nasce dal desiderio di condividere con i lettori di Gruppi 
un’esperienza che ci ha sorpresi. Siamo il Comitato di Redazione di Plexus, 
la rivista semestrale del Laboratorio di Gruppoanalisi, e ci siamo ritrovati a 
fare qualcosa che non avevamo previsto: diventare noi stessi gli autori di un 
saggio collettivo in cui undici colleghi di generazioni diverse hanno provato 
a pensare insieme le questioni che la professione psicoterapeutica pone oggi 
con urgenza crescente. 

Ma facciamo un passo indietro. Plexus compie ormai diciassette anni. In 
questo arco di tempo la Rivista ha attraversato fasi diverse, accompagnando 
le trasformazioni del Laboratorio e più in generale del campo gruppoanali-
tico e psicoterapeutico. Negli ultimi anni, però, a partire dal numero 14, de-
dicato alla domanda “Dov’è finito il gruppo?”, Plexus ha cominciato a inter-
rogarsi con più radicalità sulle condizioni contemporanee della pratica grup-
pale e della professione.  

Il numero 15, sulla trasmissione tra le generazioni (Alba et al., 2022), ha 
proseguito quel filo. Il numero 16 ha introdotto un’innovazione metodolo-
gica e organizzativa: un’indagine qualitativa condotta con giovani psicotera-
peuti formati nella Scuola COIRAG (Ajovalasit et al., 2023), realizzata 
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allargando il Comitato di Redazione a colleghi più giovani. Quell’esperienza 
di Comitato allargato ed eterogeneo per età iniziata come un esperimento è 
diventata la struttura portante della redazione attuale, composta da undici 
colleghi di età e formazione diverse. 

È in questo contesto rinnovato che è nato il numero 17, di cui qui ren-
diamo conto. Un numero monografico intitolato “Commenti a Il tempo della 
cura, la cura del tempo”, che non si limita a ospitare contributi sul tema ma 
è esso stesso il frutto di un processo gruppale interno alla redazione – un 
processo che vale la pena raccontare. 
 
 
Scrivere a ventidue mani: il processo della redazione 

 
Nell’indagine pubblicata nel fascicolo precedente (Ajovalasit et al., 2023) 

i giovani psicoterapeuti intervistati ci avevano restituito l’immagine di una 
professione attraversata da tensioni profonde: la fretta dei pazienti e la fretta 
del mondo, l’identità frammentata, la solitudine strutturale, il desiderio fru-
strato di una funzione sociale. Quelle voci avevano sollecitato dentro di noi 
e all’interno della redazione delle domande che richiedevano un’elabora-
zione, il nuovo assetto del Comitato infatti – più numeroso, più eterogeneo, 
più attraversato da differenze generazionali e teoriche – aveva creato un 
clima di dialogo che chiedeva di diventare testo. Così è accaduto qualcosa di 
inedito nella storia di Plexus: il Comitato di Redazione ha deciso di scrivere 
in prima persona un contributo esteso, entrando nel merito del tema mono-
grafico con le proprie riflessioni.  

Il percorso non è stato semplice. Scrivere a ventidue mani, come nota 
Giuseppe Ruvolo nell’editoriale, “non è così comodo”. Ha richiesto mesi di 
confronto, il passaggio attraverso disaccordi e frustrazione scoraggianti, la 
sosta su nodi problematici che non si potevano aggirare. In particolare, la 
tensione tra approfondimento teorico-concettuale e ancoraggio alla pratica 
clinica ha segnato profondamente il lavoro.  

Non tutti i membri del Comitato condividevano con uguale convinzione 
tutti i passaggi: sfumature, riserve, perplessità sono state tematizzate piutto-
sto che nascoste. Ci preme sottolineare questo punto, perché ci sembra che 
proprio qui si giochi qualcosa di essenziale per la gruppoanalisi e per il modo 
in cui concepiamo il pensiero collettivo. La pratica analitica orientata dalla 
cultura di gruppo ci ha insegnato che le tensioni non risolte possono essere 
più generative dei consensi accomodanti. Il nostro contributo, frutto di uno 
sforzo “democratico” orientato al saper stare nella divergenza piuttosto che 
alla risoluzione della stessa, conserva le tracce del processo di dialogo non 
lineare che lo ha generato.  
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Tre assi per leggere il presente: tempo, identità, legame sociale 

Il contributo della redazione si organizza attorno a tre assi fondamentali, 
individuati a partire dai temi emersi nell’indagine con i giovani colleghi. Tre 
dimensioni – il tempo, l’identità professionale e il legame sociale – che si 
intrecciano e si illuminano a vicenda. 

Il primo asse – la crisi temporale della clinica – prende le mosse da una 
constatazione che va oltre la semplice questione organizzativa. Accanto alla 
difficoltà di trovare tempo per la formazione, lo studio, la vita sociale emerge 
qualcosa di più profondo: il tempo interno della cura non trova più appoggi 
nel tempo sociale.  

La cura richiede lentezza, sedimentazione, la difesa di un tempo opportuno 
fatto di durata e attesa, ma il mondo contemporaneo – la società della presta-
zione descritta da Han (2010), l’accelerazione analizzata da Rosa (2010), 
l’iperrealtà di Baudrillard (2010) – impone un ritmo che è strutturalmente in-
compatibile con il processo trasformativo. I pazienti arrivano con autodiagnosi 
formulate su internet, cercano etichette più che comprensione. Nelle interviste 
era emersa l’immagine efficace del “paziente yogurt” – come se avesse una 
data di scadenza – e della psicoterapia come “fast food”. La redazione, nel suo 
lavoro di approfondimento, ha evitato la trappola di una lettura puramente de-
nunciataria, che non accetta di entrare in dialogo con queste derive della cul-
tura contemporanea, aprendo alla necessità di considerare la cultura del tempo 
oggetto del lavoro (preliminare) del dispositivo terapeutico.  

Il secondo asse riguarda l’identità professionale e la trasmissione genera-
zionale. I giovani colleghi mostrano un’identità composita, talvolta fram-
mentata, esposta a una legittimazione cercata attraverso l’efficacia piuttosto 
che l’appartenenza.  

La crisi d’identità non è più la fase evolutiva descritta da Erikson (1997) 
da attraversare per giungere a una sintesi: è diventata condizione permanente. 
Ehrenberg (1998) ha mostrato come il passaggio dalla società della colpa a 
quella della responsabilità abbia trasformato la sofferenza psichica: non più 
il conflitto tra desiderio e divieto, ma l’insufficienza di fronte a un ideale di 
realizzazione illimitata. La molteplicità dei contesti operativi può essere letta 
come duttilità riflessiva o come frammentazione dispersiva – e il discrimine, 
come suggerisce Bauman (2005), sta nel rimanere in contatto con la proble-
maticità aperta dell’identità, usandola come spazio di ricerca piuttosto che 
come difetto da colmare.  

C’è poi una frattura nella trasmissione della memoria storica della profes-
sione: i giovani psicoterapeuti sembrano poco consapevoli delle esperienze 
collettive delle generazioni precedenti – la psichiatria territoriale, il lavoro 
nei servizi pubblici, la dimensione politica della cura. Come già evidenziato 
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in un precedente numero della rivista (Alba et al., 2022), la discontinuità 
nella trasmissione generazionale rischia di produrre un presentismo acritico 
che naturalizza l’attuale configurazione privatistica della psicoterapia. L’ar-
ticolo della redazione parla di una “clinica orfana”, in cerca di nuovi simboli 
fondativi che non sono ancora disponibili. Una condizione di vuoto che non 
è necessariamente una perdita da rimpiangere, ma certamente uno spazio 
aperto che attende di essere colmato in forme ancora da inventare. La sfida 
– e questo il Comitato lo dice esplicitamente, anche come esperienza propria 
– consiste nel costruire spazi di incontro intergenerazionale dove la “colli-
sione temporale” tra anziani e giovani possa trasformarsi in dialogo. Il rin-
novo del Comitato di Plexus stesso viene offerto come esempio di ciò che 
può accadere quando questo incontro viene fatto accadere. 

Il terzo asse – il sociale come orizzonte di cura – è forse quello che porta 
il discorso al punto di maggiore radicalità. Tra le voci dei giovani colleghi 
emerge con intensità il desiderio di avere una funzione sociale, di non limi-
tarsi allo studio privato. Ma questo desiderio si scontra con una realtà pro-
fessionale spinta verso la privatizzazione, verso le piattaforme online, verso 
ciò che il Comitato chiama, riprendendo Gallino (2011), il “finanzcapitali-
smo della psicoterapia”.  

La riflessione si appoggia a Foulkes (1975) e a Kaës (2001; 2015) per 
ricordare che il legame sociale è costitutivo della psiche e che le patologie 
contemporanee sono patologie del legame. Godani (2016) ha evidenziato 
come la società fondata sul mercato abbia prodotto individui isolati attra-
verso la sistematica rottura dei concatenamenti collettivi. In un mondo in cui 
sembra che tutto spinga verso la privatizzazione, il desiderio di funzione so-
ciale portato dai colleghi intervistati, lo stesso sforzo compiuto dalla reda-
zione, inclusa la presente collaborazione con la rivista Gruppi, si pongono 
forse come testimoni dell’esigenza e della possibilità di ritrovare momenti di 
convergenza, di ripristino del gioco collettivo. 

La questione cruciale diventa: non la cura del sociale, come se il sociale 
fosse un paziente da riparare, ma il sociale come cura – la dimensione col-
lettiva e comunitaria come campo di attingimento della risorsa terapeutica. 
La psicoterapia stessa, nel suo dispositivo, può diventare strumento di cattura 
– produzione di soggetti adattati – oppure pratica di soggettivazione, apertura 
di possibilità. La scelta tra queste due opzioni, nota il Comitato con Agamben 
(2006), è intrinsecamente politica. Come Basaglia (2024) aveva compreso, e 
come Foucault (2004) ha teorizzato nei termini della biopolitica, la questione 
della cura è inseparabile dalla questione del potere e dell’istituzione. 
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Lo sguardo dalla Scuola: il contributo di Nadia Fina 

Il secondo contributo del fascicolo porta la voce della Scuola COIRAG. 
Nadia Fina, responsabile della presidenza della Scuola di specializzazione, 
interviene a partire dalla presentazione dei risultati dell’indagine e pone la 
questione in modo diretto: Che scuola vogliamo? Quale formazione vo-
gliamo proporre agli specializzandi? 

La sua riflessione parte dalla scansione temporale passato-presente-futuro 
come dimensione fondante della vita, e denuncia come la logica del “qui e 
ora” domini la contemporaneità, generando forme patologiche che ci inter-
rogano su ciò che dobbiamo ritenere essenziale per l’efficacia terapeutica. 
Fina raccoglie con attenzione la voce degli specializzandi che testimoniano 
lo scarto doloroso tra appreso teorico e pratica clinica, la fatica di sostenere 
il sentimento di spaesamento in un tempo storico che svaluta continuamente 
l’apparato professionale. Il loro appello – “dateci gli attrezzi adeguati” – non 
può essere eluso. 

C’è un passaggio particolarmente importante nel suo intervento: la critica 
all’uso della diagnosi come sistema cardine del progetto di cura. La diagnosi, 
nella sua deriva medicalizzante, rischia di reificare il paziente, di cannibaliz-
zarlo nell’identificazione con lo stato patologico, privandolo di vita vissuta, 
di contesti esistenziali, di memorie positive recuperabili per i processi tra-
sformativi. La stigmatizzazione diagnostica cattura il paziente in un fermo 
immagine dove intere memorie rimangono coartate. Fina richiama con forza 
la necessità di una formazione che integri saperi diversi attraverso un metodo 
multidisciplinare, e colloca questa esigenza nel quadro di un’etica della re-
sponsabilità che riconosce il nucleo del comportamento etico nel riconosci-
mento della presenza dell’altro. Il richiamo a Bauman sulla simultaneità de-
gli sviluppi etici con quelli del legame sociale segna il punto più alto della 
sua argomentazione. Il contributo di Nadia Fina stimola numerose riflessioni. 
Da dove nasce il bisogno dei giovani colleghi di conoscere e condividere il 
sistema diagnostico nosografico della psichiatria istituzionalizzata? Se si 
sentono in difetto (ignoranti) nel non condividere la conoscenza e il linguag-
gio della diagnosi, è perché non possono farne a meno per il lavoro clinico, 
oppure perché non riescono a sostenere l’incertezza del procedere conosci-
tivo specifico della psicoterapia analitica, contro la (presunta) sicurezza di 
chi padroneggia le categorie diagnostiche della psichiatria (più o meno bio-
logica)? Concordiamo sul fatto che la soggettività sia irriducibile a una dia-
gnosi (che nel campo della salute mentale sono sistematicamente opinabili), 
e che spesso rappresenta una modalità difensiva per non implicarsi nella re-
lazione, tuttavia, la diagnosi rimane l’unico modo per dialogare tra profes-
sionisti, soprattutto dentro le istituzioni, o ci sono altri modi “non medico-
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centrici” e meno “violenti” di comunicare sulle forme di sofferenza, come 
sulle forme dell’adattamento?  

 
 
Il trattato generoso: Michele Inguglia e la Funzione Tempo 

 
Il terzo contributo è quello che Ruvolo nell’editoriale definisce, con af-

fetto, un “(piccolo?) trattato”. Michele Inguglia, collega esterno alla COI-
RAG, era stato invitato a formulare un commento ai risultati dell’indagine in 
connessione con la riflessione sul tempo contemporaneo. Ne è uscito un iti-
nerario multidisciplinare sulla “Funzione Tempo” che si snoda attraverso 
quattro tematiche: le trasformazioni della temporalità nella contemporaneità, 
le ricadute sui modelli di cura e le nuove patomorfosi, le contromisure pos-
sibili, e infine una sezione dedicata all’arte come esplorazione dei signifi-
canti del tempo. 

Inguglia distingue il “Tempo oggettivo” (Chronos) dal “Tempo sogget-
tivo” (Kairos), e in particolare dal “Tempo Vissuto” come dimensione esi-
stenziale. Muovendosi tra Han (2010; 2014; 2022), Bauman (2005; 2006), 
Rosa (2010), Benasayag e Schmit (2003) e Foucault, descrive il passaggio 
dal modello disciplinare a quello prestazionale, in cui l’individuo si tra-
sforma da soggetto di obbedienza a soggetto di prestazione, intrappolato in 
una rincorsa solipsistica dove è al contempo servo e padrone del proprio de-
stino. L’analisi della velocità è particolarmente felice: non si tratta di opporre 
lentezza a velocità, ma di riconoscere che ciò che si è incrinato è lo scambio 
armonico tra le due.  

Il diapason del nostro tempo vissuto non assolve più a oscillazioni equi-
librate. Stanghellini (2008) ha descritto come l’istantaneità contemporanea 
dissolva la continuità narrativa dell’esperienza, e Bauman ha parlato di “pun-
tillizzazione” del tempo, in cui il presente diviene la dimensione fondamen-
tale attraverso un’espansione dell’istante. 

Tra i contributi più originali di Inguglia c’è la riflessione sulle “Nanosto-
rie” – neologismo coniato da Bill Wasik (2009), che indica la tendenza a 
esprimere e consumare contenuti in forma accelerata, virale, evanescente – e 
la domanda sulla temporalità timica: può la dimensione emotiva reggere il 
ritmo dell’accelerazione cognitiva? Richiamando Corrao (1992) e i suoi mo-
delli psicoanalitici, Inguglia ipotizza una sorta di cortocircuito cortico-lim-
bico in cui la velocità del processamento cognitivo bypassa la dimensione 
affettiva, sacrificando proprio quei nessi ideativi creativi e associativi che 
sono il tessuto della vita psichica.  

Nella parte dedicata alle contromisure, Inguglia propone una tassonomia 
suggestiva: le “nicchie” (aree non ancora raggiunte dalla surmodernità), le 
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“riserve” (resistenze ideologiche di minoranze), le “oasi” (forme di decelera-
zione intenzionale, transitorie e funzionali al sistema). Nessuna di queste, però, 
è veramente trasformativa. La via indicata passa piuttosto per Jullien (2023) e 
la sua idea di “de-coincidenza” – la capacità di intravedere nelle incrinature 
del sistema spazi per attivare nuove potenzialità – e per quello che Godani 
(2025) chiama un “ottimismo disperato”: assumere che non c’è altro mondo 
che questo, e che proprio qui si danno le condizioni per una vita comune.  

La redazione come gruppo: ciò che abbiamo imparato 

Nel raccontare questo numero di Plexus ai lettori di Gruppi, ci siamo ac-
corti che il valore del lavoro svolto non risiede tanto nell’aver prodotto un 
fascicolo, quanto nell’aver attraversato un’esperienza di gruppo che ci ha 
trasformati. Il processo di elaborazione collettiva – i mesi di confronto, i di-
saccordi, la scoperta che un Comitato formato da persone di diverse genera-
zioni potesse generare un pensiero più ricco – ci ha mostrato che la domanda 
dei giovani colleghi formati nella Scuola COIRAG, emersa dalle interviste, 
interroga la posizione stessa dello psicoterapeuta nel mondo contemporaneo. 

Qual è il nostro posto in un tempo che nega il tempo della cura? Come si 
costruisce un’identità professionale in un contesto che non offre più i tradi-
zionali supporti alla soggettivazione? Come si tiene aperto l’orizzonte so-
ciale della cura quando tutto spinge verso la privatizzazione?  

Tre direzioni di lavoro emergono con particolare urgenza. La prima: im-
maginare dispositivi nuovi che rendano la psicoterapia più fruibile e conte-
stualizzata, ripensando le modalità stesse attraverso cui la cura si inscrive 
nella vita sociale e relazionale. La seconda: praticare la psicoterapia come 
lavoro di smontaggio critico dei modelli culturali patogeni – non trasformare 
la terapia in militanza, ma riconoscere che lavorare con un paziente sulla sua 
relazione col tempo significa anche interrogare la cultura del tempo presta-
zionale che genera sofferenza (Kaës, 2015). La terza: sottrarre la professione 
alle logiche del mercato attraverso “istituzioni viventi” – reti, comunità di 
pratica capaci di interrogarsi e di trasformarsi.  

Come redazione, possiamo testimoniare che il processo stesso che ci ha 
condotti a questo numero è stato, a suo modo, una forma di risposta. Ab-
biamo scoperto che allargare il cerchio, accogliere generazioni diverse, ac-
cettare il conflitto produttivo, difendere il tempo lento dell’elaborazione col-
lettiva anche quando tutto invita alla rapidità, sono gesti che non hanno solo 
un valore organizzativo ma un valore clinico e politico.  

Riteniamo che la gruppoanalisi, con la sua attenzione costitutiva alla di-
mensione sociale della psiche (Foulkes, 1975), con la sua pratica del gruppo 
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come luogo di trasformazione, abbia gli strumenti per affrontare le sfide poste 
dalla contemporaneità, a condizione però che sappia mettersi in discussione, 
che sappia essere custode di uno spazio-tempo psichico e non erogatrice di 
competenze adattive. Il Comitato di Plexus, con tutti i suoi limiti, ha provato a 
fare questo. Ciò che resta aperto – e resta molto – è un invito. C’è ancora tanto 
da dire e da pensare, come scrive Ruvolo chiudendo il suo editoriale. 

Questo contributo sulla Rivista vuole allargare il dialogo e il campo a tutti 
i colleghi dell’area della psicoterapia di gruppo. L’obiettivo è, come sempre, 
quello di stimolare riflessioni, commenti, proposte. Ringraziamo la direttrice 
Carmen Tagliaferri di averlo intuito e di averci ospitato. 
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