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Riassunto 

 
Nel contesto di una Casa famiglia per ragazze madri, l’articolo illustra la parti-

colare esperienza della separazione del genitore dal bambino, come tale esperienza 
dolorosa e potenzialmente esiziale possa, attraverso un lavoro di pensiero e conteni-
mento, essere attraversata da tutti i protagonisti coinvolti scongiurando lasciti trau-
matici. Nell’articolo viene narrata una vicenda con tali caratteristiche e descritto l’at-
tento lavoro di equipe che l’ha accompagnata.  

 
Parole chiave: Ragazze madri, Separazione, Contenimento, Casa famiglia. 
 
 
Abstract. The space of separation 

 
Within the context of a residential facility for young mothers, this article exam-

ines the specific experience of separation between mother and child. It explores how 
this painful and potentially devastating event can, through processes of reflection 
and emotional containment, be worked through by all those involved, thereby 
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preventing enduring traumatic outcomes. A case study exemplifying these dynamics 
is presented, together with a detailed account of the careful multidisciplinary team 
work that supported the process. 
 
Keywords: Young mothers, Separation, Emotional containment, Residential care facility. 

 
 
La Casa della Mamma è un pensiero che ha preso forma in un elegante e 

solido palazzetto in una zona centrale di Roma. Il tempo è quello della fine 
degli anni Sessanta quando il desiderio di una donna intelligente, decisa e 
intraprendente, Paola Spada, ha coagulato un gruppo di amici e volontari in-
torno alla convinzione che la maternità riguardasse non solo i singoli indivi-
dui ma la società intera e che, quindi, sostenere le madri in difficoltà fosse 
un preciso impegno civile. Da allora La Casa della Mamma ha contribuito 
alla costruzione di uno specifico ambito di intervento socioeducativo e di 
specifiche professionalità, mettendo al centro il nucleo mamma bambino 
come soggetto non riconducibile ai singoli elementi che lo compongono; non 
si è mai trattato di sostenere solo una donna nella gravidanza e nella genito-
rialità, così come non si è mai solo trattato di accompagnare dei bambini in 
una crescita serena. Al centro del nostro progetto è sempre stato il nucleo 
mamma bambino composto da (almeno) due soggetti separati, autonomi, in-
tessuti in una fitta e complessa relazione e impegnati nel costruirsi un futuro 
nel mondo. Con il tempo, seguendo l’intuizione di Carla Guerra, la direttrice 
negli anni successivi a Paola Spada, lo sguardo della Casa della Mamma si è 
rivolto all’adolescenza, a giovanissime mamme e adolescenti. Nel suo pen-
siero, in quel tempo della vita è possibile accompagnare a una vera “rivolu-
zione” della propria postura nel mondo e nella vita, emanciparsi da tutti quei 
“destini obbligati” a cui sembra che le provenienze sociali, gli accadimenti 
tragici della vita, le cadute e gli inciampi debbano condannare. Negli anni 
decine e decine di mamme e bambini hanno attraversato la nostra Casa, così 
come educatrici ed educatori, volontari e tirocinanti, creando una vera e pro-
pria solida comunità allargata. L’ultimo passaggio ha visto Lucia Di Mauro 
diventare la nuova e attuale direttrice. A lei il compito di trasportare questa 
importante eredità nel terzo millennio, ampliando le articolazioni della Casa 
della Mamma, in costante ascolto di ciò che la contemporaneità domanda, 
soprattutto in termini di formazione, lavoro e abitare.  

Trovarsi in luogo, in uno spazio che ha un tempo lunghissimo e un nome, 
Casa delle Mamma, porta con sé il peso di una grande eredità, ancor di più 
se questo luogo ti appassiona: sei disposto ad accettare questa eredità e non 
solo, a trasformarla, rinnovarla, potarla e sfrondarla come un albero possente 
a cui dare una nuova forma, più adatta alle esigenze contemporanee e favo-
revole allo sbocciare di nuove gemme.  
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La Casa delle Mamma ha una lunga storia di accoglienza, è un luogo che 
da più di un cinquantennio si offre come porto sicuro per la maternità e la 
crescita, nella direzione dell’autonomia e della emancipazione soggettiva.  

Chi professionalmente vive e attraversa questi luoghi fa esperienza rapi-
damente della complessità che l’evento materno porta con sé, un non-conte-
nitore dai confini permeabili e volubili, dalla forma tentacolare e dai conte-
nuti contraddittori e ambigui.  

Tutto questo, nei corpi, appena poco più che acerbi, e nelle menti iperveloci 
di giovani ragazze che, già impegnate nella scrittura del loro romanzo adole-
scenziale, trasportano un bagaglio pesante di esperienze di vita e, in più, ac-
colgono e nutrono una vita dentro sé che, in un certo giorno, a una certa ora, 
deciderà di aprirsi al mondo, portando una propria domanda di cura, atten-
zione, riconoscimento, nutrimento, affetto. Come scrive Françoise Dolto è pro-
prio dell’adulto la funzione di accompagnamento dell’esplorazione dei limiti 
e dei confini, delle responsabilità e delle possibilità, che la società impone agli 
adolescenti (Dolto, 1990). È questo il tipo di accompagnamento che tentiamo 
di fare ogni giorno, nella complessità di maternità adolescenti.  

Uno dei modi in cui possiamo dire del nostro lavoro è che si tratta di 
creare lo spazio più adeguato in cui la domanda dell’infante o del bimbo 
possa esprimersi e l’ascolto della giovane mamma posso esercitarsi, affi-
narsi, aprirsi a essa. Una domanda che è certo di cibo, calore, contatto, pelle, 
odore, voce, di madre/oggetto ma che presto si trasforma in legame simbo-
lico con la madre, dove l’oggetto concreto sfuma nello spazio vuoto della 
relazione, dove avviene lo scambio simbolico tra due soggetti, dove si arti-
cola un linguaggio corporale, e poi di vagiti, lallazioni, vocalizzi e infine di 
parole. È la creazione di quell’area transizionale dove può avviarsi e concre-
tizzarsi il “gioco della relazione” (Winnicott, 1971). 

È un lavoro quotidiano garantire questo spazio vuoto, uno spazio che 
con la sua natura di mancanza non fa che suggerire il riempimento, la satu-
razione, il corpo a corpo, o, all’opposto, rischia di slabbrarsi in una distanza 
siderale e incolmabile dove non arriva nemmeno l’eco della voce infantile. 
Banalmente, il pianto di un infante può evocare talmente tanta angoscia che 
bisogna scongiurarlo a ogni costo, riempire quel vuoto, con cibo, plastica, 
schermi, videochiamate, oppure, al contrario non desta nessuna reazione, 
nessun sommovimento, nessuna eco in uno stato di ottundimento addor-
mentato. Garantire questo spazio vuoto di relazione significa invitare a par-
lare a un infante di poche settimane, raccontargli cosa gli accade mentre lo 
si cambia o lo si lava, mantenere lo sguardo mentre si allatta al posto di sa-
turare l’ambiente con stordenti musiche elettroniche di sottofondo.  

Tutto questo si fa, quotidianamente. Con la professionalità, l’esperienza, 
e anche, possiamo dirlo, con una buona dose di piacevolezza e soddisfazione.  
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A volte il lavoro è un altro, in questo spazio bisogna costruire una sepa-
razione. evento statisticamente minoritario ma non raro, che negli anni, ab-
biamo capito, necessita di una costruzione e di un pensiero attenti, affinché 
anche questa possa realizzarsi come buona esperienza.  

Le cause che inducono questa separazione possono essere molteplici. Può 
essere una decisione del Tribunale dei Minori che mette in tutela il bimbo o 
la bimba con un definitivo allontanamento dalla madre oppure in modo tran-
sitorio, un affidamento che possa dare il tempo alla madre di riorganizzarsi 
e riprendere con sé il minore. A volte accade invece che la madre decida di 
separarsi, non trovando in sé quel desiderio che lega a un figlio, che dà la 
forza e la responsabilità di un legame che annoda per l’intera vita.  

Noi ci sentiamo testimoni e garanti anche di questo spazio, estranei al 
giudizio e al pregiudizio, alla condanna e alla morale spicciola. Crediamo 
anzi che ogni soggetto meriti rispetto e comprensione, in particolar modo in 
un momento in cui afferma a suo modo la volontà soggettiva o al contrario 
deve adattarsi a una decisione dell’Altro che decide della sua vita. 

Questo spazio vuoto di una separazione che spesso è definitiva è un luogo 
che abbiamo costruito tardivamente rispetto a tanti altri luoghi fisici e rela-
zionali che punteggiano il nostro progetto. Di certo anche perché una sepa-
razione definitiva è ciò che meno ci si aspetta da una immagine ideale/idea-
lizzata del nostro lavoro. Da una sorta di non detto tenuto in qualche modo 
lontano dal discorso e dal pensiero, gradualmente ha potuto diventare oggetto 
di lavoro, spazio di riflessione condivisa. Ci siamo convinti che anche la se-
parazione potesse essere una esperienza da cui poter apprendere (Bion, 
1962), che non dovesse essere ineluttabilmente tempo e luogo di “disintegra-
zione”, “frammentazione”, e a tal fine abbiamo costruito un contenitore di 
pensiero e di relazione per tale contenuto.  

Riportiamo la narrazione di tempo di vita professionale della Casa della 
Mamma durante il quale si è dovuto attraversare la separazione di una gio-
vane mamma e le sue bimbe. Riportiamo i diversi momenti, i passaggi, i 
pensieri e decisioni, nel tentativo di illustrare la molteplicità dei livelli di 
intervento, il continuo passaggio tra riflessione e presa di decisione.  
 

La comunicazione del Tribunale arriva nei primi giorni di agosto. mamme e bambini 
insieme alle educatrici sono in montagna dove trascorreranno il mese di agosto lontano 
dalle calure e dai ritmi urbani. L’allontanamento delle due bimbe dalla madre deve es-
sere immediato e quindi nel giro di poche ore si prepara la partenza per l’indomani.  

Al di là delle risonanze interne, il punto fermo da tenere a mente è che questa se-
parazione non si concretizzi in un detonatore emotivo, per la madre, per le bimbe, ma 
anche per il gruppo delle mamme e dei bambini, e ancora per l’équipe di lavoro. A 
guidarci è la convinzione che anche un evento così denso di emotività e ineluttabile 
dolore possa svolgersi come passaggio e non come trauma, che sia possibile costruire 
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una cornice che tenga, che sostenga e accompagni una giovane madre, due bimbe di 
meno di 3 anni e le persone che le circondano. Questa cornice si ispira alle riflessioni 
sul setting di Winnicott, con le sue caratteristiche di tenuta e di elasticità, di presenza 
invisibile e costante, di resistenza agli attacchi e agli “urti” (Winnicott, 1971). 

L’arrivo della comunicazione del Tribunale non era inatteso, quindi non sor-
prende la comunicazione che coordinatore e direttrice stiano raggiungendo il resto 
della Casa famiglia in montagna, che A., D. e G. restino a casa perché c’è una co-
municazione importante. La seconda educatrice organizza il resto del gruppo e a 
metà mattinata si sposta per un picnic al parco. Una volta raggiunta la meta è tutto 
un gioco di tenuta. La decisione del Tribunale è di una separazione e non di uno 
spostamento congiunto in un’altra struttura come A. aveva sperato. Velocemente ci 
accorgiamo che la notizia la avvolge in una bolla, chiusa in se stessa, in un nodo di 
emozioni violente e contraddittorie, paradossalmente le bimbe scompaiono, tutto 
scompare. C’è quindi da starle accanto, in ascolto, con poche parole, essenziali. Non 
è uno spazio dove sia possibile spiegare, riflettere, argomentare. È uno spazio dove 
le parole di A. arrivano a valanga, si rincorrono, si aggrovigliano tra loro, cercando 
ostinatamente un senso, una direzione, una struttura che tenga, una speranza alluci-
nata di futuro. Si può solo ascoltare e stare. Nel frattempo, un altro organizza uno 
spazio di gioco per le bimbe. Per mesi hanno visto e fatto esperienza delle rapide e 
vorticose oscillazioni emotive della madre e ora la vedono, cristallizzata in un pianto 
sommesso. Hanno fiducia nello spazio di relazione che l’educatrice ha costruito con 
loro e nello spazio di gioco che viene offerto, gioco inteso come luogo di elabora-
zione dell’esperienza, cornice dove emozioni, contenuti, significanti possono pren-
dere forme gestibili e manipolabili. L’importante è che tutti questi spazi abbiano 
confini saldi, non rigidi, elastici ma non deformabili. E anche un tempo (Winnicott, 
1971). Perché c’è un treno da prendere, ma anche perché il contenimento si articola 
nello spazio e nel tempo, e questa rappresentazione di lutto potrebbe perdurare all’in-
finito. Decidiamo che non ci sia un passaggio di saluti con le altre mamme e gli altri 
bambini, non crediamo che ci siano i presupposti affinché sia un saluto simbolico, 
cioè uno scambio che sia simbolo di una separazione che avviene all’interno di un 
legame, ma facilmente si sconfinerebbe in un profluvio immaginario di pianti, ab-
bracci, promesse, non esitiamo a dire, eccitazione.  

È una decisione che non prendiamo a cuore sereno, seppur riteniamo giusta. An-
dando in taxi verso la stazione, passiamo a fianco del parco dove il resto della Casa 
famiglia sta facendo il pic-nic, li vediamo in lontananza. A. neanche se ne accorge, 
intenta a scrivere mille messaggi al cellulare. Conosciamo il valore del saluto, il suo 
valore simbolico, ma per esperienza sappiamo che A., come tanti, utilizza la sovraec-
citazione per mettere a tacere il pensiero, avremmo assistito a una rappresentazione 
di dolore in cui ognuno avrebbe versato la propria emotività grezza e allo stesso 
modo ne sarebbe stata invaso. Non sarebbero stati gesti di sostegno, aiuto, condivi-
sione, solidarietà ma un travaso rizomatico di contenuti, stratificazioni, accumuli non 
elaborati. Chiariamo, con questo non esprimiamo un giudizio su A., sulle altre 
mamme. L’esperienza ci dice però che la principale mancanza delle loro storie è la 
mancanza di uno spazio interiore in cui possa formarsi e fermarsi l’esperienza. 
Ognuna a proprio modo, in forme molteplici e sempre diverse, parla, agisce, si 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



73 

muove facendo eco a questa mancanza, che a volte è solo un’assenza di confini sta-
bili, a volte solo di macerie, a volte ancora di riempimenti compulsivi o di vuoti 
incolmabili. Ancora una volta si tratta di costruire un contenitore di relazione e pen-
siero, affidandoci e ripensando all’esperienza del gioco (Winnicott, 1971). 

Il viaggio in treno, di più di sei ore, è stato un tempo di contenimento muscolare. 
A., rinchiusa nella sua bolla, era ormai dedita un continuo rimuginio tra sé e lo schermo 
del telefono, tra vocali, messaggi, proclami e afflizioni, incapace di offrire un qualsiasi 
spazio alle bimbe. Le due, sebbene rassicurate e informate su quello che stava acca-
dendo, non potevano che abbandonarsi a una agitazione che la madre ha rinunciato ad 
accogliere dopo un iniziale tentativo fatto di merendine comprate al bar.  

La più grande ha trovato un senso di pacificazione soltanto in una ripetuta esplo-
razione dell’interno treno, vagone per vagone, attraversato in tutta la sua lunghezza 
innumerevoli volte. Il nostro compito è stato metterci in ascolto, “sintonizzarci” con 
le bimbe (e con la mamma) per fornire risposte che non fossero solo accompagna-
mento ai giochi o alle loro emozioni, ma che fornissero almeno un primo bordo di 
senso (Stern 1985). Non si tratta mai quindi di un semplice “intrattenimento” ma di 
una risposta che restituisca qualcosa dello stato interno del bambino, anche dei vis-
suti più penosi.  

Il saluto è stato un lavoro di costruzione di ponti e di tagli accurati. abbiamo 
dovuto lavorare per spazi e compiti precisi. mentre si costruiva in una stanza il ponte 
tra la mamma e i servizi sociali per spiegare nel dettaglio cosa si intenda per affida-
mento, rassicurarla ma allo stesso modo chiarificarle la serietà del contesto, in un’al-
tra stanza le bimbe si dedicavano al gioco, e giocavano insieme a persone familiari 
il movimento, il trasloco, il cambiamento – ad esempio nel costruire ognuna un vei-
colo personale di trasporto che si muoveva a velocità diverse – il ponte e il saluto tra 
madre e bimbe, che tutto il lavoro di contenimento delle ore, delle giornate prece-
denti ha reso per quanto possibile, sobrio, asciutto, essenziale e non occasione 
dell’ennesima rappresentazione drammatica e apocalittica. Il ponte delle bimbe 
verso le educatrici della nuova Casa famiglia. Affiancare la creazione di uno spazio 
di gioco, farlo emergere, definire i confini e al momento giusto allontanarsene.  

È tutto un gioco sulla distanza giusta. tra presenza e assenza, di scambio tra figura 
e sfondo.  

Questa lunga e faticosa giornata si conclude accompagnando A. in un lungo viag-
gio in macchina nella periferia di Roma. Un viaggio silenzioso, interrotto solo da 
stralci di vocali sfuggiti dal suo cellulare, poche parole, una sorta di quiete dopo i 
travolgimenti emotivi attraversati. La salutiamo infine mentre con alcuni membri 
della sua famiglia, si avvia con le valige verso casa. Non nascondiamo di esser preoc-
cupati sul futuro e il destino di questa giovane ragazza ma siamo anche consapevoli 
dei limiti del nostro lavoro. Come abbiamo già scritto, non era nelle nostre possibilità 
fare in modo che madre e figlie potessero insieme continuare il loro percorso di cre-
scita, ma, a partire da questo è stato nostro impegno e dovere che questo accadimento 
si inscrivesse nelle loro vite non come ferita insanabile, come strappo senza pensiero, 
ma come esperienze, dolorosa e luttuosa, ma pensabile. Umanizzare questo spazio 
vuoto della separazione, anche in questo caso, è stato il nostro obiettivo, garantire 
uno spazio di respiro vitale (Bion, 1962). 
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Possiamo a questo punto estrarre da questo racconto alcuni elementi e 
definirli come strumenti di pensiero e di lavoro: 
- il contenimento è un contenitore ma anche un taglio. Ci offriamo come 

spazio di ascolto, non giudicante, che accoglie il fluire delle parole, 
spesso, non per la sua significazione ma per il viluppo di emozioni che 
veicolano. Materia da districare, digerire, dipanare, smaltire. A volte è 
necessario tagliare, non certo nel senso di ammutolire o togliere la parola 
ma di non fornire appiglio al prolificare di immaginari senza confini, al 
riverberare di emozioni che sovreccitano, consumano e cancellano il pen-
siero. questo taglio è una postura nella relazione, un essere confine a una 
attivazione potenzialmente esiziale. A volte è la presa di responsabilità di 
una decisione, come sopra narrato relativamente al “saluto”. A questo è 
stata di certo utile l’esperienza e la formazione di uno di noi allo psico-
dramma analitico. In questo dispositivo gruppale, infatti, la parola e la 
scelta del gioco nel gruppo ha spesso la funzione di taglio nell’immagi-
nario del paziente con la funzione di una apertura al simbolico; 

- l’essenziale impegno dell’educatrice nel nostro contesto di lavoro è fare da 
ponte. Essere strumento e non protagonisti. Armati del nostro entusiasmo, 
dei saperi, delle abilità dobbiamo usarli a servizio dell’altro, degli altri, o 
meglio, spesso, metterli da parte, tracciare solo una linea tra due punti, trac-
ciare una cornice tra due menti e due corpi e, un passo alla volta, sottrarsi. 
Nei ricordi di una complessa esperienza che può essere stata la permanenza 
in una Casa famiglia per una giovane mamma o un bambino noi siamo lo 
sfondo colorato, sicuro, concreto, anche se sfumato, sbiadito, impreciso;  

- la capacità di rispondere prontamente agli accadimenti imprevisti è un’abilità 
che si costruisce nel tempo, una sorta di improvvisazione. Presuppone un 
abitare comodo ed elastico nella propria professionalità, flessibile e duttile da 
poter resistere alle maree e alle sollecitazioni improvvise. Per quanto siano 
un gesto o una parola all’apparenza sorti dal nulla, leggeri, veloci e subitanei 
affondano le radici in un terreno fatto di stratificazioni di esperienze, pensieri, 
condivisioni, lavoro di gruppo. 
Un’ultima sottolineatura è necessaria riguardo alla bibliografia. Tra le 

trame di questo scritto è possibile rilevare i tratti di tanti testi, teorie, espe-
rienze educative e cliniche, che ci hanno accompagnato e che hanno for-
mato le basi del nostro lavoro e della nostra professionalità. Abbiamo indi-
cato i testi che ci sono stati utili per descrivere e “pensare” i diversi pas-
saggi. Il vero centro pulsante del nostro progetto è però l’équipe che ogni 
settimana si incontra e che mette insieme teorie, pensieri, riflessioni con 
l’esperienza del quotidiano, con lo “scontro” con la realtà, per dare forma 
a una prassi che di volta in volta si nutra, si modelli, perduri senza perdere 
i suoi confini, senza slabbrarsi. La nostra “bibliografia” è anche quindi 
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l’insieme di tutte le scritture di verbali, comunicazioni, relazioni, presenta-
zione dei nuclei, e le ore di lunghi confronti, scambi, contrasti, e prese di 
decisione e responsabilità. 
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