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Riassunto 

 
Attraverso le conoscenze fornite dal metodo dell’Osservazione Diretta questo 

articolo esplora le dinamiche familiari che si delineano in una famiglia omogenito-
riale con due figli gemelli. Viene discussa la complessa e unica “danza” tra sogget-
tività che pone le basi per la formazione di una famiglia arcobaleno, volgendo lo 
sguardo verso un approccio clinico che sia in grado di comprendere tali realtà fami-
liari e slegando il focus dalle connotazioni sessuali e di genere di cui l’idea di geni-
torialità è stata, per molto tempo, investita. A supporto di ciò, l’autrice condivide 
estratti di protocolli in grado di fornire uno sguardo all’interno del processo osser-
vativo che è stato effettuato e aprendo una possibile porta d’accesso verso riflessioni 
su aspetti della teoria che, per essere compresi in profondità, devono in primis essere 
pensati. L’articolo si conclude con la condivisione degli elementi che hanno costi-
tuito la restituzione del lavoro alla famiglia, avvenuta sotto forma di fiaba. 
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Abstract. Same-sex parenting: an observational experience 

By using insights gained from the Direct Observation method, this article explores 
family dynamics that emerge in a same-sex parent family with twin children. It dis-
cusses the complex and unique “dance” between subjectivities that is needed for the 
formation of a rainbow family and turns its gaze toward a clinical approach capable of 
understanding such family realities, shifting the focus away from the sexual and gender 
connotations that have long been associated with the idea of parenthood. To support 
this idea, the author shares excerpts from her own protocols that provide insights into 
the observational process that was carried out, opening a possible pathway for reflec-
tions on aspects of the theory that, in order to be understood in depth, must first be 
thought through. The article concludes by sharing the elements that constituted the 
restitution of the work to the family, which took the form of a fairy tale. 

Keywords: Direct Observation, Same-sex parenting, Family, Twins, Fairy tale. 

Una famiglia è anche – forse soprattutto – 
 fatta di voci che si intrecciano, è un linguaggio 

comprensibile solo a chi lo pratica, 
una rete di ricordi e richiami. 

(N. Ginzburg, 1963) 

Introduzione 

L’Osservazione Diretta si prefigge, nelle sue proposizioni fondamentali de-
lineate da Scotti (2002), di osservare ciò che sembra sfuggire a uno sguardo 
ordinario e di cogliere gli elementi: «poco evidenti, marginali o nascosti» 
(Scotti, 2002, p. 60). Dopotutto: «l’essenziale (…) sta al di là e in contrasto 
con le apparenze», scrive Scotti (2002, p. 60), facendo risuonare anche le fa-
mose parole della volpe di Saint-Exupéry: «Non si vede bene che col cuore. 
L’essenziale è invisibile agli occhi» (1943, p. 98). L’osservazione è quindi 
un’attitudine di base della mente, conquistata attraverso l’esperienza e tramite 
il continuo addestramento. Si tratta di un’attività che consente a chi osserva di 
porsi di fronte alla realtà per scoprirne le connotazioni essenziali e general-
mente nascoste, con la consapevolezza di non essere fuori del campo di realtà 
osservata, ma di essere immersi in quel sistema (Brutti e Scotti, 1981). Se-
guendo queste proposizioni è stato svolto un ciclo di osservazioni all’interno 
di una famiglia, la quale, per i suoi elementi costitutivi e dunque in quanto 
famiglia omogenitoriale, differisce da una tradizionale e ben nota quotidianità. 

Sono stati svolti dieci incontri, tra casa, scuola e attività extra-scolastiche 
dei bambini, durante i quali è stato possibile entrare, attraverso una postura 
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di silenzioso e astinente ascolto, nel vivo della realtà della famiglia composta 
da due papà, Dario e Nicola, e due gemelli di dieci anni, Edoardo e Gioele. 
Questi incontri sono stati seguiti dalla stesura di protocolli osservativi, con-
divisi e confrontati all’interno di un gruppo, composto da tirocinanti, forma-
trici e psicoanaliste, denso di riflessioni, mutuo arricchimento e ascolto 
dell’essenziale. 
 
 
Un viaggio oltre il pensabile 
 

Un intenso desiderio di comunicazione ha permeato il primo incontro con 
questa famiglia, durante il quale ho incontrato i due padri a casa loro per illu-
strare in cosa avrebbe consistito l’attività di Osservazione Diretta. Oltre agli 
scambi riguardo a questioni formali, tuttavia, è stato condiviso anche un tema 
di grande rilievo per la coppia: il modo in cui è avvenuta la nascita dei bambini. 
È emerso così che il concepimento psichico della coppia è stato, in primis, un 
viaggio di ascolto del loro desiderio di genitorialità, il quale ha trovato la sua 
tramutazione in realtà tramite la GPA, ovvero, la gestazione per altri. Il viaggio 
psichico si è allora trasformato in un reale viaggio oltreoceano: negli Stati Uniti 
d’America, dove questa pratica è consentita e regolamentata, i padri hanno tra-
scorso, assieme alla gestante, il periodo di attesa dei loro futuri figli. 
 
 
La danza del concepimento 

 
I termini “partorire” e “concepire”, comunemente utilizzati per descrivere 

il momento della nascita, provengono rispettivamente dai verbi latini parere e 
concipere e si legano etimologicamente e simbolicamente all’idea di generare, 
creare, accogliere in sé (Treccani). Portare alla luce dei figli è un atto che 
prima di ogni cosa comporta un accoglimento psichico: «I bambini nascono 
quando vengono pensati», scrive Winnicott (1987, pp. 51-52) in un importante 
testo sulla genitorialità e sull’“inizio dell’individuo”. L’accoglimento psichico 
dell’omogenitorialità segue così le linee di un parto vero e proprio, richiede 
movimenti interni e i tempi dovuti facendo spazio a timori e fantasie. La “co-
reografia della procreazione” (Thompson, 2005), ove confluiscono numerosi 
aspetti tecnici, affettivi, fisici, legali, economici ed etici, porta con sé un parti-
colare intreccio di soggettività (Carone, 2016): oltre ai genitori intenzionali 
che desiderano il bambino vi partecipano, nel caso della GPA gestazionale, 
anche la donatrice di ovuli e la donna che conduce la gravidanza (chiamata 
anche gestante) – figure fondamentali a cui la psicoanalista Diane Ehrensaft 
(2005) si riferisce come birth others. 
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La funzione genitoriale 
 

I legami che ogni famiglia arcobaleno1 mantiene con le/i birth others (ibi-
dem) possono essere di diversa natura. Tenendo in mente che la conforma-
zione delle famiglie arcobaleno ha alla sua base la partecipazione di almeno 
un’altra o un altro, ci soffermiamo su come queste realtà aiutano a ripensare 
il concetto di genitorialità, sganciandosi dalla vignetta descrittiva della fami-
glia tradizionale costituita da madre, padre e bambino (Carone, 2016). Born-
stein e Venuti (2013) descrivono la genitorialità come una competenza uni-
versale (seppur variabile culturalmente) e ne delineano le funzioni fonda-
mentali. Tra queste ricadono: i comportamenti di protezione familiare; l’ac-
cudimento fisico, materiale e affettivo; la stimolazione sociale e didattica; 
dare dei limiti; provvedere al raggiungimento di tappe evolutive. Troviamo 
anche delle funzioni piuttosto “dinamiche” all’interno di questa tassonomia, 
quali: consentire la formazione di rappresentazioni di sé, dell’altro e della 
relazione; restituire un contenuto pensabile e/o sognabile; consentire lo svi-
luppo di relazioni in cui si accettano solo alcune proiezioni dell’ideale 
dell’altro e dalle quali ci si può separare per realizzare se stessi; una funzione 
triadica di alleanza cooperativa tra i genitori, per cui la bambina o il bambino 
è dentro una relazione dove esiste un terzo2; una funzione transgenerazionale 
per cui la bambina o il bambino ha una propria storia, una narrazione. 

Un’ulteriore funzione genitoriale fondamentale è la considerazione del 
mondo fantasmatico (Bornstein e Venuti, 2013). Ciò presuppone che: 

 
«Il concepimento e poi la nascita implicano un passaggio dei genitori a uno stato 

nuovo, in cui si attiva un gioco di specchi tra quello che i genitori sono stati come 
bambine e bambini, quello che avrebbero voluto essere, quello che i loro genitori 
sono stati, quello che vorrebbero che fossero stati, quella o quello che è la bambina 
o il bambino reale, quella o quello che è la bambina o il bambino che desiderano e 
fantasticano» (Carone, 2021, p. 15). 

 
A questo proposito condivido un brano che proviene dal ciclo di osserva-

zioni svolto presso la famiglia, in cui prende vita un gioco di specchi tra 

 
1 Il termine proviene da Famiglie Arcobaleno APS, un’associazione che nasce a marzo 

2005, rivolta a e composta da genitori LGBTQI+ che hanno realizzato il proprio progetto di 
genitorialità o che aspirano a farlo. 

2 Bastianini nel delineare il passaggio dal legame diadico a quello triadico, scrive: «Tale 
passaggio fondamentale per la costituzione della psiche non necessariamente deve essere in 
relazione a una differenza sessuale. Il ruolo di terzo è una funzione della mente fondamentale, 
appare nei suoi aspetti più significativi ogni volta che la dinamica genitoriale minaccia la 
possibilità di accedere a quella molteplicità di relazioni garanti dello sviluppo e dell’integra-
zione della mente del bambino» (Bastianini, 2017, p. 86). 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



37 

Dario e Edoardo i quali condividono, oltre a un rapporto affettivo, anche un 
legame biologico. 

 
Rivolgendo lo sguardo verso Dario e Edoardo, vedo Dario che si piega avvicinando 

la propria faccia al figlio, guardando i due volti, uno accanto all’altro, allo specchio: 
“Secondo te ci assomigliamo?” dice, e sorride facendogli una carezza affettuosa. Il 
figlio sorride. 

 
In questo senso la bambina o il bambino che nasce si inserisce all’interno 

dei fantasmi familiari dei genitori e, se questo mondo fantasmatico viene in-
coraggiato ed espresso in modo equilibrato, un genitore (che si trovi in una 
relazione omo- o eterosessuale) riesce a vivere questa ricca vita fantasmatica 
lasciando spazio alla possibilità che sua figlia o suo figlio concili le fantasie 
su se stessa o se stesso, propria e degli altri, con il proprio modo di essere nel 
mondo (Carone, 2021). Carone scrive: 

 
«Si comprende quanto sarebbe fuorviante intendere la genitorialità come uno stato 

univocamente e biologicamente predeterminato o semplicemente come l’assunzione 
di un ruolo sociale. Piuttosto, è necessario riconoscerla come un processo multideter-
minato e dinamico, in cui la dimensione intersoggettiva congiunta delle interazioni 
(diadiche e triadiche) e delle rappresentazioni interiorizzate costituisce parte essenziale 
del modo in cui si forma e viene poi esercitata» (Carone, 2016, p. 26). 

 
L’importanza delle funzioni genitoriali consente dunque di cogliere le 

complesse dinamiche che stanno alla base della vita familiare, slegando il 
focus dalle connotazioni sessuali e di genere del genitore e mettendo in di-
scussione l’idea di una genitorialità sessualmente connotata di cui l’immagi-
nario comune è stato, per molto tempo, investito. 

 
 

Dare forma all’informe 
 
Attraverso il percorso di Osservazione Diretta, e dunque attraverso il lavoro 

in gruppo precedentemente menzionato, è stato possibile discutere e approfon-
dire degli elementi centrali: quello di dare un nome alle funzioni familiari e, so-
prattutto, quello di dare visibilità alle storie che vi costituiscono la rete. Durante 
la mia prima osservazione, infatti, il sottile confine creato dalla mia postura si-
lenziosa è stato scavalcato con un gesto di delicata affermazione: uno dei bam-
bini, Edoardo, ha preso in mano il tablet per guardare, assieme alla famiglia, i 
ricordi fotografici della nascita e della prima infanzia proprie e del fratello.  

 
A fine cena Edoardo chiede di prendere il Tablet. Penso: “Ecco, oggi i bambini 

giocano veramente troppo ai videogiochi”. E invece Edoardo torna a tavola con il 
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Tablet e inizia a guardare delle foto. Sono foto di famiglia, di loro due (Edoardo ed 
il gemello Gioele) quando erano appena nati, di viaggi che hanno fatto insieme. 
Guardano le foto con moltissima gioia, Nicola le commenta dicendo cose come “Ve-
dete, questi siete voi appena nati” oppure: “Vi ricordate di quella volta?”. Nicola si 
trova in mezzo ai due bambini e in tre guardano le immagini. Dario ogni tanto si 
ferma e guarda le foto con un sorriso, mentre continua a fare altre cose.  

 
Come è stato menzionato nell’introduzione a questo articolo, i protocolli 

sono stati condivisi in un gruppo di lavoro dal quale nascevano numerosi e pre-
ziosi interventi. In particolare, il gruppo ha consentito di dare alla condivisione 
delle foto di famiglia (in cui compariva, oltre ai papà e ai bambini, anche la ge-
stante, conosciuta da tutta la famiglia come Susan, la donna che ha portato in 
grembo Edorardo e Gioele) un importante significato: si trattava di un gesto 
chiaro, che voleva comunicare e che diventa emblematico per descrivere quella 
fondamentale esigenza, specifica delle famiglie omogenitoriali, di “dare un 
nome” ai legami familiari, collocandoli, al tempo stesso, all’interno di una storia 
(de Cordova et al., 2016). I papà, la gestante e l’identità familiare ricevono così 
una particolare e unica cornice fatta di nomi, attributi e termini simbolici all’in-
terno dei quali è possibile riconoscere ed essere riconosciuti. Durante un altro 
episodio ho potuto scoprire, invece, i nomi attribuiti ai papà dai bambini.  

 
A staccare questo silenzio è una chiamata in arrivo sul telefono che tiene in mano 

Edoardo. “Papà-Ni?” “Papà-Niiiii! Sì, siamo al parco della scuola. Papà?”. Al tele-
fono c’è Nicola che cerca di parlare, ma sembra non sentire. Si richiamano diverse 
volte e alla terza il microfono funziona: “Edo. Edo, siete al parco della scuola? Ah 
okay. Io sto andando a fare la spesa e devo chiedere una cosa a Papà-Da, è lì vicino?”. 
Edoardo risponde di sì, e porta il telefono a Dario, di corsa. Mentre Dario parla al 
telefono, Edoardo è molto vicino, tenta di ascoltare ciò che dicono. 

 
Nonostante all’interno della realtà familiare si crei questa cornice seman-

ticamente creativa, ove ogni componente della famiglia ha un nome (I bam-
bini chiamano Dario “Papà-Da”, e Nicola “Papà-Ni”), l’utilizzo di una 
“grammatica maggioritaria” all’interno del campo psicoanalitico (Bourlez, 
2018) provoca una crisi ontologica e crea un vuoto conoscitivo che rischia di 
trasformarsi in un vuoto esperienziale (Carone, 2016). Bourlez (2018) so-
stiene che sia necessario valorizzare una clinica cosiddetta “minore”, che 
“metta in variazione” quelli che sono i concetti psicoanalitici che rispec-
chiano la maggioranza. Soltanto così, scrive Bourlez, è possibile far sorgere 
nuove distinzioni e appropriarsi di ciò che la lingua fino a questo momento 
non è ancora mai stata in grado di pensare: 

 
«Più precisamente, praticare la psicoanalisi su un modo minore significherebbe 

individuare gli spazi in cui la pratica analitica vibra di sonorità non conformi, 
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approfondire i punti di rottura rispetto alla propria doxa, insomma osare interrogare 
ciò che la teoria dà per scontato» (Bourlez, 2018, pp. 18-19). 

 
Leggendo queste parole risuona fortemente una delle fondamentali pro-

posizioni che guidano l’Osservazione Diretta: ciò che si tenta di fare, tramite 
la pratica osservativa e attraverso la stesura di questo lavoro, è proprio: 
«Conquistare ambiti della realtà che altrimenti andrebbero perduti» (Scotti, 
2002, p. 60). Una “clinica maggiore”, dunque, deve essere messa da parte e 
scardinata nelle sue caratteristiche di “fortezza trionfante” (Bourlez, 2018) 
con leggi universalmente applicabili, per creare uno: «spazio di formulazione 
e pensiero» (Bourlez, 2018, p. 24) all’interno del quale anche vissuti di fa-
miglie omogenitoriali possano essere contenuti. 

 
 

Un incontro osservativo 
 
Il quadro dei movimenti e delle dinamiche che sono state testimoniate nel 

corso del ciclo osservativo prende una forma rappresentativa all’interno di 
una delle ultime osservazioni. Da qui, l’osservatrice emerge come figura am-
bulante che ha la possibilità di seguire i singolari movimenti familiari, affio-
rano interazioni e contrattazioni proprie del complesso rapporto gemellare e 
nascono stralci rispetto alla vita fantasmatica che abita il mondo interno della 
famiglia. L’incontro osservativo che verrà a breve condiviso è dunque stato 
scelto prevalentemente per la sua esemplarità nel raffigurare le dinamiche 
intrapsichiche e interpersonali di una famiglia arcobaleno e può, inoltre, es-
sere ritenuto un esempio di come i desideri di uguaglianza e differenza si 
intrecciano con i fatti dati dalla realtà all’interno di un rapporto fraterno ge-
mellare. Queste motivazioni principali mi hanno portata alla scelta delle 
scene che verranno in seguito riportate, le quali hanno preso forma grazie 
alla cornice delle riflessioni dell’osservatrice e del gruppo di lavoro. 

 
Oggi l’osservazione avviene in un luogo particolare: il parrucchiere. Ci incon-

triamo qui perché i due gemelli, Edoardo e Gioele, si stanno facendo un taglio e una 
tinta ai capelli. Quando entro, c’è un’aria di gran confusione. La musica è forte, quasi 
da festa, e ci sono tanti bimbi e anche delle facce familiari che ho visto alle feste di 
compleanno che ho osservato le volte precedenti. Dico al parrucchiere che cerco 
Dario, e al tempo stesso vedo la sua giacca elegante grigia in fondo alla stanza. Mi 
saluta, mi avvicino, e mi stupisco di vedere anche Nicola. Lui, a differenza del com-
pagno, è vestito in maniera molto casual e giovanile: scarpe da ginnastica, pantaloni 
corti, maglietta nera. Gioele si sta facendo tingere i capelli e ha la stagnola in testa. 
Dario mi dice che Edoardo ha già fatto, ma dato che Gioele è più pignolo su queste 
cose, ha preferito aspettare e vedere come venissero i capelli di suo fratello prima di 
farlo. Sorrido. Io, Dario e Edoardo (che ha già l’acconciatura finita) ci spostiamo 
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verso l’ingresso del parrucchiere. Dario mi dice: “Prima che inizi, volevo solo avvi-
sarti che dopo torneremo a casa in macchina”. Rispondo che va bene, guardo l’oro-
logio e dico che inizio a osservare. 

 
L’ingresso nel luogo di osservazione permette di fare le prime differenzia-

zioni tra gli individui osservati – tra i due padri, Dario e Nicola, ma anche e 
soprattutto tra i gemelli: mentre Edoardo si è subito messo a disposizione per 
provare la tinta ai capelli, Gioele si è avvicinato a questo cambiamento con più 
cautela – e forse anche più timore. Questo fatto mi ha stupita: in altre osserva-
zioni Gioele era stato osservato in contesti relazionali e di gioco, dove si dif-
ferenziava dal fratello per la sua scioltezza e spontaneità. Qui, in un luogo che 
richiede un cambiamento sul corpo e sul proprio aspetto esteriore, queste ca-
ratteristiche sembrano capovolgersi, permettendo uno sguardo verso una mag-
giore complessità delle personalità individuali. In un luogo dove sussiste il ri-
schio di non fare differenziazioni emergono, invece, sfumature uniche e indi-
viduali dei due gemelli e di ogni componente della famiglia. 

 
Edoardo si guarda allo specchio, contemplando i suoi nuovi capelli. Ha delle sfu-

mature chiare, quasi bionde, e un ciuffo che gli copre tutta la fronte. Parla con papà 
Dario di un brillantante che vorrebbe comprare, che per lui è importante per avere i 
capelli brillanti. Arriva Nicola, che, sentendo parlare di brillantante, dice in maniera 
scherzosa: “Brillantante? Come per la lavastoviglie?”. Poi, si allontana di nuovo per 
fare compagnia a Gioele sulla poltrona in fondo. Edoardo prende un minuscolo venti-
latore portatile, di color verde, che era poggiato accanto a uno specchio. Lo accende e 
lo posiziona vicino alla sua faccia. “Ma di chi è quello?” dice Dario. Il figlio risponde: 
“Non so, era qui” e sembra molto assorto da questa attività. Contemporaneamente con-
tinua a specchiarsi e a spostare con un tocco molto leggero i propri capelli. Scuote un 
po’ la testa. “Ti piacciono?” chiede il padre. “Sì”, e continua con la sua attività. Ogni 
tanto volgo lo sguardo verso il fondo della stanza dove si trovano Nicola e Gioele. 
Vedo solo Nicola, dato che Gioele è coperto dalle persone che gli stanno davanti. Ni-
cola sorride e guarda in basso, verso il figlio. Sembra molto contento per lui. Poi, ri-
volgendo lo sguardo verso Dario e Edoardo, vedo Dario che si piega avvicinando la 
propria faccia al figlio, guardando i due volti, uno accanto all’altro, allo specchio: “Se-
condo te ci assomigliamo?” dice, e sorride facendogli una carezza affettuosa. Il figlio 
sorride, ma non riesco a sentire se risponde alla domanda. Edoardo è seduto su una 
sedia girevole davanti allo specchio e si dondola a destra e a sinistra. È molto incurio-
sito da ciò che gli sta intorno. Cerca di prendere un pettine che è posto accanto allo 
specchio, ma Dario lo ferma immediatamente. “No! Edoardo, non si prendono quelle 
cose. Non sai di chi è”. Edoardo lo molla e continua a giocare con il ventilatore don-
dolandosi. Dario ogni tanto va in fondo alla stanza per vedere il processo dei capelli di 
Gioele. In questi momenti rimango da sola con Edoardo, e lui continua a dondolarsi e 
a guardare lo specchio. Quando Dario torna, vedo che Gioele ha finito di fare i capelli. 
I suoi sono molto più chiari rispetto a quelli del fratello, e Dario e Edoardo sembrano 
averlo notato: “Ma i suoi sono diversi” dice Edoardo. Dario gli risponde: “Eh sì, anche 
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se ha fatto lo stesso tempo di posa e lo stesso colore i suoi sono più chiari, ma perché 
ha i capelli più sottili mentre tu ce li hai più spessi”. Gioele arriva, passandosi la mano 
tra i capelli. Sembra abbastanza soddisfatto. “Lo vuoi anche tu il brillantante?” chiede 
Nicola a Gioele, che risponde di no. Ci avviciniamo alla cassa. Qui, Nicola sventola 
una tessera che gli è stata data dal parrucchiere per avere uno sconto su un trattamento. 
Sorride. Prende la carta bancomat e paga. Sul tavolo della cassa c’è il brillantante, e 
quando ce ne stiamo per andare Edoardo lo prende. Dario nota questa cosa, e chiede a 
Nicola: “Ma hai pagato il brillantante?”. Nicola risponde di no, quindi torna alla cassa 
e lo paga.  

Usciamo dal parrucchiere per andare verso il parcheggio. I due gemelli sembrano 
molto contenti dei loro capelli. Arrivati alla macchina, Nicola apre la portiera davanti 
del passeggero, e dice: “Sposto solo un po’ di cose, mettiti pure qua”. Gli dico che 
posso sedermi anche dietro, lui mi dice: “No no, tranquilla”. Mi siedo quindi sul 
posto davanti, accanto a Dario che guida. Nicola si siede dietro assieme ai due bam-
bini. Non li posso vedere da qui. 

 
In quanto osservatrice, in macchina, ho potuto occupare un posto molto 

particolare: quello accanto al conducente, Dario. È interessante notare come 
questo posizionamento riflette la grande attenzione verso l’estraneo che 
viene nutrita dalla famiglia e che ho potuto osservare, non solo nei miei con-
fronti, ma anche all’interno dei rapporti con la comunità, con altri bambini e 
bambine, con altre famiglie. Così io, in quanto osservatrice, ho rappresentato 
la figura estranea che, nonostante questo, è stata posta davanti – non solo 
spazialmente, bensì anche psichicamente. La mia presenza veniva conside-
rata e attenzionata. 

 
A un certo punto ci fermiamo a una tabaccheria. I gemelli vogliono prendere 

delle carte da collezione. Nicola dà loro i soldi, loro escono di corsa dalla macchina 
e chiamano il signore che lavora lì per nome. Immagino vengano spesso in questo 
posto. Mentre i bambini sono fuori, Dario dice al compagno: “Abbiamo appena 
speso novanta euro per i capelli… ste carte, già ne hanno tante…”. Nicola risponde 
che gliel’aveva promesso, per la fine della scuola. Poi basta. 

 
Inizialmente sono state delineate le sfumature nel rapporto gemellare, 

all’interno del quale il rapporto con differenza e uguaglianza hanno un valore 
fondamentale per lo sviluppo della psiche. In questo stralcio, tuttavia, emerge 
la differenza tra i padri nell’utilizzo delle funzioni genitoriali: in questo con-
testo specifico Dario sottolinea le spese eccessive svolgendo la funzione del 
limite, mentre Nicola appare più permissivo – dinamiche che danno vita a 
una breve contrattazione tra i padri. Nonostante questo contesto riveli delle 
funzioni genitoriali specifiche legate a ogni padre, è bene ricordare l’impor-
tanza di osservare come queste si legano alle soggettività individuali e al 
contesto, prendendo forme diverse e malleabili. 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



42 

I bambini tornano, salgono in macchina e iniziano a fare previsioni sulle carte 
che ci saranno nei pacchetti. Gioele ha preso delle carte di giocatori di calcio, mentre 
Edoardo delle carte Pokemon. La famiglia, inclusi i papà, scherza sulle carte che 
potranno esserci. “Spero di trovare questo… spero di trovare quello...”. I papà fanno 
finta di conoscere i personaggi di cui stanno parlando i bambini, nel tono di voce si 
nota l’ironia: “Ah sì, quel giocatore, è forte eh…”. Gioele spera di trovare almeno 
un giocatore della Roma, evidentemente la sua squadra preferita, come ho potuto 
notare nelle osservazioni. Aprono i pacchetti e Edoardo trova una carta che gli piace 
molto. È una carta preziosa, dice. 

Arriviamo a casa e scendiamo dalla macchina nel parcheggio sotterraneo. Gioele 
prende il suo zaino e si allontana subito dalla macchina, si avvicina alle scale per 
salire, e resta lì ad aspettare canticchiando una canzone. Nel frattempo, i papà pren-
dono le cose di Edoardo e gli chiedono dove sono gli occhiali. Lui risponde che non 
ricorda, che probabilmente sono nello zaino. I papà gli dicono che non deve metterli 
nello zaino senza custodia, altrimenti si rompono. Nicola dice che gli occhiali pro-
prio non li dovrebbe togliere. Si mettono alla ricerca degli occhiali, Dario è legger-
mente innervosito. Gioele si avvicina e dice che lui gli occhiali li toglie solo per 
lavarsi la faccia. Edoardo prende l’astuccio, dicendo che forse li ha messi lì, e li 
trova. Così Dario chiude la macchina. Nel frattempo, i gemelli discutono sulle carte. 
Gioele dice al fratello che quella carta, se così preziosa, la può vendere, così fa dei 
soldi. Edoardo dice di no, che è una carta che gli piace tanto, la vorrebbe tenere. 
Gioele gli risponde: “Che vuoi che sia, è solo una carta, te la disegni, ci metti dei 
brillantini e hai fatto no… almeno fai dei soldi”.  

Per salire in casa, Nicola e Gioele decidono di prendere l’ascensore, io salgo le 
scale assieme a Dario e Edoardo. “Tanto arriviamo prima noi” dice Edoardo, e il 
papà risponde affermativamente. Entriamo nell’appartamento dove aspetta Fiocco, 
il gatto. “Povero Fiocco, povero Fiocco” dicono Dario e Edoardo. Chiudiamo la 
porta dietro di noi e dopo pochi secondi suonano al campanello Nicola e Gioele. 
“Siamo appena entrati!!” Dice Edoardo. Io mi siedo sul solito posto, sulla sedia ac-
canto al tavolo del salotto. Dario si siede su una seggiola di fronte al divano. Nicola, 
Edoardo e Gioele vanno in fondo al corridoio. “Lavatevi le mani!” dice Nicola.  

Rimango qualche minuto seduta lì, ma non succede molto. Dario sta al telefono, 
e a un certo punto arriva Edoardo che gli chiede se ha delle scatole non utilizzate, in 
cui “mettere degli oggetti”. Dario è stranito, gli dice che può prendere la scatola delle 
scarpe che ha comprato. Poi, arriva Nicola, e i due si accordano su che scarpe fare 
usare ai bambini per domani, l’ultimo giorno di scuola, dato che si bagneranno con 
i gavettoni. La mia osservazione finisce qui, mi alzo, ci organizziamo per il prossimo 
incontro, e vado. 

 
 

La fiaba della famiglia nell’albero 
 
Al termine del ciclo osservativo è stata condivisa una restituzione sotto 

forma di fiaba, in cui compaiono, tra le altre cose, degli animali; questa forma 
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è stata scelta soprattutto affinché i bambini vi si potessero immediatamente 
identificare. La lettura della fiaba è stata recepita con grande curiosità e stu-
pore da tutte le componenti della famiglia. Durante la scrittura dei contenuti 
è stato fatto un profondo lavoro emotivo sulle tematiche emerse, e i simboli 
rappresentanti l’ambientazione e le diverse figure sono stati scelti spontanea-
mente seguendo ciò che, a mio avviso, vi si addiceva di più. 

La fiaba, intitolata “La famiglia nell’albero”, prende forma attraverso il 
viaggio solitario di una tigre che, tra le altissime montagne dell’Himalaya, è 
alla ricerca di una strada. Durante questo viaggio incontra una piccola rondine; 
le due fanno amicizia e continuano il viaggio insieme. Un giorno, la tigre e la 
rondine arrivano a un villaggio fatto di grandi platani e scoprono, dopo poco 
tempo, che all’interno di uno di questi alberi abita una famiglia costituita da 
quattro animali diversi: papà Orso, papà Leo (un leopardo delle nevi), e i due 
bambini, furetto e panda rosso. La famiglia è molto ospitale, invita la tigre e la 
rondine a restare per un po’. Così passano i giorni, le settimane, i mesi; la tigre 
si abitua senza esitazione alla sensazione di serenità nel coricarsi sul divano 
della famiglia. La rondine, invece, osserva gli accaduti dalla sicura distanza 
del ramo. Da qui può osservare come i bambini fanno i compiti, come giocano 
e come si disperano, può vedere piccoli stralci di come la famiglia vive il suo 
mondo fatto di platani, foreste, fiori. Le esperienze raccolte nel tempo che 
passa trovano la loro fine durante un episodio molto particolare: è primavera, 
il presagio della natura indica i possibili cambiamenti e, in sintonia con la sta-
gione, furetto e panda decidono di tingersi il pelo. Questo momento svela qual-
cosa di inaspettatamente emblematico: nonostante furetto e panda utilizzino la 
stessa tinta, questa aderisce in maniera diversa sul pelo di ognuno di loro. Lo 
stupore iniziale in risposta a questo avvenimento si trasforma così in sollievo 
dello scoprire che, dopotutto, un panda e un furetto, sono animali diversi e che 
lo stesso trattamento – che esso si riferisca al pelo o meno – avrà, inevitabil-
mente e fortunatamente, esiti differenti, sottolineando l’unicità e la singolarità 
di ogni identità. 

Entrando più in profondità rispetto alla particolare forma scelta è impor-
tante ricordare che la fiaba è un genere antico, fortemente simbolico e inten-
samente vicino alla psiche umana. Come scrive Von Franz: «Le fiabe rispec-
chiano la struttura più semplice, che però è anche quella fondamentale, il 
nudo scheletro della psiche» (Von Franz, 1970, p. 42). Soprattutto fiabe con-
tenenti figure di animali antropomorfi sono, secondo l’autrice, materiale che 
contiene la proiezione di fattori psichici umani e che risuona in maniera 
straordinaria con i bambini (Von Franz, 1970, p. 55). 

A posteriori è interessante, dunque, esplorare alcune delle figure scelte 
per dare vita alla fiaba della “Famiglia nell’albero”, ripercorrendo, così, il 
fil rouge emotivo che ha permesso di creare il tessuto di questa storia. 
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L’albero 
 

Decido quindi di scrutare il salotto, i muri verdi, la libreria con le fotogra-
fie e i giochi dei bambini, il gatto che vaga attraverso la stanza. Mi trovo nel 
grande salotto con un divano grigio al proprio centro, rivolto verso la libreria 
e la televisione. Dietro al divano c’è un tavolo in legno scuro, io vi sono seduta 
accanto. Vedo che sul tavolo ci sono quaderni di scuola, astucci, penne, fogli 
con disegni fatti dai bambini. Oltre a questi oggetti ne noto uno in particolare: 
una scultura, una creatura con lunghe braccia, fatta con il Pongo. 

 
In quanto luogo di cura e protezione l’albero rappresenta, all’interno della 

fiaba de “La famiglia nell’albero”, la casa. Questa storia si inserisce in un 
luogo senza tempo, sulle vette dell’Himalaya, seguendo il viaggio di una ti-
gre alla ricerca di una dimora. Trova l’albero di una piccola famiglia di ani-
mali, i quali, all’interno di una foresta di enormi platani, hanno trovato il loro 
rifugio. L’albero può essere considerato un esempio di come:  

 
«Da un piccolo seme indifeso che racchiude in sé tutte le potenzialità, possa avere 

origine il Sé, (…) attorno al quale si compiono incessanti processi di metabolizzazione, 
moltiplicazione, morte e rinascita» (Il libro dei simboli, 2010, p. 128). 
 
 
La tigre 

 
Quando entro in casa, Edoardo mi dice immediatamente che devo “salu-

tare Fiocchetto”, che “non l’ho salutato”. Il gatto gironzola per la stanza.  
Mentre Dario e Gioele parlano si aggiungono anche Edoardo e il gatto 

Fiocco, che da dietro lo schienale partecipano alla conversazione. 
 
Presente dall’inizio alla fine della storia, è il punto focale della famiglia, 

della casa e rappresenta un piccolo gatto di nome Fiocco. Nella favola, la 
misteriosa ricerca di una strada conduce la tigre al cuore centrale della storia, 
ovvero al grande platano che poi diventerà casa anche per lei. Si fa addome-
sticare immediatamente e consapevolmente rivelandoci che, attraverso la sua 
immagine, è possibile: «Imparare a cercare nei paesaggi più scuri della psi-
che le nostre parti nascoste e portarle, senza rimorsi, alla luce del giorno» (Il 
libro dei simboli, 2010, p. 302). 
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La rondine 
 
Io, intanto, mi sposto nel salotto e inizio a riflettere sulla postazione mi-

gliore da prendere. Scelgo una delle sedie accanto al tavolo e mi ci siedo. 
Nicola e Edoardo sono seduti sul divano. Li vedo da dietro, penso sia una 
posizione davvero comoda per me come osservatrice. Dato che non mi trovo 
nel raggio visivo dei due, mi sento meno intrusiva, più “invisibile”. 

 
Questo uccello migratorio per eccellenza rappresenta la figura migrante 

dell’osservatrice la quale, posandosi prima sulla testa della tigre e poi su un 
ramo per osservare gli avvenimenti nell’albero, vi rimane soltanto per poco 
tempo. Silenziosa ma curiosa, osserva e, alla fine della storia, riparte con un 
bagaglio pieno di nuove esperienze.  

Gli uccelli si sentono a casa sia in cielo che in terra e, leggendo i segni 
delle stagioni, sanno quando è ora di partire per un nuovo lungo viaggio (Il 
libro dei simboli, 2010, p. 240). Come la rondine, dunque, l’osservatrice as-
sume una postura intermedia tra “cielo e terra”, tra dentro e fuori, seguendo 
la sua bussola interna che le indica la strada. 

 
 

L’orso 
 

I tre (Gioele, Edoardo e Dario) iniziano a giocare a un gioco che asso-
miglia molto a “Tabù”, ma anche a un gioco che mi piaceva molto durante 
l’infanzia, “Activity”. Il gioco consiste nel mimare oggetti, animali, luoghi; 
una delle tre persone deve indovinare se tra i due mimi c’è un impostore, 
una persona che in realtà non ha davvero una parola da mimare. Osservo 
questo momento di gioco con piacere, è un momento leggero e divertente. 
Ogni tanto Edoardo si frustra perché il fratello capisce che sta barando; 
altre volte Gioele tenta di aggiungersi più punti del dovuto, barando a sua 
volta. In questi momenti mi arriva qualche sorriso complice da parte di Da-
rio. Dopo questo gioco, Dario propone di giocare a Jenga, ricordando che 
una volta avevano costruito una torre fino al soffitto. Gioele, tuttavia, è 
sdraiato sul pavimento e appare molto stanco e affaticato.  

Papà Dario esprime la sua premurosità e dice che effettivamente lo ha 
fatto sforzare troppo con questo gioco, che forse dovrebbe riposarsi. 

 
Accudente, materno e protettivo. L’orso, che nella storia rappresenta un 

padre affettuoso il quale, alle volte, fa emergere anche il suo lato più giocoso, 
è nella mitologia attributo di Artemide, dea patrona del parto.  
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«L’orso è simbolo degli aspetti più materni della natura, che si manifestano 
nell’immagine di mamma orsa che allatta i suoi piccoli, li porta sulla schiena e inse-
gna loro con ferocia e tenerezza a procurarsi il cibo e cacciare» (Il libro dei simboli, 
2010, p. 272). 

 
 

Il leopardo delle nevi 
 
Il gatto gironzola per la stanza, ma è meno presente del solito. Vaga come 

un’ombra nell’appartamento, fa solo qualche apparizione; così come anche 
Nicola. “Devo andare in farmacia”, dice, così prende le chiavi e se ne va. 
Ho avuto poche occasioni per osservarlo. 

 
Il grande felino delle nevi è, nella favola, un padre che durante il percorso 

è stato osservato poche volte. Si tratta di un animale sfuggente che trasmette 
un senso di grazia protettiva e di nobile autorità, abitando un’immagine di 
profondi valori e conoscenze. 
 
 
I gemelli diversi: furetto e panda rosso 

 
Mi siedo su una sedia e inizia subito la mia osservazione. Gioele gioca a 

pallone con papà Dario, mentre Edoardo rimane lì, sul divano, al cellulare. 
È un gioco di combattimento, con delle figure molto colorate, e il ragazzo 
sembra completamente immerso nel gioco. A questa immagine statica di 
Edoardo, che vedo da dietro (riesco quindi a vedere anche lo schermo del 
cellulare), si contrappone la dinamicità del pallone in gommapiuma calciato 
avanti e indietro tra Gioele e Dario. 

La cameretta dei gemelli è composta da due letti a soppalco, uno su ogni 
lato della camera. Sotto ogni letto c’è una scrivania, e in mezzo alla stanza 
c’è un tappeto verde che simula un prato e una piccola porta da calcio. 
Penso venga utilizzata specialmente da Gioele che è un grande appassionato 
di questo sport. Dario mi fa spazio su una sedia accanto alla scrivania che 
sembra essere quella di Gioele, con gli oggetti ordinatamente posti su di 
essa. Sul lato opposto della camera noto una scrivania piena di oggetti di 
ogni tipo: giocattoli, figure di plastilina, scatole di cartone che riempiono lo 
spazio sotto la scrivania. Sopra il letto, leggo la scritta “Edoardo” incorni-
ciata da adesivi e disegni. 

 
Nella fiaba due animali diversi rappresentano i due gemelli: Gioele, che 

durante le osservazioni appare come sportivo e socievole, nella fiaba appare 
come un furetto, animale vivace, giocoso e curioso. Edoardo, invece, nella 
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storia porta le vesti di un panda rosso: animale sedentario che predilige fore-
ste temperate, con modalità di rapportarsi più selettive. Durante le osserva-
zioni si dispiegano degli opposti sotto diverse forme: la dinamicità di Gioele 
contrapposta alla statica immersione di Edoardo, la rigida parità tra gemelli 
(sostenuta sia dai genitori che dai bambini) contrapposta a differenti neces-
sità e opposti interessi. Seguendo le parole di Kaës, nel rapporto fraterno: «Si 
incontrano rivalità e curiosità, attrazione e rifiuto nei confronti di questo altro 
simile che nel proprio mondo interno occupa il posto di un fratello o di una 
sorella» (Kaës, 2008, p. 13). 

 
 

Conclusioni 
 
Parallelamente alle funzioni genitoriali delineate precedentemente (Born-

stein e Venuti, 2013; de Cordova et al., 2016), questo lavoro si prefigge di 
svolgere due di queste funzioni in un senso più ampio: in primis, dare un 
nome a ciò che non ha un nome, ovvero dare una voce a realtà ancora poco 
rappresentate. In secundis, inserire le storie delle famiglie omogenitoriali 
all’interno di una narrazione. Infatti, è stato restituito, in cambio al dono del 
contesto osservato, un dono sotto forma di fiaba. 

I simboli utilizzati nella fiaba e la successiva riflessione rispetto alle loro 
accezioni psichiche (in particolare, l’orso simboleggiante il padre) porta a 
riflettere sulla possibile esistenza di una funzione interna, cosiddetta “paterna 
e materna”, insita in tutti gli individui. Secondo Ogden (1989), ad esempio, 
esiste una fase di transizione dalla relazione diadica a quella triadica che 
viene superata grazie alla presenza del padre nella madre e della madre nel 
padre. Le identificazioni avvengono quindi tramite incroci, ove, ad esempio, 
la madre acconsente a essere utilizzata come tramite verso il rapporto con un 
“altro”, il terzo, che paradossalmente è già una parte di lei stessa. È possibile 
ipotizzare che una dinamica simile si articoli anche laddove la figura prima-
ria di accudimento sia il padre o sia presente soltanto un genitore (Carone, 
2016). Si evidenzia, così, la necessità di ripensare i saldi pilastri teorici che 
hanno permeato la cultura psicoanalitica e i concetti di sviluppo infantile e 
genitorialità che, per così tanto tempo, sono stati legati alle connotazioni ses-
suali e di genere. 

L’Osservazione Diretta si prefigge di svolgere proprio questa attività, ov-
vero fare luce sulle variazioni che sono necessarie all’interno della teoria 
(Jaccarino, 1981). Le realtà osservate diventano, così, un’importante porta 
d’accesso per svariate riflessioni su aspetti teorici che, per essere compresi 
in profondità, devono in primis essere pensati. Come scrive Judith Butler 
nella prefazione di Questione di genere:  

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



48 

«Questo non significa che tutte le pratiche minoritarie debbano essere giustificate 
o celebrate, significa invece che dovremmo essere in grado di pensarle prima di 
trarre qualunque conclusione su di esse» (Butler, 2017, p. VII). 

 
Se si pensa alla:  
 

«fiaba come il mare, (…) leggende e miti somigliano alle onde in superficie: un 
racconto s’innalza fino a diventare un mito e s’abbassa di nuovo, ridiventando una 
fiaba» (Von Franz, 1970, p. 42).  

 
possiamo dunque sperare che sempre più fiabe riempiano le storie di famiglie 
arcobaleno in modo tale da diventare, un giorno, le onde del mare, mito di 
una cultura. 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Bastianini T. (2017). Processi di identificazione nelle famiglie omogenitoriali: uno 

sguardo psicoanalitico. In: Baiocco R., Carone N. e Lingiardi, V., a cura di. La 
famiglia da concepire. Il benessere dei bambini e delle bambine con genitori gay 
e lesbiche. Roma: Sapienza University Press. 

Bornstein M.H. e Venuti P. (2013). Genitorialità. Fattori biologici e culturali 
dell’essere genitori. Bologna: Il Mulino. 

Bourlez F. (2018). Queer Psicoanalisi. Clinica minore e decostruzione del genere. 
Trad. it.: Manzio S., Sesto San Giovanni: Mimesis, 2022. 

Brutti C. e Scotti F. (1981). Osservazione-conflitto-bisogni. In: Quaderni di psico-
terapia infantile. L’osservazione. Roma: Borla. 

Butler J. (2017). Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità. 
Bari: Laterza. 

Carone N. (2016). In origine è il dono. Milano: Il Saggiatore. 
Carone N. (2021). Le famiglie omogenitoriali. Teorie, clinica e ricerca. Milano: Raf-

faello Cortina. 
De Cordova F., Sità C. e Holloway S. (2016). La transizione all’omogenitorialità 

delle coppie omosessuali. In: Everri M., a cura di. Genitori come gli altri e tra 
gli altri. Le famiglie omogenitoriali in Italia. Sesto San Giovanni: Mimesis. 

Ehrensaft D. (2005). Mommies, Daddies, Donors, Surrogates. Answering tough 
Questions and Building Strong Families. New York: Guilford Press. 

Ginzburg N. (1963). Lessico famigliare. Einaudi, 2014. 
Jaccarino B. (1981). Osservazione e/o ricostruzione: la crescita nella teoria psicoa-

nalitica. In: Quaderni di psicoterapia infantile. L’osservazione. Roma: Borla. 
Kaës R. (2008). Il complesso fraterno. Roma: Borla, 2009. 
Ogden T.H. (1989). Il limite primigenio dell’esperienza. Roma: Astrolabio-Ubal-

dini, 1992. 
Saint-Exupéry A. (1943). Il piccolo principe. Milano: Bompiani, 2010. 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



49 

Scotti F. (2002). Osservare e comprendere. Roma: Borla. 
The Archive for Research in Archetypal Symbolism (2010). Il libro dei simboli. Ri-

flessioni sulle immagini archetipiche. Milano: Taschen. 
Thompson C. (2005). Making Parents. The Ontological Choreography of Reproduc-

tive Technologies. Massachusetts Institute of Technology. 
Treccani, testi disponibili ai siti: https://www.treccani.it/vocabolario/partorire/; 

https://www.treccani.it/vocabolario/concepire/  
Von Franz M.L. (1970). Le fiabe interpretate. Trad. it.: Neri N., Torino: Bollati Bo-

ringhieri, 1980. 
Winnicott D.W. (1987). I bambini e le loro madri. Milano: Raffaello Cortina, 2026. 
 

 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 




