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Riassunto 

In questo scritto si presenta un’esperienza di Osservazione Diretta, condotta 
nell’ambito di un percorso formativo di tirocinio, di una neonata in una famiglia 
omogenitoriale composta da due padri. L’esperienza osservativa ha stimolato rifles-
sioni sul tema della gestazione per altri (GPA) e la questione dell’Edipo non come 
schema eteronormativo fondato su un modello familiare tradizionale, ma come ope-
ratore simbolico da interrogare clinicamente alla luce delle declinazioni familiari 
contemporanee. La clinica, in questa prospettiva, sollecita un dialogo costante tra 
teoria ed esperienza, lasciando che sia l’osservazione a mettere alla prova e a risi-
gnificare i concetti psicoanalitici. 

Parole chiave: Neonata, Famiglia omogenitoriale, Osservazione Diretta, Complesso 
di Edipo, GPA.  

Abstract. Direct observation of a newborn baby girl 

In this paper is presented an experience of Direct Observation, conducted as part 
of a training internship, involving a newborn daughter in a same-sex parent family 
composed of two fathers. The observational experience prompted reflections on the 
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theme of surrogacy and on the question of the Oedipus complex, understood not as 
a heteronormative framework grounded in a traditional family model, but as a sym-
bolic operator to be explored clinically in light of contemporary family configura-
tions. From this perspective, clinical practice calls for an ongoing dialogue between 
theory and experience, allowing observation itself to test and re-signify psychoana-
lytic concepts.  

Keywords: Newborn baby, Same-sex parent family, Direct Observation, Oedipus 
complex, Surrogacy. 

Forse certe soggettività possono 
danzare con tranquillità sulla 

litania degli accordi maggiori. 
Volteggiare leggere al ritmo di un 

valzer d’altri tempi. Ma questi balli 
da sala non sono più adatti a tutti. 
Mi è parso necessario fare un po’ 
di stretching teorico e clinico per 

accogliere i balli dei popoli minori. 
Le loro coreografie non smettono 

mai di reinventare i passi della cura. 
Alcuni avranno trovato questa ginnastica 

gratuita. Altri si lamenteranno 
di avere male ai muscoli. 

 La fatica non avrà risparmiato nessuno. 
(F. Bourlez) 

L’Osservazione Diretta è un humus grazie al quale è possibile gettare 
“semi di domande” che sollecitano un continuo movimento analitico nel sen-
tire del mondo contemporaneo, per ascoltare la sua espressione e i suoi si-
lenzi, per prendere atto del non visibile o difficilmente visibile. Il contesto 
osservativo in questione è di interesse contemporaneo: una famiglia omoge-
nitoriale. Simone e Matteo sono i papà di Sofia. La neonata è stata l’obiettivo 
della mia osservazione per la durata di sei mesi per un totale di tredici osser-
vazioni da un’ora ciascuna, principalmente nella casa della famiglia ma an-
che in attività esterne. Questa esperienza è stata l’opportunità di fare un passo 
“al di fuori” della famiglia naturale e normativa a cui si è abituati. Questo 
concetto di famiglia “tradizionale” è approfondito da Lingiardi e Carone 
(2016), i quali specificano che:  

«Non siamo figli per nostra volontà. Molti sono concepiti senza essere pensati, 
altri sono cercati a tutti i costi, la maggior parte arriva percorrendo una delle tante 
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strade comprese tra questi due estremi. Ogni concepimento, nascita, adozione, ha 
una sua storia da raccontare, più o meno consapevole, più o meno fortunata. Nono-
stante la storia (e la geografia) ci mostrino i cambiamenti di forma e contenuto della 
famiglia, questa parola anziché evocare una costruzione relazionale di affetti e pro-
getti, per molti coincide solo con l’immagine di un uomo e di una donna sposati, 
monogami, eterosessuali e possibilmente fertili. È a partire da questo modello che 
tutte le altre forme di affettività e parentela vengono regolate e, nel caso, delegitti-
mate» (Lingiardi e Carone, 2016, pp. 57-58). 

 
Inoltre, chiariscono che:  
 
«Quello di “omogenitorialità” è un neologismo assai generico che comprende 

(oltre al caso di figli nati da precedenti relazioni eterosessuali) realtà familiari di-
stinte (in Italia non tutte legali): figlio nato da una madre lesbica, single o in coppia, 
che ha fatto ricorso a inseminazione artificiale (con donatore conoscibile o ano-
nimo); figlio adottato da una persona o da una coppia omosessuale; figlio nato da un 
uomo gay e da una donna che ha offerto una gestazione; figlio nato da un progetto 
di cogenitorialità tra un uomo gay e una donna lesbica» (Lingiardi e Carone, 2016, 
pp. 57-58).  

 
All’interno di questa configurazione familiare contemporanea, l’osserva-

zione è stata in particolar modo utile per poter riscontrare in maniera ravvi-
cinata, dentro le intime mura casalinghe, la crescita e le conquiste del com-
plesso universo neonatale di Sofia che all’inizio del progetto osservativo 
aveva tre mesi.  

 
Entro in casa e scelgo la mia posizione strategica d’osservazione, che rimarrà 

fissa per tutto il tempo e per tutte le osservazioni in casa, sul divano del salotto. Al 
centro della casa c’è Sofia, sdraiata a pancia in su, sopra un tappeto da gioco rotondo 
e colorato. Seduto al tavolo davanti al Pc in smartworking, c’è papà Matteo. Simone, 
il papà che ha preso la paternità per occuparsi a tempo pieno della figlia, è in cucina. 
Leo, il cane di casa, mi guarda posizionato strategicamente, in modalità protezione, 
tra me e Sofia. La neonata osserva lo spazio casalingo con curiosità. È attratta dal 
soffitto, da tutto ciò che sta in alto. Muove gambe e braccia con moto lento e co-
stante. Quando inizia a muovere anche la bocca, Simone si appresta subito al tappeto. 
Si siede a terra e mi colpisce il fatto che interloquisce subito con la bambina chie-
dendole se vuole il giochino da mordere. Alla vista del papà inizia a sorridere e le 
espressioni del viso e del corpo sono più visibili e dinamiche; sembra essere passata 
da un movimento lento subacqueo a quello ritmato di una danza sulla terra. Il papà 
le dà il giochino da mordere e lei è soddisfatta. Sofia, a sua volta osservatrice di 
ciò che la circonda, come successo a livello corporeo passa da una voce sottile e 
costante, un piccolo lamento, a una voce squillante e chiara, divertendosi a modulare 
i toni, lasciando trasparire, ora, con una certa chiarezza il passaggio qualitativo 
dall’esplorazione in solitaria alla relazione con l’Altro. 
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Dalla prima osservazione Sofia appare profondamente attenta al mondo 
circostante, immersa in una scoperta sensoriale primaria, ancora poco orien-
tata a prendere atto della presenza dell’osservatore e del cane. Per portarla 
fuori casa i papà scelgono la modalità “canguro” piuttosto che la carrozzina, 
ipoteticamente per mantenere il contatto fisico e farle rinforzare la muscola-
tura del collo. Al pianto della figlia, Simone entra in uno stato di allerta e 
corre a consolarla e, allo stesso tempo, Sofia cerca il contatto del padre per 
regolare il suo stato emotivo. Nel corso delle osservazioni inquadro Simone 
come figura di riferimento primaria: trascorre con lei la maggior parte del 
tempo e si occupa sistematicamente dell’allattamento, dei cambi e del sonno. 
Questa continuità di presenza si traduce in una maggiore tranquillità emotiva 
della bambina in sua presenza, apparendo più serena e più facilmente conso-
labile. Nei momenti di disagio o pianto, l’assenza di Simone è percepibile, 
sottolineando l’importanza della ripetizione e della prevedibilità nella costru-
zione del senso di sicurezza. 

Simone tiene sotto controllo la cena, verifica che Leo non vada sul tappeto e 
rimane in contatto con lo sguardo della figlia in un sorriso costante; poi la gira a 
pancia in giù per alcuni esercizi di ginnastica per allenare i muscoli del collo, dire-
zionando lo sguardo della piccola con l’aiuto di figurine animate su cartoncini. Ar-
riva un rigurgito, Simone la pulisce e la riposiziona a pancia in su. La prende in 
braccio e va al piano superiore, nella cameretta della neonata, per cambiarle il pan-
nolino. Li raggiunge Matteo per la prova del nuovo marsupio. Si percepisce una 
divisione dei compiti ben stabilita e ognuno sembra stare comodo in questa suddivi-
sione. Pare una scelta decisa per mandare avanti una macchina familiare ricca di 
impegni. Cade il ciuccio a terra ma subito ce n’è uno pulito di scorta da prendere. Si 
torna al piano inferiore, nel frattempo Simone lancia a Matteo un bavaglino sporco, 
appoggiato sulla scala, per farglielo portare a lavare. Sofia ora è nel marsupio con 
Simone, a contatto corpo a corpo come nelle tradizioni indigene, e si incamminano 
verso l’Asl. Sofia è tranquilla, scruta gli alberi rimanendo con la testa appoggiata al 
papà. Matteo improvvisamente si ferma, si abbassa e la guarda negli occhi sorri-
dendo. Le dà un bacio. Entrano nella Asl, al reparto vaccini. Passa un’infermiera e 
guarda la neonata, Matteo dice ironicamente: “Tra cinque minuti ci chiederà dov’è 
la mamma!”.  

Le locandine della stanza fanno riferimento solo al mondo materno. E quello pa-
terno? Entrano per il vaccino, io rimango fuori. Osservo con l’ascolto. Silenzio. Risate. 
Ancora silenzio. Un pianto squarcia momentaneamente la porta. Vaccino fatto (...). 

Sofia dorme nel seggiolone in cucina. Simone, nel frattempo, mescola del latte 
in polvere all’acqua e la mette in un apposito scalda latte. Recupera poi una forbicina 
a forma di giraffa e approfitta del sonno profondo della bambina per tagliarle le un-
ghie. Sofia inizia a muoversi, articola la bocca, stropiccia il viso e porta le braccia 
vicino alla testa. Apre gli occhi e si guarda intorno. Il padre le chiede se ha fame, 
scambiando sorrisi e suoni onomatopeici. Inizia a muovere la bocca come a voler 
masticare qualcosa e vocalizza dei suoni. Porta le manine in bocca a pugnetto e le 
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morde. Comunica che ha fame. Simone misura con un termometro la temperatura 
del latte, lo versa nel biberon e si siede sul divano posizionando la figlia seduta sulla 
gamba sinistra verso il bracciolo, in appoggio su un cuscino, per farla rimanere nella 
postura a favore di deglutizione. Alla visione del biberon Sofia sbarra gli occhi, serra 
i pugni e tende le gambe. Inizia a bere il latte fissando il quadro sopra al divano. 
Muove solo ed esclusivamente manine e piedini con movimenti lenti. Sembra che il 
tempo sia rallentato, scandito da ogni poppata di latte e rimane immobile. Ora ap-
poggia le manine al biberon poi sulle mani del papà. Dopo venti minuti, inizia ad 
agitarsi comunicando col corpo che è sazia. Simone segna su un taccuino la dose di 
latte bevuto ed esegue il rituale di digestione con piccoli colpetti sulla schiena che 
portano a un rigurgito finale. Il padre capisce che la bambina ha ancora bisogno di 
digerire, quindi, la posiziona su un cuscino davanti a sé e propone il gioco delle carte. 
Sofia osserva attentamente le figure e a tratti sorride. Digestione avvenuta! 

 
Papà Matteo porta nella relazione con la figlia una dimensione più fisica 

e ironica, un registro diverso ma altrettanto significativo. È colui che stimola 
il movimento creativo, incoraggia le conquiste corporee, accetta il pianto 
come parte del processo di crescita senza intervenire immediatamente per 
trasformarlo. Con lui Sofia sperimenta maggiormente la frustrazione e lo 
sforzo, ma anche il piacere della scoperta.  

 
Simone e Leo non ci sono. Sofia non riesce a prendere sonno e Matteo si mette 

al tappeto con la suocera (madre di Simone quindi nonna di Sofia) per calmarla e 
farla addormentare. La prendono in braccio, cambiano la posizione a terra, control-
lano se il pannolino deve essere cambiato, ma nulla, Sofia piange talmente tanto che 
tossisce e la nonna preoccupata dice: “Piange così forte che adesso si strozza, tienila 
dritta!”. Matteo la tiene in braccio, momentaneamente si calma, ma rimane comun-
que sensibile al minimo movimento del padre che, una volta tranquillizzata, la ri-
mette sul tappeto per continuare lo smart working. Dorme su un lato ed è in grado di 
cambiare e mantenere la posizione da sola. Grazie alla qualità della respirazione è 
possibile notare i passaggi dal sonno profondo (respiro lento e costante) ai momenti 
di agitazione accompagnati da scatti fisici. A tratti gli occhi sono socchiusi. Dorme 
con il ciuccio e quando lo perde, tenendo gli occhi chiusi, inizia a piangere in ma-
niera delicata e, con l’aiuto della mano o allungando la testa e quindi con la bocca, 
riprende il ciuccio e la suzione. Attiva delle risorse per cercare autonomamente l’og-
getto che le serve per calmarsi e dormire. Nelle osservazioni precedenti, alla perdita 
del ciuccio, il pianto aveva la funzione di richiamo del papà per la ricerca del ciuccio. 
In assenza di papà Simone, il sonno risulta inquieto e facilmente perturbabile e la 
nonna commenta ad alta voce: “Sembra agitata, basta un minimo rumore, anche dalla 
strada, che si sveglia. Ha il sonno leggerissimo!”. Matteo aggiunge che la figlia inizia 
a rifiutare il latte perché vuole il cibo che mangiano loro. Nel frattempo, Sofia ha 
cambiato di nuovo posizione; ora è a pancia in giù con un ginocchio verso il petto e 
tiene le manine forti a terra come a sostenersi. Qualche settimana fa non avrebbe 
potuto tenere questa posizione. (...) 
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Matteo si trova in smart working, Simone non c’è. Sofia è a terra sul tappeto da 
gioco. Tiene la testa su per molto più tempo rispetto alle osservazioni precedenti e 
si spinge su con tutta la forza delle gambe e delle braccia, avanzando trascinandosi 
sul tappeto. In questa conquista di movimento fa molte espressioni con il viso, si 
lamenta con la voce e a tratti piange. Matteo è al telefono. Sembra lasciare la figlia 
libera nelle sue esplorazioni senza preoccuparsi immediatamente del pianto. Sofia si 
lamenta, avanzando con fatica e il padre, sdraiandosi sul tappetone, la posiziona a 
pancia in su; lei fa un’espressione di soddisfazione iniziando a scalciare. Matteo 
prende il telefono e mette la playlist musicale dei brani di Sanremo e la fa ballare, 
dicendo che sono meglio i suoi balletti che i libri di stoffa di papà Simone. Torna poi 
al PC e nel frattempo la piccola continua la sua esplorazione. Il padre la osserva e le 
dice: “Hai due piedini, puoi prenderli tutti e due!”. Sofia afferra sempre solo il piede 
sinistro e lo porta a sé e ignora completamente quello destro. Si porta le mani a pu-
gnetto in bocca. Fa delle piccole rotolate e poi si mette a pancia in giù per riprendere 
la gattonata. Matteo, in modo molto fisico e coraggioso, le insegna a migliorare que-
sto passaggio esclamando: “Ma come fa tuo padre, tutti i giorni?”, sottolineando 
l’energia da investire che richiede la paternità. Sofia piange e il padre le dà il ciuccio. 
Sembra calmarsi e avere sonno. Così Matteo cambia subito la playlist mettendo in 
diffusione una traccia dei cosiddetti “rumori bianchi” che le conciliano il sonno. 

 
Sofia talvolta è frustrata dalla fatica del movimento, ma è costantemente 

motivata a esplorare. Il pianto non è solo segnale di disagio, ma anche espres-
sione di sforzo e volontà. Dal punto di vista dell’autoregolazione emotiva 
mostra conquiste significative (impara gradualmente a calmarsi da sola, 
come nel caso del recupero autonomo del ciuccio durante il sonno). Anche il 
rapporto con il cibo evolve: dalla suzione immobile e concentrata del bibe-
ron, vissuta come momento sospeso nel tempo, passa a una gestione più at-
tiva in cui prende il biberon, lo allontana, lo riprende, segnala la sazietà e 
manifesta curiosità verso nuovi alimenti. 

 
Sofia è seduta sul seggiolone, impegnata e incuriosita dal nuovo gioco: un libro 

di stoffa colorato con tante figure in rilievo; passa dal maneggiarlo e guardarlo a 
osservarmi per la prima volta e sorridere. In maniera puntuale le cade il libro dalle 
mani e accenna un pianto, Simone si precipita a raccoglierlo. Sta imparando a mani-
polare oggetti un po’ più grandi. Quando cade il libro, occhi e bocca fanno un’espres-
sione di stupore rispetto alla legge di gravità. Improvvisamente inizia un grande la-
voro di squadra: un papà sveste la bimba, che in pochi secondi rimane col pannolino, 
mentre l’altro, con una precisa coreografia delle braccia, la prende per trasferirsi in 
bagno. Sullo spazio vicino al lavandino è stato preparato tutto il kit del cambio, la 
stufa è accesa, un piedistallo sorregge una vaschetta che contiene già l’acqua. Matteo 
le toglie il pannolino e la posiziona dentro la vaschetta. È completamente a suo agio 
con l’elemento acqua. L’espressione del viso è rilassata e le gambe si attivano e 
scalciano. Simone passa il sapone a Matteo che con movimenti circolari la lava. Ar-
rivati alla testa inizia il gioco del parrucchiere (le chiede il tipo di taglio che 
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preferisce, se il servizio del lavaggio della testa fosse di suo gradimento). Nel frat-
tempo, prende gusto a sgambettare nell’acqua, attirata dal rumore e dal movimento 
vorticoso che ne provoca la fuoriuscita della stessa dalla vaschetta. Scelta la tempe-
ratura dell’acqua idonea si passa al risciacquo dal sapone. Matteo prende poi l’asciu-
gamano mentre Simone la solleva infagottandola; quindi, la asciugano e la sdraiano 
sul fasciatoio per la fase degli olii e delle creme. Sofia trova gusto nel massaggio 
alle gambe con l’olio, ma passando alle braccia inizia a piangere intensamente. I 
papà la distraggono con canzoncine e grandi sorrisi. Difficilmente si calma. Simone 
pare più preoccupato di Matteo che continua il massaggio e la vestizione accettando 
il pianto. Ora è pronta per andare a dormire, Matteo la porta nella culla vicina al loro 
letto; sta per qualche minuto vicino alla figlia con la mano a contatto sulla pancia e 
dopo poco lei si addormenta. La culla è provvista di una telecamera con microfono 
collegata a un minischermo portatile che è stato posizionato sul tavolo della cucina 
per poter monitorare la neonata durante il sonno. 

  
L’intero percorso osservativo restituisce l’immagine di un sistema fami-

liare fondato su una forte alleanza genitoriale che, come una squadra funzio-
nale, si adatta ai bisogni della bambina e alle richieste della quotidianità. La 
presenza del cane Leo aggiunge un ulteriore livello relazionale: spesso fa da 
guardiano-protettore, da regolatore emotivo, da osservatore parallelo e da 
mirino di nuove scoperte. Lo sviluppo della neonata non è solo biologico e 
motorio, ma profondamente relazionale: ogni conquista corporea è accom-
pagnata da un rispecchiamento emotivo, ogni passo verso l’autonomia av-
viene con una base sicura. 

 
Sofia fa molti più versi, ha introdotto la lettera M nel linguaggio. Ora sta in una 

semi quadrupedia spingendo il pavimento con le braccia. La testa sta completamente 
su, dritta. Per la prima volta vedo un vero scambio con Leo, uno di fronte all’altra 
nella stessa posizione per terra. Si guardano negli occhi ed ecco che lei allunga la 
mano e gli afferra il pelo. Subito Simone la sposta: “No Sofia, non puoi strappare, 
come l’altra volta, il pelo di Leo. Poverino!”. Per la prima volta vedo la bambina 
uscire fuori dal tappeto gattonando ma papà Simone la riporta sopra e la posiziona a 
pancia in su. Poi si mette autonomamente su un lato, spinge il sedere verso l’alto, si 
rotola e con forza ritorna nella posizione di semi quadrupedia. Quindi muove a 
tempo di musica le gambe, le tira su e le slancia su e giù per poi afferrare il piede 
e portarlo fino alla testa. È ora del latte, il biberon è già pronto. Rispetto all’ultima 
osservazione è seduta con la schiena più dritta. Appena vede il biberon si lancia con 
le braccia per tirarlo a sé mentre il papà lo sorregge. Lui è seduto sul divano e lei 
sulla sua gamba in appoggio a un cuscino per la schiena. Sofia inizia a partecipare 
più attivamente al momento della pappa, allontana il biberon poi torna a riprender-
selo dirigendo i movimenti del padre. Mi guarda e sorride. Lascia il biberon quasi 
pieno e il papà commenta dicendo che ora è incuriosita da altri sapori (...). 

Lo studio dell’osteopata è attrezzato per baby pazienti: il lettino ha una struttura ad 
arco colorata con sonagli e pupazzetti. Sofia, sdraiata a pancia in su sul lettino, ha la 
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testa rivolta verso il l’osteopata che le appoggia le mani sulla pancia. Lo guarda, gli 
sorride e inizia ad agitarsi. Le manipola le braccia e poi le gambe. Sofia inizia a ribel-
larsi e si mette a pancia in giù a carponi. Simone esclama: “Adesso ti riconosco!”. La 
bambina nota i giochi e con grande curiosità li tocca, li afferra e li porta in bocca per 
mordicchiarli. Sembra scatenata, creatrice e distruttrice, prende i giochi e li batte sul 
lettino poi li butta per terra. Così l’osteopata recupera altri giochi, ma per Sofia non 
sembrano mai essere abbastanza. Le tratta la faringe e dice che ora è molto più morbida 
e questo dovrebbe aiutarla con il problema del rigurgito. L’osteopata consiglia di te-
nere Sofia nel marsupio rivolta verso la strada, così da soddisfare la sua curiosità con 
più stimoli. Ora inizia a puntare i piedi come per alzarsi sulle gambe e l’osteopata dice 
che ha uno sviluppo motorio abbastanza anticipatorio. Solitamente lo stimolo di alzarsi 
sulle gambe arriva verso gli otto mesi, Sofia ne ha sei. Poi Simone dice che il problema 
dell’asimmetria del movimento è stato superato, ora considera anche il lato destro del 
corpo e ha iniziato anche un autosvezzamento: a tavola decide cosa mangiare e lo porta 
alla bocca. L’osteopata le controlla la schiena e le manipola la testa, poi la osserva 
mentre afferra e gioca con i giochi e conferma che la mobilità è molto migliorata da 
un mese a questa a parte. Il motivo per cui si erano rivolti a lui è rientrato (asimmetria 
nel movimento nel lato sinistro). Lo studio è il risultato di un’esplosione di giochi e 
Sofia, soddisfatta, strappa la carta che ricopre il lettino. L’osteopata conclude affer-
mando che la bambina è attiva, curiosa, a tratti anticipatoria e inizia a ricercare una sua 
indipendenza e autonomia. Queste affermazioni e osservazioni mi fanno riflettere su 
come queste nuove conquiste di Sofia siano il risultato di una genitorialità efficace e 
responsiva. La rigidità anteriore e quella della laringe ora sono risolte. Avete fatto un 
buon lavoro a casa, vi darà da fare! 

Nel pensiero psicoanalitico classico la relazione primordiale con i geni-
tori, o più precisamente con le figure di accudimento, è centrale per lo svi-
luppo dell’identità e della personalità, nel modellare la futura vita emotiva 
del bambino. Tuttavia, molte delle formulazioni originarie di Freud non ten-
gono conto della variabilità delle strutture familiari moderne, poiché si ba-
sano su schemi eteronormativi che oggi non sono sufficienti per spiegare lo 
sviluppo infantile in contesti familiari contemporanei. La prospettiva psicoa-
nalitica di Jacques Lacan riformula molti concetti classici freudiani attra-
verso il linguaggio, la struttura simbolica e le dimensioni dell’esperienza 
soggettiva. «Quando dico che non c’è rapporto sessuale, avanzo molto pre-
cisamente questa verità: che il sesso non definisce alcun rapporto nell’essere 
parlante» (Lacan, 1971-1972, pp. 6-11), afferma nel seminario XIX. L’in-
fante non nasce con un sé già costituito: diventa soggetto man mano che 
emerge la capacità di collegare le proprie esperienze affettive con le parole, 
le interpretazioni e gli scambi comunicativi che riceve dagli adulti. In questo 
senso, il progressivo sviluppo di Sofia, che impara a guardare, interagire, 
modulare suoni, esprimere bisogni e concedersi momenti di autonomia e au-
toregolazione, è emblematico di un processo di simbolizzazione in corso. I 
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genitori agiscono come agenti di una dimensione simbolica e concreta che 
consente a Sofia di costruire senso nel mondo. Questo si riflette, per esempio, 
nei diversi modi in cui i papà rispondono ai segnali della figlia, nel tono o 
nei rituali quotidiani, tutti elementi che legano la presenza concreta alla pro-
duzione di un mondo di significati condivisi. L’osservazione di Sofia si può 
inquadrare, inoltre, nelle teorie di Bowlby (1988) secondo il quale, nel con-
siderare le funzioni primarie, è necessario passare dall’idea di gratificazione 
pulsionale a quella di bisogno di legame affettivo e protezione. Inoltre, os-
servò che i bambini cercano naturalmente la vicinanza emotiva con le figure 
di cura (attraverso comportamenti come il pianto, il sorriso, la suzione) non 
solo per il nutrimento, ma per sicurezza e conforto psicologico. Non identi-
fica automaticamente il ruolo di cura con il genere biologico (cioè “madre”, 
“padre”) ma con la qualità della relazione; riconosce che il bambino può for-
mare attaccamenti sicuri con più figure caregiver stabili e sensibili, indipen-
dentemente dal genere. Infatti, secondo l’American Psychoanalytic Associa-
tion (2012) e l’American Academy of Child and Adolescent Psychiatry 
(2009), non esiste una base empirica per preferire una configurazione fami-
liare rispetto a un’altra. Ciò che importa è la competenza genitoriale e l’at-
tenzione ai bisogni emotivi del bambino utili a formare la relazione. La qua-
lità delle interazioni e dell’esperienza simbolica ha rilevanza psicologica al 
di là dello schema “madre-padre” biologico. Riprendendo Lingiardi:  

 
«Se, da un lato, le trasformazioni culturali, sociali e tecniche implicano una ride-

finizione delle concezioni “tradizionali” di genitorialità, che ora si configura sempre 
più con caratteristiche in gran parte autonome rispetto al genere e all’orientamento 
sessuale e sempre meno come conseguenza inevitabile della riproduzione biologica, 
dall’altro, il dibattito sulla genitorialità delle persone omosessuali ci spinge a riflet-
tere su che cosa intendiamo quando diciamo “genitori”. (...) Accadrà che “il men-
tale” sposterà sempre più sullo sfondo “il biologico”, svincolando l’esercizio delle 
funzioni genitoriali da una coerenza biologica» (Lingiardi, 2016, pp. 58-59). 

 
 

Gestazione Per Altri 
 

Nel corso di un incontro osservativo la famiglia è collegata in videochia-
mata con una donna americana, Elizabeth. Sofia è nata negli Stati Uniti at-
traverso una gestazione per altri (GPA) da una costellazione così formata: il 
padre biologico, il padre adottivo, una donatrice anonima di ovociti ed Eli-
zabeth, portatrice della gravidanza. Come afferma Kaës, la catena della filia-
zione è una “catena significante” che ha senso per il soggetto e per l’insieme 
intersoggettivo di cui il soggetto è membro (Bruno et al., 2026). 
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Tra poco la famiglia avrà una call via zoom con la gestante americana Elizabeth. Mi 
accomodo sul divano. Simone inizia a preparare il set per l’incontro. Il computer al centro 
del tavolo, due sedie, Sofia al centro nel seggiolone. Nel frattempo, arriva Matteo con 
Leo dopo una passeggiata serale. Il cane abbaia, come a percepire il momento di riunione 
familiare e vuole attirare l’attenzione. Simone si alza, lo accarezza, e lo mette ai suoi 
piedi sotto al tavolo e il cane sprofonda in un lungo sonno. Avviano la call e risponde 
una donna molto carismatica. L’incontro virtuale ha scaturito un grande sorriso generale. 
Elizabeth si trova negli Stati Uniti, la conversazione si tiene in inglese. I papà, dopo i 
saluti iniziali, indicano Sofia a quattro mani come a dimostrare i risultati della crescita 
della bambina. Matteo scherzando dice: “Oggi compie quattro mesi e se tutto va bene 
vuol dire che tutto sommato siamo bravi!”. La donna è entusiasta: “Good job daddies!”. 
Poi chiede di raccontarle di più della piccola. “Da qualche giorno ha imparato a rotolare 
ed è contentissima quando lo fa; si esercita a tirare su il collo ma si stanca subito; è una 
bambina pacifica e silenziosa e piange in particolar modo quando fa il bagnetto o non 
riesce a prendere sonno”. Sofia mi guarda spesso durante la call, gira la testa e mi fissa, 
sembra che ora mi riconosca. Alterna la suzione del ciuccio alla spinta dei piedi contro il 
tavolo. I papà raccontano che hanno avviato le pratiche di adozione, spiegando che in 
Italia viene solo riconosciuto un genitore biologico, in questi casi, e l’altro deve proce-
dere con l’adozione. Allo stesso tempo è anche un momento critico in Italia dopo la pub-
blicazione in Gazzetta Ufficiale della “legge 169/2024: Perseguibilità del reato di gesta-
zione per altri”. Mentre parlano con Elizabeth, controllano la figlia occupandosi del ciuc-
cio quando cade o di ricambiare un sorriso. 

 
L’incontro si è caratterizzato per un dialogo armonico e rispettoso, durante il 

quale il fulcro dell’interesse è stato il benessere della bambina. Ciascuno è risul-
tato consapevole del proprio ruolo all’interno della costellazione familiare. Il 
rapporto con Elizabeth è l’espressione di volontà da parte di Simone e Matteo di 
mantenere una relazione con la portatrice. Come affermano Bruno et al.:  

 
«La pratica della GPA, come quella più semplice della donazione di gameti estra-

nei alla coppia, comporta il problema di quale tipo di rapporto intrattenere con i 
donatori di gameti (sperma o ovuli) e con le diverse figure femminili, la donatrice e 
la portatrice. Attualmente sembra che le coppie omosessuali maschili mantengano 
un legame più o meno stretto con le donne donatrici e portatrici; molte coppie sono 
disponibili fin dall’inizio a raccontare le circostanze della nascita ai loro figli e a far 
loro conoscere le donne che hanno contribuito alla loro esistenza. Il racconto della 
storia della loro nascita rappresenta la testimonianza del desiderio genitoriale e del 
profondo amore per i figli» (Bruno et al., 2026, p. 261). 

 
Le autrici specificano inoltre che il termine:  
 
«Surrogacy, entrato nell’uso comune nell’ambito delle pratiche della Procrea-

zione Medicalmente Assistita (PMA), si riferisce comunemente all’azione di una 
donna che accetta di portare avanti la gestazione di un bambino per un’altra persona 
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o coppia di persone. Nel caso specifico, non essendoci il corrispettivo in italiano, 
adottiamo il termine “gestazione per altri” (GPA). (...) La normativa, tramite alcune 
Agenzie specifiche che organizzano l’intera procedura, prevede che venga attuata 
una separazione tra la figura della donatrice, cioè la donna che dona gli ovuli, dalla 
figura della portatrice, la donna che porterà avanti la gestazione. Entrambe le donne 
devono già avere avuto un figlio proprio, non essere indigenti oltre che in piena sa-
lute documentata. Gli aspiranti genitori hanno ampie possibilità di conoscere e fre-
quentare entrambe le donne. Viene previsto nella normativa un rimborso per tutte le 
spese mediche che le due donne devono sostenere, oltre al loro personale compenso 
piuttosto contenuto (pari all’incirca a un anno di lavoro per la portatrice), viene ri-
chiesta una somma in deposito per garantire la responsabilità degli aspiranti genitori 
dopo la nascita del/dei bambini, è anche previsto uno specifico compenso per la do-
nazione del latte al neonato. Dopo la prima ecografia che accerta la gravidanza in 
atto, gli aspiranti genitori (intentional parents), diventano legalmente genitori a tutti 
gli effetti con tutti i diritti e i doveri che questo comporta» (Bruno et al., 2026, pp. 
251-254). 

 
Queste sono le questioni che affronta la clinica minore e, prendendo in 

prestito le parole di Bourlez, analizzano:  
 
«Un luogo fatto di tensioni, di nodi che si formano attraverso le norme e in cui il 

desiderio non si manifesta solo in funzione di una verità pulsionale, ma anche di una 
plasticità storica attualmente inaudita» (Bourlez, 2018, p. 21).  

 
Da una prospettiva psicoanalitica, l’origine del soggetto non si esaurisce 

mai nel dato biologico, ma si inscrive sempre in una trama simbolica e fan-
tasmatica. Già in Freud il tema delle origini è indissociabile dalla costruzione 
di fantasie, che testimoniano come la verità della nascita non sia mai com-
pletamente accessibile o trasparente per il soggetto. La rilettura lacaniana 
(1972-73) consente di ripensare la funzione “materna”, che non coincide con 
il corpo che genera, ma con l’operazione attraverso cui il neonato viene ac-
colto, nominato e inscritto nel desiderio dell’Altro. 

Il protocollo (di cui sopra è riportato un estratto) è stato letto nel gruppo di 
discussione dell’osservazione, e riporto alcune delle riflessioni dei colleghi, 
futuri terapeuti, che mi hanno colpito. Una collega rimanda: l’allattamento al 
seno non è sempre scontato (ci possono essere diverse cause per cui i nascituri 
vengono allattati fin da subito al biberon) ma nel caso di un omogenitorialità 
al maschile, dove l’allattamento al seno non è previsto per natura, come può 
essere teorizzato nell’Edipo rispetto alla teoria dell’oggetto perduto?  

La riflessione di un’altra collega porta l’attenzione al mentale nelle moti-
vazioni delle donne portatrici: quali sono le difficoltà di confine tra il vissuto 
“gestionale” della gravidanza e una maternità non vissuta? Riconosco la com-
plessità di riflessione su questo protocollo e, certo, la “lente” che si decide di 
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indossare per osservare al meglio la questione, e trovare delle risposte a queste 
riflessioni, gioca un ruolo fondamentale. Bruno et al. specificano come:  

«La pratica della gestazione per altri, che prevede la separazione tra donatrice e 
portatrice, pone in atto una sorta di riduzione della sacralità della figura materna, 
depositata nella nostra mente dall’immaginario collettivo, stratificato nella nostra 
cultura, minacciando, per così dire, quel complesso di fantasie, consce e inconsce 
che la circondano e la sovrastano. Viene messo in forse il concetto di famiglia pen-
sata, immaginata e ritenuta come un portato “naturale” e, pertanto, eterna nel tempo 
nonostante, come abbiamo cercato di chiarire, non ci sia mai stato nulla di “naturale” 
nella famiglia umana la cui “forma” è, da sempre e in senso ampio, frutto della cul-
tura di un popolo in una data epoca. È necessario allora poter pensare a una “ricom-
posizione mentale” del processo di gestazione, scorporato in atti diversi e persone 
diverse, per consentire al bambino un’autentica individuazione e ai genitori una ade-
guata e profonda assunzione delle funzioni genitoriali; contenere così le fantasie più 
minacciose di intrusione, espropriazione, sopruso che si possono attivare a livello 
conscio e inconscio negli individui coinvolti e garantire al bambino una chiarezza 
del percorso relativo alla propria origine. Vorremmo segnalare che non solo si deve 
attivare un processo di ricomposizione mentale nei genitori, ma anche ipotizzare che 
qualche forma di ripensamento possa attuarsi nelle diverse figure che concorrono 
all’atto, donatori e portatrici. In sostanza, abbiamo a che fare con potenti fantasie 
consce e inconsce che richiedono di essere elaborate e che impattano variamente 
sulla psiche degli individui» (Bruno et al., 2026, p. 259). 

Questa, come ogni origine, è destinata a essere successivamente rielabo-
rata sul piano simbolico e fantasmatico, inscritta in una narrazione che lasci 
spazio alla mancanza e alla differenza. La dissociazione tra corpo che genera 
e funzioni genitoriali porta a riflettere su come la filiazione non dipenda 
esclusivamente dalla biologia, ma dall’iscrizione del soggetto in un discorso 
che ne riconosca il posto e il desiderio. 

Soggettività sessuale post-edipica 

Questa osservazione mi ha offerto uno spunto per comprendere le modalità 
attraverso cui l’Edipo può articolarsi nel contesto omogenitoriale, nonché il 
modo in cui le funzioni simboliche vengono distribuite tra i genitori in rapporto 
alla figlia di sesso biologico opposto. Per Freud (1924) il superamento del 
complesso di Edipo non coincide con una configurazione familiare concreta, 
ma con l’interiorizzazione del limite. Lacan (1957-1958), approfondisce la 
questione dell’Edipo affermando che non è una triangolazione reale ma 
un’operazione simbolica dove ciò che conta è il Nome-del-Padre (funzione 
simbolica), il quale non coincide con il padre reale, in cui il soggetto viene 
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inscritto in una rete simbolica che rende possibile la separazione, la significa-
zione e la regolazione del desiderio. È sufficiente una funzione terza con una 
funzione simbolica e non biologica. Successivamente Lacan (1972-1973) confi-
gura il ruolo della madre con la funzione di godimento e di linguaggio, ripren-
dendo il concetto di Altro primo (non per forza biologico). Questa rilettura per-
mette di considerare le modalità di manifestazione delle funzioni simboliche, 
che non sono determinate a priori, all’interno della coppia omogenitoriale così 
come nella diade genitoriale in generale al di là del sesso biologico e 
dell’orientamento sessuale dei genitori. Lacan prosegue affermando che:  

 
«La buona teoria è quella che apre la strada anche dove l’inconscio era ridotto a 

insistere. Non dovrebbe più farlo se la strada venisse ben spianata, ma ciò non signi-
fica che in tal modo sarebbe risolto tutto, anzi. Dal momento che offrirebbe questa 
opportunità, la teoria dovrebbe a sua volta essere leggera, tanto leggera da non dare 
nemmeno l’impressione di averci a che fare» (Lacan, 1971-1972, pp. 6-11). 

 
Riprendendo Bourlez: 
 
«I popoli minori interrogano la prospettiva post-edipica; è tutto un lavoro rifles-

sivo per ascoltare il mondo come si vive e si dice e per rimanere coerente, il post-
edipico, ha il dovere di assumere e sostenere fino in fondo non soltanto l’atteggia-
mento di apertura che lo caratterizza, ma anche il fondamento teorico che lo rende 
possibile. Ha l’obbligo di accettare fino alle estreme conseguenze la decostruzione 
dei capisaldi teorici su cui ha sempre fatto affidamento. (...) Sì, il post-edipico 
smonta la coerenza del quadro di riferimento per proporne un altro meno rigido, 
meno inflessibile, più accogliente o più malleabile. (...) Senza questo sforzo l’ambi-
zione post-edipica di approcciare il reale caso per caso, la sua sete di accogliere ogni 
persona nella sua differenza e la benevolenza stessa del suo silenzio rischiamo sem-
pre di reintrodurre ciò che era già condannato dalla sedimentazione dell’Edipo» 
(Bourlez, 2018, pp. 104-106). 

  
Nella diade genitoriale osservata, maschile e femminile si esprimono sim-

bolicamente come dimensioni dinamiche e plastiche, entrambe presenti nella 
persona. La presenza di due figure genitoriali maschili non esclude l’introdu-
zione di una funzione primaria o terza, ma piuttosto invita a pensare (o ripen-
sare) una diversa articolazione simbolica, non legata al genere. Da questa pro-
spettiva, il superamento dell’Edipo non dipenderebbe dalla composizione bio-
logica o sessuata della famiglia, bensì da come si costruiscono le funzioni re-
lazionali. In questa direzione, un possibile passaggio verso un’integrazione 
contemporanea consiste nel riconoscere che tali funzioni non coincidono ne-
cessariamente con una persona di sesso specifico, ma possono essere incarnate, 
condivise o mediate attraverso il linguaggio e l’organizzazione delle relazioni. 
Pur trattandosi di una fase precoce dello sviluppo, l’assetto relazionale osser-
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vato, sembra offrire a Sofia un’esperienza in cui il bisogno trova risposta senza 
che il legame si configuri come totalizzante, aprendo simbolicamente lo spazio 
per l’emergere della mancanza e della differenza. Per Bourlez:  

 
«Oggi le varie femminilità, mascolinità, maternità e paternità non appaiono più 

come ovvietà immutabili, bensì come costruzioni specifiche a un determinato mo-
mento storico. Tutto cambia, si muove, si rovescia, si capovolge, niente resta mai come 
prima. (...) E questa pluralità si ritrova nella maniera stessa in cui cercano (i teorici del 
genere) di ampliare le possibilità delle nostre esistenze» (Bourlez, 2018, pp. 9-10). 

 
Dunque, in che misura è ri-pensabile il concetto dell’Edipo in generale? 

Bourlez chiede provocatoriamente, a proposito degli slittamenti semantici 
dal biologico al simbolico:  

 
«Se la reificazione della “maturità sessuale”, di uno sviluppo che normalmente 

si conclude alla “fase genitale”, alla scelta d’oggetto eterosessuale e alla (ri-)ripro-
duzione di un modello familiaristico in grado di dare al soggetto di cosa “amare e 
lavorare”, possa ancora comprendere quello che dicono e vivono i corpi dei soggetti 
contemporanei. In un’epoca in cui le ripartizioni rigide, le opposizioni binarie e le 
evidenze biologiche vacillano, bisogna quindi aggiornare il lessico psicoanalitico? 
(...) Come andare al di là dell’Edipo? (...) Bisogna davvero accedere all’inconscio 
attraverso l’evidenza biologico-sociale che esistono due soli e unici sessi? (...) Le 
leggi del significante, concepiti in termini di luoghi e strutture, sono costrette a ri-
produrre i torti di una sessualità formulata in modo prettamente eteronormativo, o 
possono aprirsi a nuove configurazioni familiari?» (Bourlez, 2018, pp. 27-36).  
 

Bruno et al. approfondiscono la questione spiegando come:  
 
«Nelle più recenti riflessioni sull’Edipo occorre segnalare lo spostamento dell’at-

tenzione dal bambino alla coppia genitoriale, al suo funzionamento, alla sua capacità 
di essere una triade, alla possibilità che la coppia offre al bambino di negoziare le 
emozioni intense connesse al mito: gelosia, invidia, esclusione ecc. (Waddell, 2003). 
Accanto all’accoppiamento delle menti sarà anche necessaria la costruzione di un 
utero mentale, di un luogo e di un tempo per la gestazione non di un bambino, ma 
delle emozioni necessarie alla nascita e crescita di un bambino. Un utero mentale 
come contenitore delle emozioni che consenta di accompagnare la gestazione di un 
bambino “fuori da sé e dalla coppia” e fare posto al bambino che arriverà. In sintesi, 
se come affermano molti Autori (Chasseguet-Smirgel, Britton, Argentieri, ecc.) il 
traguardo edipico è rappresentato dalla consapevolezza dell’esistenza delle genera-
zioni (passaggio del tempo) e della differenza di genere (anche come limite narcisi-
stico tra me e l’altro da me), non possiamo affermare e/o escludere che tale diffe-
renza si trasmetta solo attraverso la sessualità riproduttiva. Naturalmente resta del 
tutto aperta la questione dell’articolazione del legame corpo-mente» (Bruno et al., 
2026, p. 267). 
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Conclusioni 
 
Dalle osservazioni è emerso il ritratto di una neonata che attraversa con 

continuità e intensità, le principali tappe tipiche dello sviluppo, a tratti anti-
cipandole, all’interno di un contesto familiare (prima estraneo al mio vissuto) 
strutturato, organizzato, affettivamente ricco e cooperativo. I momenti di 
pianto sono prevalentemente associati a esperienze di conquista o all’assenza 
della figura primaria. Si percepisce, tuttavia, nei padri un desiderio di “dimo-
strare” le proprie capacità genitoriali e accuditive, probabilmente influenzato 
dalla possibilità di incontrare opposizioni sociali di tipo omofobo o critiche 
verso una composizione familiare non tradizionale. Matteo e Simone risul-
tano, infatti, socialmente molto impegnati in iniziative per la rivendicazione 
dei diritti delle Famiglie Arcobaleno, offrendo un esempio significativo e 
costante di modello educativo e di trasmissione di valori alla figlia. Infine, il 
progetto osservativo è stato restituito agli osservati privilegiando il registro 
simbolico, mediante il genere della favola, utilizzando l’escamotage di cor-
relare le caratteristiche di alcuni animali del bosco agli osservati stessi. Sono 
state rimandate le funzioni familiari emerse, la qualità dell’organizzazione e 
della distribuzione dei compiti; l’interesse primario si è focalizzato sullo svi-
luppo di Sofia dai tre mesi fino al momento in cui esplora la conquista della 
posizione eretta per imparare a camminare. Riporto di seguito l’ultima parte 
della restituzione fatta ai due papà e alla bambina che ha dimostrato interesse 
nel mio narrare gesticolato e con modulazioni vocali: 

 
Un giorno, la famiglia si trovò di fronte a un grande fiume da attraversare e riuscì 

a costruire un ponte di rami e foglie, permettendo a tutti gli animali del bosco di 
attraversare in sicurezza. Divennero anche i protettori di alcune famiglie del bosco, 
unendo gli animali in un grande spirito di amore e collaborazione incoraggiando a 
scrivere nuove storie per i bambini del domani.  

 
In questo senso, la clinica invita all’integrazione e a mantenere aperto il 

dialogo tra teoria ed esperienza, lasciando che sia l’osservazione a interro-
gare i concetti, piuttosto che il contrario. Come afferma Bourlez:  

 
«Dobbiamo fare caso alle sirene e ai fuochi del presente, prendere atto dei cam-

biamenti. In materia di genere e sessualità, i nostri modi di vivere, di soffrire e di 
amarci non cessano di evolvere. (...) La trappola scatta quando si crede che esista un 
solo modo di pensare, parlare e amare. Quello che va dritto: straight!» (Bourlez, 
2018, pp. 8 e 41).  
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