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Riassunto

Attraverso il racconto della nascita di un gruppo di studio su psicoanalisi e mu-
sica, I’autore accompagna il lettore in una riflessione su come un conduttore scelga
i membri e si prenda cura delle dinamiche come sa fare un direttore d’orchestra. Le
similitudini tra musica e gruppo sono occasioni di riflessione e di apertura. Il lavoro
dell’autore fa da cornice a una serie di lavori di altri colleghi che seguono in que-
stione nei prossimi numeri della rivista.
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Abstract. Ensemble. Music and the group

Through the story of the birth of a study group on psychoanalysis and music, the
author accompanies the reader in a reflection on how a leader chooses members and
takes care of dynamics as a conductor would. The similarities between music and
groups provide opportunities for reflection and openness. The author’s work
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provides the backdrop for a series of works by other colleagues who will follow up
on this topic in future issues of the journal.

Keywords: Music, Group, Art, Otherness, Community.

La musica & come la vita,
si puo fare in un solo modo: insieme.
(Ezio Bosso)

Durante 1’'ultima fase della pandemia Covid, presso il Centro Veneto di
Psicoanalisi, era andato formandosi un piccolo gruppo di appassionati di mu-
sica. L’idea era venuta a Massimo De Mari! che, con la scusa di raccogliere
colleghi disposti a scrivere sul tema, aveva creato una specie di sala prove
per musicofili a orientamento psicoanalitico.

Ci si ritrovava online, proprio a causa delle norme anti-pandemia, e ogni
volta che si apriva il video era una piccola festa: c’era chi consigliava un
disco, chi associava con un altro brano e c’era anche chi voleva parlare di
tutt’altro e creava delle discontinuita nella partitura, a loro modo necessarie.

De Mari invitava al gruppo scegliendo con attenzione i membri e facendo
tutta una serie di pensieri tipici di un conduttore. La nostra era una piccola
comunita che si andava componendo di analisti di vari centri SPI, essendo
quella I’istituzione in cui era nato il gruppo, ma condividevamo 1’idea di cer-
care colleghi appassionati come noi di musica e psicoanalisi.

Il nostro “straniero”, era un esotico ferencziano che veniva dalle lontane
terre sabaude e che De Mari aveva incrociato in internet. Nessuno di noi ve-
neti lo conosceva di persona ma da cio che scriveva ci era sembrato vera-
mente un bel tipo. Si chiamava, e si chiama, Vittorio Gonella e ha un modo
molto personale e generoso di parlare di musica e per questo piacque a tutti
fin dal primo incontro.

Con questo gruppo, condotto da De Mari per due anni, ci siamo divertiti
moltissimo: abbiamo scritto un numero monografico della rivista KnotGar-
den (2024-1), continuiamo a scrivere molti altri articoli su musica e psicoa-
nalisi, abbiamo fatto conferenze venendo invitati in molti, in quartetti varia-
bili, a coppie e anche come solisti. E, tra le cose molto belle che sono capitate
nella vita del gruppo, c’¢ anche il libro di racconti scritto da Vittorio:

! Massimo De Mari ¢ membro ordinario della Societd Psicoanalitica Italiana e docente
COIRAG della sede di Padova.
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Psicoanalisi e Rock. Sulle tracce del trauma, pubblicato da Alpes nel 2025
e che Roberto Goisis recensisce mirabilmente in questo numero della rivista
Gruppi.

Del libro di Gonella, ho avuto I’onore di scrivere 1’introduzione ma non
si pensi, per questo, che il gruppo non ci fosse: mi piace poter spifferare che,
tra i personaggi d’invenzione creati da Vittorio per dialogare coi cantanti, vi
¢ un florilegio di rimandi a membri del nostro gruppo e ci sono anche molti
altri amici di Vittorio.

Questo processo creativo, che utilizza aspetti della realta per produrre
qualcosa di nuovo e rilevante, assomiglia a cio che accade nel lavoro del
sogno?. Freud (1899) infatti ci ha mostrato come nel lavoro onirico si pos-
sano sempre rintracciare dei residui diurni ma questo non significa che essi
rappresentino semplici incrostazioni perché ogni frammento che finisce nel
sogno, cosi come nella creazione artistica, risponde a una precisa economia
psichica. Detto in altro modo, Gonella fa arrivare nel suo libro I’impronta
lasciata in lui da persone ed esperienze che ha sentito nutrienti e tra queste
c¢’¢ anche traccia del gruppo dei colleghi musicofili.

Nel lavoro creativo si crea cosi un interessante processo di composizione
che tiene conto dei depositi inconsci, dei contenuti preconsci e dell’emergere
di una nuova pensabilita resa possibile dall’accettazione di aver incontrato,
ricevuto, accolto.

Come scrivo nell’introduzione: «La prima qualita di un testo che affronti
la produzione di un artista, dovrebbe essere la gratitudine» (Cordioli, 2025,
p- XII). Continuavo spiegando che:

«Vittorio Gonella, quando parla di musica, esprime sempre questa profonda gra-
titudine tanto che parla esclusivamente di artisti che lo hanno attraversato, accompa-
gnato e fatto crescere umanamente. Questo grado di confidenza con ’arte ¢ a sua
volta I’esito di un lavoro analitico su se stessi: scaturisce, infatti, dall’aver potuto
riconoscere quando e in che modo un artista ha fatto compagnia a parti di noi, tal-
volta anche con esiti irritanti» (Cordioli, 2025, p. XIII).

La doppia bellezza di questo testo ¢ proprio la presenza del gruppo in-
terno (Kaés, 1993) dei colleghi e degli amici, che Vittorio ringrazia dedi-
cando piccoli pezzi dei suoi racconti analitici. E come se Gonella dicesse che
per accostarsi al trauma, cuore del discorso sviluppato nel testo, sono

2 «L’atto del sognare suggerisce con vigore che 1’essere umano deve nascere con una
propensione alla narrazione di storie, alla ricerca di storie e alla reazione alle storie, propen-
sione che scaturisce dal vertice estetico» (Grotstein, 1979, p. 115).
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necessarie creativita e riconoscenza ma, aggiungo, ¢ necessario anche non
sentirsi soli a tu per tu con il dolore psichico.

Cio che spesso Vittorio e io ci diciamo ¢ che siamo molto grati a Massimo
De Mari per aver creato un contenitore gruppale in cui incontrarci, ritrovarci
e mettere al lavoro i nostri pensieri. Per usare il linguaggio di Esposito
(1998), De Mari aveva creato le condizioni per una piccola Communitas che
permetteva dunque la condivisione e circolazione del munus, che ¢ il dono
ma anche il donarsi e 1’avere cura degli altri.

Questo genere di dinamiche felici nasce da un amalgama speciale, in cui
ciascun membro del gruppo ha collaborato all’impresa con spirito creativo,
sapendo contenere le proprie (si spera) piccole megalomanie ¢ mettendo in-
vece in comune i propri aspetti vitali, in una dimensione inter-narcisistica
virtuosa.

Eiguer (1983), mentre studia i gruppi di famiglia, osserva 1’emergere di
una dimensione psichica condivisa dai membri di un gruppo fortemente iden-
titario che va creando un mondo fantasmatico condiviso, «punto di interse-
zione in cui gli psichismi individuali si cancellano» (Eiguer, 1983, p. 66).
Questo spazio comune e fortemente transizionale viene definito dall’autore
come spazio dell’inter-narcisismo. Il narcisismo di cui si parla ¢ quello che
Freud nel 1914 definisce come primario, Green (1982) definisce narcisismo
di vitae e Winnicott (1970) fa confluire negli aspetti costitutivi del Vero sé.
Lo spazio inter-narcisistico riguarderebbe dunque uno spazio autentico di in-
contro, in cui 1 bisogni, i desideri e le volonta dei soggetti coinvolti possono
essere condivise in un processo creativo e di gioco in cui ciascuno gode senza
pesare sull’altro. Lo spazio inter-narcisistico si regge su equilibri molto de-
licati ma ci permette anche di intuire a matrice precocissima dell’intendersi
e del sentirsi compresenti.

In un gruppo di lavoro, questo genere di dinamica virtuosa € reso possi-
bile soprattutto dalla tenuta della mente del conduttore che diviene il garante
dello spazio inter-narcisistico e dunque anche il primo perimetro fisico della
nascente comunita.

Ezio Bosso, grande uomo, direttore d’orchestra e musicista, ebbe a dire:

«Uno non ci pensa ma il direttore ¢ quello che usa di piu I’espressione del suo
corpo. Un direttore si prende cura dei musicisti che suonano con lui e Iui suona con
loro. Deve sapere di tutti, deve conoscere le problematiche dell’altro. Deve cono-
scere quando il fagotto non ha abbastanza fiato o ¢ stanco e riconosce quando un
braccio puo essere spinto di pit o di meno. Ci sono tanti aspetti poi che si mettono
insieme al suono, al rispetto della partitura» (Bosso, in Jacoviello, 2020).
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Questa bellissima descrizione di cosa fanno il direttore o il conduttore,
gira tutto attorno all’avere cura.

In questa ottica, I’A/tro, il membro del gruppo, non ¢ mai uno strumento
nelle mani di chi conduce, ¢ invece il portatore di una dote, di una timbrica
unica ed ¢ soprattutto il collega assieme al quale si sta compiendo 1’impresa.
L’orchestra, che altro non ¢ se non un gruppo di lavoro organizzato attorno
alla musica, diviene cosi una possibilita di crescita e di conoscenza.

Nelle band, capita che il conduttore sia piu informalmente il leader musi-
cale. Talvolta, durante la vita di un gruppo, la conduzione puo passare di
mano in mano (come ¢ capitato ai Pink Floyd), oppure capita che venga con-
divisa da una coppia creativa (come accadde nei Beatles) o, molto raramente,
puo essere diffusa (come i Gufi’). Ma cio che & importante ¢ che chi si as-
sume 1’onere della leadership non sprechi le qualita dei membri del gruppo.

Recentemente, con Vittorio Gonella, la conversazione ¢ andata proprio
sulla interessantissima vita delle rock band. Due anni fa un amico e produt-
tore musicale, Stefano Barone, ci aveva fatto una domanda davvero intri-
gante: “I Pink Floyd avevano superato il trauma legato a Syd?”. Da quella
domanda meravigliosa era nato un piccolo evento in streaming live che ave-
vamo intitolato “The dark SYD of the Moon”. L’ipotesi che avevamo portato
avanti in quella conferenza era che non solo il gruppo aveva patito un pro-
fondo trauma per la psicosi di Syd e la sua uscita dal gruppo, ma avevamo
anche esplorato il modo in cui la produzione successiva (“The dark Side”,
“The Wall” ecc.) aveva rappresentato un tentativo di elaborare quel lutto.
Nel contenuto delle opere si poteva distintamente riconoscere lo sforzo di
messa in forma della sofferenza vista e vissuta.

Vittorio ha poi continuato ad approfondire questa ipotesi, in seguito mi-
rabilmente sviluppata in un capitolo del suo libro.

In quel momento avevamo pero anche iniziato a chiederci qualcosa di piu
personale a proposito delle opere prodotte dalle rock band.

La rivista Gruppi, intanto, avendo compreso lo specifico di questo nuovo
tema ha proposto a Gonella di scrivere qualcosa anche a proposito delle di-
namiche e delle biografie dei gruppi Rock. Vittorio, sempre attraverso la sua
lente ferencziana, ha accettato di creare qualcosa assieme a noi e qui pos-
siamo goderci la prima delle sue “connessioni” sulle band.

La stessa proposta 1’abbiamo avanzata a De Mari, che piu di chiunque si
intende di gruppi, di musica e di istituzione. Anche io ho il piacere di

3 Segnalo questo adorabile intervista a Lino Patruno: https://www.corriere.it/sette/cul-
tura-societa/21 febbraio 10/gufi-sempre-lino-patruno-band-perfetta-senza-leader-ho-perso-
tre-fratelli-2eab0d06-6a43-11eb-924b-61776b6fba88.shtml
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condividere, in questo numero dedicato a Immunitas, una riflessione a partire
da un contributo musicale. Iniziamo dunque a ospitare delle riflessioni su
musica, gruppi e istituzioni, cercando di comprendere le dinamiche e lo
sforzo (i successi e gli insuccessi) del processo di accordatura creativa.

I colleghi interessati a questo particolare tema stanno crescendo e chissa che
non si possa pensare a un focus di studio proprio su “Gruppoanalisi e musica”.

Sicuramente oggi piu che mai, in questo tempo in cui gli assetti di base
collegati all Immunitas sembrano aver annientato i sogni della Communitas,
sarebbe necessario pensare a cio che ci aiuta a stare insieme, a creare qual-
cosa insieme, ¢ la musica non ¢ certo un collante secondario.

Vale dunque la pena di avere come viatico di studio (e di pratica) le parole
di Ezio Bosso: «La musica ¢ come la vita, si puo fare in un solo modo: in-
sieme» (Bosso, in Jacoviello, 2020).
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