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Riassunto

L’articolo analizza I’attuale tragedia umanitaria in corso nella Striscia di Gaza, a
partire dal pensiero di figure intellettuali come Simone Weil, Walter Benjamin e
Primo Levi, e ponendola in dialogo con la memoria storica della Shoah. Quello che
I’autore mette in luce ¢ come 1’orrore contemporaneo porti con sé il rischio di tra-
sformare le antiche vittime in nuovi carnefici, perpetrando nel tempo un trauma che
si rinnova e cambia oggetto, mascherandosi di un potere che agisce in maniera scon-
siderata, barbarica e confusa, e che sfocia cosi in una pulsione distruttiva apparente-
mente inarrestabile. L’autore, attraverso le testimonianze vive del giornalista Alaa
Mattar e le voci dei poeti gazawi, analizza la guerra disumana di Gaza, lo sterminio
di una popolazione ¢ la cancellazione della civilta di un territorio, che avviene sotto
lo sguardo inerme del mondo; il discorso si allarga poi verso una critica politica
globale, individuando in figure come Netanyahu, Trump ¢ Musk, i promotori di un
nuovo “tecnofascismo” o “autocrazia post-moderna”, e nelle strategie “shock and
awe” una nuova forma di controllo di dominio neo-coloniale. E per questo che 1’au-
tore, in conclusione, indica nella poesia, ¢ nelle “piccole resistenze quotidiane” (pic-
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coli libri, piccole case editrici, piccoli gesti, piccole Sumud), la sola via per preser-
vare 'umanita contro il nichilismo imperante e per ripristinare la lucidita della co-
scienza. La poesia come testimonianza del coraggio e del sangue pulsante dell’uma-
nita; uno sguardo unico, quello della poesia, del soggetto davanti al mondo e al suo
dolore, e quindi uno sguardo coraggioso e umano davanti al mistero incomprensibile
dell’universo rivolto al bene.

Parole chiave: Guerra, Trauma, Gaza, Memoria, Autocrazia, Poesia.

Abstract. In Gaza where death no longer looks like anything

The article analyses the current humanitarian tragedy unfolding in the Gaza Strip,
starting from the thought of intellectual figures such as Simone Weil, Walter Benja-
min and Primo Levi, and placing it in dialogue with the historical memory of the
Shoah. What the author highlights is how contemporary horror carries with it the
risk of transforming ancient victims into new executioners, perpetrating over time a
trauma that renews itself and changes its object, masquerading as a power that acts
in a reckless, barbaric and confused manner, and which thus results in a seemingly
unstoppable destructive drive. The author, through the living testimonies of journal-
ist Alaa Mattar and the voices of Gazan poets, analyzes the inhuman war in Gaza,
the extermination of a population and the erasure of the civilization of a territory,
which occurs under the helpless gaze of the world; the discourse then broadens to-
wards a global political criticism, identifying figures such as Netanyahu, Trump and
Musk as the promoters of a new “technofascism” or “post-modern autocracy”, and
in strategies “shock and awe” a new form of neo-colonial domination control. This
is why the author, in conclusion, indicates in poetry, and in “small daily resistances”
(small books, small publishing houses, small gestures, small Sumuds), the only way
to preserve humanity against the prevailing nihilism and to restore the lucidity of
consciousness. Poetry as a testimony to the courage and pulsating blood of human-
ity; a unique gaze, that of poetry, of the subject before the world and its pain, and
therefore a courageous and human gaze before the incomprehensible mystery of the
universe turned to good.

Keywords: War, Trauma, Gaza, Memory, Autocracy, Poetry.

Quando un luogo ¢ gettato dentro la guerra ¢ un cratere di dolore. Ogni
angolo ¢ tumefatto dal dolore. Niente ¢ fuori da esso. Il duro risentimento
risuona nella durata. Sicché la durata del trauma ha la prevalenza sul duro
desiderio di durare. 11 poeta Paul Eluard scrive: «Anche quando dormiamo
vegliamo 1’uno sull’altro» (Elouard, 2023, pp. 42-43). Quando la veglia si
interrompe, quando il mondo dorme, si cade nell’odio, nella vendetta, nel
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desiderio di cancellare I’esistenza dell’altro. Odio, dolore, vendetta delle vit-
time si possono riversare molti anni dopo, per mano di figli e nipoti attraverso
una pulsione distruttiva che non si puo spiegare se non si guarda alla lesione
di un trauma che rigurgita nelle generazioni successive.

«Voi che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera

il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo ¢ un uomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezzo pane

che muore per un si o per un no.
Considerate se questa ¢ una donna,
senza capelli e senza nome

senza piu forza di ricordare

vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno.
Meditate che questo ¢ stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca,

i vostri nati torcano il viso da voi»!.
(Primo Levi, 1947, p. 1)

Non a caso riporto tutta questa poesia di Primo Levi che precede Se questo
¢ un uomo, poiché ogni volta e per la prima volta ci troviamo sgomenti ¢ im-
barazzati davanti all’orrore, quasi che le vittime stesse, come giustamente con-
fessa Levi, si possano confondere con i carnefici. E cosi, in virtd di quello
sgomento abissale che appunto si trova nel fondo di ognuno di noi: I’horror
infiniti che muove la malvagita, 1’empieta, 1’uccisione, 1’odio feroce contro
I’altro. Sicché, quello che pensavamo fosse impossibile sta succedendo, suc-
cede di nuovo davanti a noi, a Gaza. E noi, ancora una volta non riusciamo a
fermarlo. D’altronde abbiamo solo la fragilita del bene e dell’arte da contrap-
porre alla ferocia brutale, organizzata, scientifica, militare di un atroce stermi-

1“Shema” ¢ la poesia in versi liberi con cui Primo Levi apre Se questo é un uomo, Einaudi, 1947.

93

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



nio di donne e bambini. Simon Weil nel suo scritto Progetto di formazione
delle infermiere in prima linea, elaborato a Londra tra il 1940 ¢ il *43, nel pieno
della Seconda guerra mondiale, afferma che le infermiere dovevano essere pre-
senti e intervenire a fianco dei soldati feriti in prima linea.

Scrive:

«Il semplice persistere di un compito umanitario nel centro stesso della battaglia,
nel punto culminante della ferocia che il nemico ha scelto e che ci impone a nostra
volta. (La sfida colpirebbe tanto piu perché a svolgere questi compiti umanitari sa-
rebbero delle donne e animate da una tenerezza materna)» (Weil, 1940-1942).

Colpisce I’enunciazione di “tenerezza materna” nel “punto culminante
della ferocia” imposta dai nazifascisti. Nelle righe precedenti con lucidita, la
filosofa mistica francese aveva espresso lucidamente come: «Hitler non ha
mai perso di vista la necessita essenziale di colpire I’immaginazione di tutti»
(Weil, 1940-1943) per generare confusione e impressione. Ovvero suscitare
gli impulsi di violenza piu primitiva nei suoi soldati e atterrire e paralizzare
i nemici. Per anni chi ha subito il martirio dei lager non ¢ riuscito ad aprirsi
per raccontare I’orrore vissuto, la mente offuscata dall’assurdita dell’espe-
rienza subita. Qui, nulla ¢ casuale, dato che la brutalita di quello che si ¢
vissuto porta allo stordimento, a non credere che degli esseri umani possano
fare questo ad altri esseri umani. Ma ¢ successo. Sta succedendo di nuovo a
Gaza e noi ne siamo di fronte.

Ho passato gli ultimi mesi a interrogarmi su quello che succede in Pale-
stina. Ovvero cosa succede agli esseri umani. Ho cercato di aprire spiragli
per comprendere. Per la casa editrice Poiesis ho curato due libri: 4 Gaza dove
la morte non assomiglia piu a nulla scritta dal giornalista Alaa Mattar e 1’an-
tologia Se io devo morire tu devi vivere con la presenza di ventisei poeti di
Gaza. La storia di Alaa Mattar, oggi esule in Belgio, comincia il 28 dicembre
2008. Mattar, giovane reporter, mentre documenta la prima guerra di Gaza,
diventa egli stesso la notizia. Alaa viene sbalzato da un razzo a “dieci piani
di altezza” e ricade come uno straccio al suolo battendo la testa. Inconsape-
vole, stordito, il giornalista ventenne si rialza e continua a camminare, ma gli
altri che hanno assistito alla scena lo caricano su una macchina e lo traspor-
tano di corsa verso I’ospedale piu vicino. Alaa sceso dal cielo vivo, lo riten-
gono tutti un morto che cammina, ma egli ritorna caparbiamente in vita
all’ospedale di al-Shifa. Da quel momento in poi, il corpo di Alaa Mattar sara
segnato da innumerevoli operazioni chirurgiche, diagnosi mediche, tentativi
di cura negli ospedali di Gaza, poi il Cairo, Istanbul, Germania ¢ Belgio. In
Belgio, quando il 21 giugno del 2024, ha finalmente in tasca il ricongiungi-
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mento familiare per sua moglie Nida e sua figlia Sara rimaste a Gaza, riceve
la notizia che sono morte entrambe sotto 1’ennesimo bombardamento israe-
liano. Alaa da quel momento in poi, nonostante i suoi problemi di salute, non
si da pace. La sua esistenza vive nel costante dolore di aver perso quello che
egli nomina come la ragione stessa della sua vita: sua figlia Sara. Alaa Mat-
tar, trasforma il lutto di sua figlia in elegia e il suo rammarico per non averla
potuta salvare in riflessione sul massacro che si consuma a Gaza. Mattar rac-
conta della crudelta e ferocia degli occupanti, denuncia il trattamento riser-
vato ai prigionieri palestinesi che ritornano privi di coscienza dalle carceri
israeliane. Scrive degli effetti della guerra disumana di Gaza, dove per la
prima volta nella storia si continua a bombardare le macerie delle citta e si
perseguita chi € rimasto in vita. Si comprende, allora, che quella di Gaza non
¢ piu una guerra ma lo sterminio di una popolazione e la cancellazione della
civilta di un territorio. E tutto questo avviene davanti agli occhi del mondo
che accetta e rimane muto.

Scrive Alaa Mattar:

«A Gaza la perdita ¢ diventata un’abitudine; la tristezza un rito quotidiano; la
morte, pane da condividere sulle tavole della distruzione. Non aspettiamo il domani,
perché il domani potrebbe non arrivare; ci accontentiamo di una vita che non finisca
all’improvviso con un missile o sotto le macerie di una casa squarciata (...).

Eppure. Siamo qui. Gaza ¢ qui. Gaza non ¢ morta. Gaza non ¢ sconfitta. Gaza
brucia e poi risplende. Gaza cade e poi torna a rialzarsi. Torna piu forte. Davanti a
tutti. Davanti a voi. Davanti al mondo. Perché Gaza non ¢ solo una citta, Gaza ¢
un’idea e una idea non muore» (Mattar, 2025, p. 40).

11 secondo lavoro che ho curato come poeta ¢ la pubblicazione in Italia
di una antologia dei poeti di Gaza: Se io devo morire tu devi vivere (Poiesis
Editrice, 2025). A volere questa raccolta di versi gazawi ¢ stato il poeta ma-
rocchino Yassin Adnan, che nel mezzo della morte e distruzione di Gaza, ha
cominciato a contattare i poeti e a chiedergli una poesia per testimoniare
quello che stava accadendo. La prima edizione dell’antologia ¢ uscita a Bei-
rut e Baghdad (editore Dar Al Rafidain Current) nel gennaio 2025, con il
titolo: Gaza, ¢’é una vita prima della morte? che riprende il verso del poeta
palestinese Murid al-Barghuti.

Abdellatif Laabi, maestro e poeta marocchino, da sempre attento tradut-
tore della poesia palestinese, ne ha curato la pubblicazione in Francia. L’edi-
zione italiana, tradotta dall’arabo da Antonino D’Esposito, con la mia cura
poetica, I’ho voluta intitolare: Se io devo morire tu devi vivere, versi del poeta
Refaat Alareer, ucciso il 6 dicembre 2023, in un bombardamento mirato degli
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israeliani in cui ¢ rimasto vittima insieme alla sua famiglia: «Se io devo mo-
rire/ tu devi vivere (...) che la mia morte porti speranza/che diventi almeno
una storia» (Alareer in Goffredo, 2025, p. 27).

La poesia ¢ il sangue, la resistenza, la speranza di un popolo ¢ il suo
coraggio, per questo aver reso disponibile I’antologia dei poeti gazawi in Ita-
lia, ¢ importante per testimoniare dal profondo quello che sta accadendo a
Gaza. Questa poesia ¢ il battito cardiaco del dolore di Gaza. Alaa al-Qatrawi,
nel massacro in corso, ha perso i suoi figli, rimasti, dopo un bombardamento,
sotto le macerie, ma la cosa ancora piu atroce ¢ che i soldati isracliani le
hanno impedito di scavare per recuperare i loro corpi. Cosi scrive:

«Fatemela vedere la mia bambina/ fosse pure un’ultima volta. /Da meta marzo
il mio cuore ¢ duro./ Non vi crescono piu alberi per le colombe./ Datele le mie labbra/
che le possa baciare quelle labbra/ un bacio gelido, uno solo. // Datele i miei polmoni/
magari senza ¢ soffocata 1a sotto./ Forse ha gridato il mio nome/ i massi, i pilastri le
pesavano addosso» (Qatrawi in Mattar, 2025, p. 177).

La madre e poetessa non sta invocando qualcosa di astratto, ma esatta-
mente quanto accade.

Dopo I’eccidio di Hamas del 7 ottobre 2023, Benjamin Netanyahu per
schermare le proprie ambizioni di autocrate corrotto, insieme alla destra mes-
sianica e oltranzista ebraica, non si ¢ piu fermato: bombarda sulle proprie
bombe. Nel frattempo, il mondo intorno: Stati Uniti, Europa, Stati arabi che
assistono allo sterminio inerti, ripiegati a proteggere i propri interessi, a elar-
gire armi, non muovono un dito.

Che logica ¢? Da quale tenebra sono sbucati Netanyahu e gli uomini della
destra oltranzista israeliana? Perché stanno divorando se stessi, quello che
Anna Foa (2024) chiama /! suicidio di Israele? Cosa li spinge a tanta ferocia
e crudelta verso i palestinesi? Perché non hanno memoria? Qualcosa ci
sfugge? Abbiamo lottato in questi anni, al fianco di tutti gli ebrei offesi e
umiliati dal razzismo antisemita, abbiamo lavorato affinché quell’onta fosse
cancellata, che fosse ripristinata la dignita umana, e ci ritroviamo che i figli,
1 nipoti, gli eredi di quella memoria atroce per |’umanita, diventino a loro
volta carnefici irragionevoli? Mi chiedo sinceramente come ¢ possibile? E
noi, ora, che facciamo? Tacciamo? Non possiamo tacere: non I’abbiamo fatto
per milioni di ebrei uccisi nei campi di sterminio; non 1’abbiamo fatto per
I’eccidio di Srebrenica (1995); non lo faremo per le migliaia di palestinesi
massacrati a Gaza. Noi, ora, siamo gazawi, ¢ parte di quegli ebrei che vo-
gliono che tutto questo finisca ora e subito.

Chi ¢ nella guerra: uccide, viene ucciso, sparge distruzione, sparge morte,
ma sostanzialmente ¢ dentro il trauma, ¢ una psiche totalmente dilaniata dai
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segni del trauma che si rinnova e cambia oggetto. Il trauma si veste della ma-
schera di un potere che incarna tale rigurgito di odio e sangue profondo e agi-
sce in maniera sconsiderata, barbarica, confusa, come dovesse dire al mondo:
“Io rivendico il mio dolore e uccido per placarne il risentimento”.

Chi assiste sgomento, dall’esterno, a questo delirio cieco, distruttivo, au-
todistruttivo, ammantato da un’aura pseudo biblica, dovrebbe intervenire,
calmare tale furore con la ragione, disarmarlo. Purtroppo, la funzione di ra-
gione e pacificazione, nell’epoca della Aybris, non viene preso in carica da
nessuno. Il furore del trauma e la sua violenza vengono, per calcoli geopoli-
tici, alimentati. E se Papa Francesco fino all’ultimo istante della sua esistenza
si € tenuto in contatto con la parrocchia di Gaza, Donald Trump, d’accordo
con il suo amico Netanyahu, ha annunciato che della Striscia di Gaza vuole
farne una Las Vegas per ricchi crapuloni occidentali.

E ha fatto circolare in tutto il mondo un video osceno e infame per pro-
pagandare il suo progetto di affarista immobiliare. Tutto questo, mentre an-
cora i cadaveri dei bambini giacciono sotto le macerie dei palazzi di Gaza.
Moschee, ospedali, case, scuole, biblioteche, tutto distrutto; uomini e donne
cacciati come animali da una parte all altra, fatti morire di fame, di sete, di
malattia, davanti agli occhi del mondo, davanti a tutti noi, ogni giorno, da
mesi come uno stillicidio incessante, insopportabile. Bambini in fila per I’ac-
qua, in fila per una minestra da lager, in fila per la morte, per questi uomini
non sono nulla. “Non sappiamo piu cos’¢ il tempo qui./ Non abbiamo piu
nulla da fare/ se non metterci in fila/ in fila per il pane/ in fila per ’acqua/ in
fila per la paura/ in fila per il tempo/ in fila per la Morte”, cosi dice Niamat
Hassan, assistente sociale che ha lasciato Gaza City dopo lo scoppio della
guerra.

Ora, Gaza somiglia sempre pili ad Auschwitz. E doloroso dirlo. Per anni,
dal dopoguerra in poi, abbiamo combattuto affinché Auschwitz e Hiroshima
non accadessero mai piu. Noi tutti ci siamo impegnati per tenere viva la me-
moria di Auschwitz e Hiroshima. Lo abbiamo fatto ogni giorno per combattere
il razzismo, I’intolleranza, 1’odio antisemita, I’idea della guerra. Ogni anno
nelle scuole in Italia si ¢ celebrato il “Giorno della Memoria” per non arren-
derci alle tenebre del male. Ora tutto sembra tornare al punto di partenza?

Trump lo dice in maniera chiara, senza sfumature: davanti alle enormi ton-
nellate di armi che Netanyahu riceve dagli Stati Uniti e dall’Europa, Italia com-
presa, tutto ormai sembra deciso, autorizzato: Gaza da cimitero di bambini sara
trasformata in una riviera extralusso per ricchi e i palestinesi cacciati e spazzati
via. “Li ho visti uccidere i bambini/ come fossero insetti d’estate/ o zanzare di
palude/ come un inutile balbettio di uteri” dice Walid al-Halis, poeta palesti-
nese ferito in un bombardamento della casa in cui alloggiava.
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Davanti a questa ottusita pure bisogna opporre I’avvertimento che il fi-
losofo W. Benjamin scrive ne [ “passages” di Parigi: «C’¢ un sapere non-
ancora-cosciente di cio che ¢ stato, la cui estrazione alla superficie ha la strut-
tura del risveglio» (Benjamin, 2010, p. 512).

Trump, Musk, profeti della tecno-pluto-neo-fascismo spingono le cose verso
il precipizio. Gli Stati Uniti sono, ormai, una potenza tecnologica e militare, ma
senza nessuna cognizione e coscienza del mondo. E chiaro che I’IA sara appli-
cata come strumento feroce e dominate. Perché 1’IA sia applicata, perd, occorre
creare un campo di dominio e di controllo in tutto il pianeta. Ecco la strategia di
Musk nel sostenere e finanziare i movimenti neo-fascisti europei. Occorre una
situazione sociale come quella americana “Mega, Make Europe Great Again”
per stringere I’armatura di ferro dell’IA intorno al corpo del pianeta. L’IA non ¢
solo tecnologia ma una concezione politica ideologica di un potere forte che
vuole avvolgere il mondo in una rete di controllo totale e definitivo nel silenzio
e nella disumanita. Othman Husayn scrive:

«Un domani spietato ci cogliera di sorpresa. Ci sbatteranno in faccia il mattino
ordinario del tutto simile alle innumerevoli mattine, come una bolla esso si gonfiera
danzando, insinuandosi in uno spazio desolato» (Husayn in Goffredo, 2025, p. 147).

Il male per gli autocrati non solo non ¢ casuale, ma cercato, organizzato,
perseguito. I punto ¢ questo. C’¢ da parte dei despoti imperizia ma anche
ferocia. C’¢ superficialitd ma anche rancore. C’¢ irresponsabilita ma anche
presunzione. Nell’autocrate si riassume una miscela chimica devastante.
Compiono gesti bruschi e perentori. Atteggiano la faccia a smorfie e sorrisi
beffardi, puntano le labbra in avanti. Lo sguardo ¢ fisso, gli occhi esorbitanti.
Comandano cose che devono portare 1’altro allo sconcerto e incoraggiare i
propri adepti a non tirarsi indietro. Dare ragione dell’irragionevole; confer-
mare I’errore con la prepotenza. Spiega Clarisse personaggio de L’ uomo
senza qualita di Robert Musil:

«Noi tutti perdiamo la forza della coscienza. Perché se avessimo la forza di rie-
saminarci e di riconsiderare il nostro compito, faremmo tutto il necessario ed evite-
remmo I’infortunio. L’infortunio ¢ il nostro arrestarci al penultimo passo» (Musil,
2014, p. 690).

L’autocrate non si arresta: macina minacce e insulta; demolisce regole e
diritti; per I’autocrate non ci puo essere: cittadinanza, critica, contropoteri,
diversita, pensiero. Lo scontro fra due treni che corrono 1’uno contro 1’altro
sullo stesso binario per I’autocrate ¢ auspicabile, poiché nella logica di un
nichilismo assurdo che alimenta il suo potere.
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11 delirio del fascismo eterno ¢ che: tutto dipende da me. Che tutto passi
dal mio io. Io sono nominato da Dio per il mondo. L’idea ¢ che il mondo
coincida con la vita stessa del dittatore. La vita di un io che comanda e che
ripete a se stesso: se muoio io, tutto deve morire. La fine deve coincidere con
la mia fine: «1’Hitlerismo inconscio che c¢i imprigiona, il desiderio di aggre-
dire, dominare schiavizzare» (Woolf, 1940, p. 226). Se il mio disegno di do-
minazione, sottomissione, dominio ¢ finito niente deve rimanere. Il fascismo
eterno riguarda la concezione di un’umanita dogmatica e teologica ridotta a
un segmento di tempo limitato, violento, con un fine sempre distruttivo. Cosa
realizzata all’interno con I’affermazione dello Stato autocratico e all’esterno
con la guerra coloniale di conquista. Per il fascismo eterno non ¢’¢ un futuro.
C’¢ solo il potere legato a un tempo limitato in cui un io decide ¢ domina, la
sua fine coincide con quella degli altri.

Il nazifascismo non puo che vivere alimentando il mito del male. Ovvero,
provare che I’uomo ¢ incapace di bene; che la natura umana ¢ incline al cri-
mine, alla guerra, alla sopraffazione. La natura secondo il nazismo ¢ istinto,
ferocia, dominio, sfruttamento, aggressione. Per il nazifascismo: positivismo
ed esoterismo ancestrale, ideologicamente, si incontrano. Il “Grande Inqui-
sitore” ne [ fratelli Karamazov di Fedor Dostoevskij, privilegia il programma
di una folla calata nell’odio e nel nichilismo. Al popolo occorre sussurrare
per portarlo verso la disperazione e la confusione. E la storia stessa che crea
le condizioni dando la conduzione a esseri malvagi, demoniaci, perduti, ad-
densati nel rancore. Intorno a questi esseri si raduna una folla di dannati che
li sostiene. In quel momento il male pud rompere tutte le forme e gli indugi
e dilagare senza ostacoli. L’assurdo si impossessa della realta e la realta di-
venta assurda.

Gaza rappresenta 1’esperimento estremo da lanciare contro I’opinione
pubblica mondiale per saggiare la risposta. Trump lo agita come uno spettro
possibile. E evidente che siamo all’inizio di una neomentalita imperiale da
mettere in atto: shock and Awe, colpisci e terrorizza, per verificare la rea-
zione. Mettere I’altro sotto shock, ogni giorno, con un linguaggio primitivo
e assordante significa prenderlo a pugni nello stomaco e non lasciargli il
tempo di reagire. E un pugno ¢ il video shock su Gaza da trasformare in un
resort per ricchi; pugni sono le parole neocoloniali: “Voglio la Groenlandia”,
“Il canale di Panama ¢ il mio”, “Il Canada ¢ il ventunesimo Stato degli Stati
Uniti”, “Il Messico e la Colombia devono ubbidire”; gli europei sono “pa-
rassiti” degli Stati Uniti; i dazi utilizzati come una punizione ecc... Lo shock
¢ I’annuncio di nuove colonie isracliane in Cisgiordania, una decisione che,
insieme a ottant’anni di apartheid, check point, occupazione della terra, de-
molizioni di interi villaggi, e insieme al genocidio praticato a Gaza, decreta-
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no la fine di ogni diritto dei palestinesi ad avere un loro Stato, ma insieme ¢
la fine di ogni carta e giurisprudenza di diritto internazionale. Questo €.

Quello che si chiama colonialismo non ¢ solo conquista e sottomissione
economica, ma anche ideologia suprematista e razzista applicata. La condi-
zione coloniale ¢ la formazione stessa di un sentimento e di una cultura razzi-
sta, cosa che gia affiora nelle immagini dei migranti deportati in catene a Guan-
tanamo e rinchiusi ad Alcatraz con i coccodrilli intorno. La scelta di designare
1 migranti come bersaglio rappresenta per la destra globale un punto cruciale
per definire la domanda sulla soggettivita: “Chi sono io e chi ¢ I’altro”. Quando
i leader della destra europea e mondiale spingono sul tema dell’emigrazione,
sanno che stanno spingendo verso il degrado la nostra idea di umanita e quindi
di democrazia. Lo sguardo delle destre tecno-feudali ¢ rivolto all’attualizza-
zione di un regime post-moderno che si serve della Intelligenza Artificiale per
prendere il comando definitivo su tutto e tutti. La domanda ¢: gli imperi oltre
a estendere la loro rete imperiale dove ¢ in cosa troveranno il punto di caduta
per stendere il loro dominio? Ritengono certo, ma vorrei essere smentito, un
nuovo conflitto mondiale distruttivo, luttuoso ma controllato, con uso di ordi-
gni termonucleari di discreta portata. Il punto di caduta in cui gli imperi si
fermeranno nell’azione distruttiva ¢ un accordo in cui una ristretta oligarchia
si spartira territori, risorse e intelligenze. Da quel day after in poi, il potere sara
amministrato con una ferocia € una imposizione di sottomissione mai vista.

11 vasto programma dell’IA sarebbe 1’atto del potere finale del day after.
L’emergere di tre quattro autocrazie irregimentate dentro un conglomerato
di poteri (finanziari, tecnologici e militari) con a disposizione territori e ri-
sorse. Lo scontro mondiale sarebbe una farsa tragica proporzionata al risul-
tato desiderato. Un vero e proprio mondo orwelliano in cui ai pochi despoti
rimasti non serve pit né democrazia, né autocrazia, poiché semplicemente
hanno tutto nelle loro mani: terra, spazio, risorse, natura, mari, cieli. Perché
questo accada rapidamente e si volti pagina occorre una guerra controllata e
semi-nucleare. Gaza, come piu volte ha ripetuto Netanyahu, non ¢ che I’aper-
tura delle porte dell’inferno, 1’anticipazione del modello finale.

Sembra strano ma ¢ il “piccolo” che si puo opporre a questo disegno
folle. Piccoli libri, piccole case editrici, piccole resistenze, piccole associa-
zioni, piccoli gesti, piccole “Sumud flottiglia”, piccole ferme resistenze, pic-
cole poesie che possano testimoniare il coraggio e il sangue pulsante
dell’umanita. Ecco perché propongo la lettura di Alaa Mattar e dei poeti di
Gaza. Forse dobbiamo mettere in atto un Sumud (fermezza) decisivo fra il
potere pluto-tecnologico e la coscienza di cittadinanza. La parte ostinata e
contraria dell’umanita che nel mezzo del massacro parla con lucidita e dol-
cezza senza indietreggiare. Osserva il trauma in faccia ma per interromperne
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I’effetto esiziale su luoghi e generazioni successive: «Solo riconoscendo la
ferita si puo iniziare a curarla» (Francesca Albanese) senza il rischio di tra-
sformare il proprio essere vittime in carnefici e perpetrando nel tempo il
trauma. Come scrive ancora Anna Foa: «Che la Shoah debba essere un inse-
gnamento ¢ monito per tutti i genocidi, che questo non debba succedere piu
anessuno, non solo agli ebrei» (Foa, 2024, p. 83). E Refaat Alareer gli fa eco
da Gaza: «lo sono te/ Questo ¢./ Sono il tuo passato in agguato/ il tuo presente
e il tuo futuro./ Mi batto come ti sei battuto./ Lotto come lottasti tu» (Alareer
in Goffredo, 2025, p. 39). Se il mondo ¢ calato nella disperazione occorre
dare speranza. Se il mondo ¢ calato in una struttura violenta occorre andare
verso il disarmo culturale. Affermare dolcezza. Affermare lucidita di ragio-
namento. Non avere paura. Metterci passione. Speranza giusta. Speranza
reale. Speranza che possiamo farcela. Farcela a che? Farcela a sventare que-
sto golpe mondiale. Questo nichilismo mostruoso che si nasconde dietro con-
glomerati di poteri e sigle come I’IA. Il nazifascismo nelle forme in cui 1’ab-
biamo vissuto non tornera, tornera in forme orwelliane, ben piu sofisticate,
globali, estreme. Per questo occorre la poesia: sguardo intero e unico del
soggetto davanti al mondo e al suo dolore. Sguardo coraggioso ¢ umano da-
vanti al mistero incomprensibile dell’universo rivolto al bene.

«Te lo dico/ io sono te./ Solo che nel presente/ io non sono te./ Io non ti odio/ anzi,
voglio aiutarti/ a smettere di odiarmi/ e ammazzarmi» (Alareer in Goffredo, 2025, p. 40).
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