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Mi rifiuto di obbedire. Preferisco vivere e uccidere la guerra, è il titolo 

di un libro che Jean Giono pubblicò nel 1937 per Gallimard.  
La traduzione del testo in italiano esce ora, per la prima volta, edito da 

Einaudi. Il titolo di Giono ci sembra una cornice appropriata entro cui collo-
care gli articoli di Robi Friedman, psicoterapeuta e gruppoanalista israeliano 
e di Giuseppe Goffredo, poeta, scrittore, editore. Entrambi scrivono a partire 
dalle ferite della guerra Israele-Palestina. Alla ricerca di una bussola per 
muoverci tra le macerie lasciate dalle guerre, lo scritto di Anna Cordioli ci 
accompagna in una pluralità di territori: psicoanalitico, politico, poetico e 
musicale  

Non intendiamo avviare uno scambio di opinioni sulle guerre in corso, 
ma piuttosto sollevare degli interrogativi i quali possano far sorgere in cia-
scuno di noi altri interrogativi, un’inesauribile ricerca, dovrebbe essere la 
strada lungo la quale, sempre più indifferenti al frastuono che ci opprime, ci 
risvegliamo all’ascolto e al rispetto  

Primo Levi, racconta un episodio accaduto nel campo di concentramento 
di Auschwitz. Spinto dalla sete, un prigioniero sporge un braccio dalla 
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finestra e afferra un ghiacciolo, un SS glielo strappa brutalmente, lui chiede: 
“Perché?”, “Qui non c’è perché” è la risposta. Si arresta ogni domanda, l’al-
tro è ridotto a cosa. Quanto può essere umana la nostra disumanità quando lo 
sguardo si acceca, pur guardando non vede l’esistenza dell’altro, si capo-
volge in sguardo che uccide, provoca smarrimento, dolore, rabbia, odio. 

 Così scrive Vasilij Grossman in Vita e destino:  
 
«Ciò che è vivo non ha copie. Due persone, due arbusti di rosa canina, non pos-

sono essere uguali, è impensabile (…). E dove la violenza cerca di cancellare varietà 
e differenze, la vita si spegne» (Grossman, 2008, p. 13). 

 
All’orrore e alla ferocia, alla “crudele verità” della guerra che consuma le 

differenze fino all’umiliazione totale dell’unico lo scrittore oppone, sommes-
samente e tenacemente, l’irripetibilità del singolo destino umano. È l’ordi-
naria scomparsa, la cancellazione dell’altro per avidità, furia di potere che 
finisce per convocare, tra gli esseri umani, la guerra. 
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