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Riassunto  

 

Questo articolo nasce dall’esperienza dello spettacolo “La gioia interiore”, 

presso la Basilica di Massenzio a Roma, con la partecipazione di Vito Mancuso e 

del coro dell’Opera di Roma. Uno spettacolo costruito tra le rovine per far dialogare 

musica rinascimentale, riflessione e risonanze spirituali, esplorando la gioia interiore 

come esito di un processo trasformativo che coinvolge corpo, psiche e spirito. Il 

percorso della serata si intreccia con riferimenti ad alcuni autori, configurando la 

gioia come forma di fedeltà a se stessi e possibile risorsa di cura in un tempo segnato 

da guerre, precarietà e disumanizzazione. Infine, l’articolo propone la gioia interiore 

come gesto di resistenza capace di far emergere uno spazio condiviso di senso. 
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Abstract. “Inner Joy”: Music, Voice, and Psyche Amid the Ruins of Rome 

 

This article originates from the experience of the performance “Inner Joy,” held 

at the Basilica of Maxentius in Rome, featuring Vito Mancuso and the Choir of the 

Rome Opera House. A performance built among the ruins to foster a dialogue bet-

ween Renaissance music, reflection, and spiritual resonances, exploring inner joy as 
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the outcome of a transformative process involving body, psyche and spirit. The even-

ing’s path intertwines with references to several authors, framing joy as a form of 

fidelity to oneself and a possible resource of care in a time marked by wars, precarity, 

and dehumanization. Finally, the article proposes inner joy as an act of resistance 

capable of bringing forth a shared space of meaning. 

 

Keywords: Inner Joy, Spirituality, Psyche, Suffering and Transformation. 

 

 

29 giugno 2025, il giorno festivo dei romani, la Basilica di Massenzio si colora 

di rosso diventando teatro, trasformando la festività in una serata che ha unito 

voce, filosofia e silenzio, in cui ha visto Vito Mancuso portare in scena: “La 

gioia interiore”.  

Evento che ha parlato non solo alla mente, ma anche al corpo e allo spi-

rito, attraversando – come un percorso terapeutico – emozione, pensiero, fe-

rita e trasformazione. 

La serata si apre con l’esecuzione di alcuni madrigali tratti da “Le lagrime 

di San Pietro” di Orlando di Lasso, un ciclo musicale che mette in scena il 

tormento interiore dell’apostolo Pietro dopo il suo rinnegamento. Avvolti da 

musica sacra, composizione rinascimentale, e attraversati da interventi di 

musica elettronica, le parole del coro hanno reso attuale e vibrante il dolore 

di un’anima in cerca di redenzione, in cui la protagonista è stata una musica 

profonda che non ha consolato, ma ha aperto, accogliendo le crepe del pen-

timento trasformandole in canto. 

Dopo la musica, la parola si impone. Vito Mancuso ci conduce verso una 

riflessione lucida e appassionata sul tema della gioia interiore, invitando il 

pubblico a soffermarsi su un dettaglio: «Come si dice spirito nelle diverse 

lingue del mondo?» (Mancuso, 2025). 

Un piccolo atlante etimologico che, come un sogno, ci trasporta nei luo-

ghi in cui il respiro incontra il senso: 

• in latino, spīritus deriva dal verbo spirare, che significa “soffiare”. Il ter-

mine indicava originariamente il soffio vitale, l’aria in movimento, da cui 

poi il significato di “anima”, “vita interiore”, “essenza immateriale”; 

• in greco, pneûma (πνεῦμα), da pnéō (“soffiare”), significa vento, respiro, 

aria, e in seguito anche “spirito vitale” o “divino”; 

• in ebraico, ruach (  indica allo stesso tempo vento, respiro, spirito. È (רוּחַ 

una delle prime parole della Genesi, dove lo spirito di Dio aleggia sulle 

acque; 

• in arabo, rūḥ (رُوح) ha la stessa radice semitica, e mantiene il significato 

di soffio, spirito, anima; 
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• in sanscrito, ātman (आत्मन्) designa il principio vitale, l’anima, ma il suo 

significato originario era respiro, atmosfera, aria che circonda. 

È lo stesso respiro – aria, soffio – che attraversa e accomuna civiltà lon-

tane, religioni diverse ed epoche distanti; tuttavia oggi, in un tempo lacerato 

da conflitti e guerre, sembra che questo respiro sia smarrito, dimenticato, an-

cora peggio negato. 

Lo spirito, che etimologicamente ci accomuna come esseri soffiati dalla 

stessa aria, è soffocato dall’odio, dalla violenza, dalla chiusura identitaria. 

Parlare di “spirito” oggi, in questo tempo fragile diventa un gesto politico e 

umano di resistenza: è ricordare che l’umanità ha un fondamento invisibile 

che la lega, al di là delle appartenenze e delle ferite. 

Quando si parla di gioia interiore non parliamo di allegria, piacere, suc-

cesso o assenza di dolore, piuttosto è una silenziosa forma di verità: stato che 

si raggiunge quando corpo, psiche e spirito sono in accordo. È una gioia che 

non si proclama, ma che emerge come effetto di un lavoro: un cammino in-

teriore, una disciplina silenziosa, un’esplorazione onesta della propria inte-

riorità. Come scrive Marco Aurelio nei Pensieri: «L’anima dell’uomo è il 

principio direttivo» (Mancuso, 2025): una guida interiore capace di orientare 

tanto la parte razionale quanto quella impulsiva. È questa forza sobria, vigile, 

che ci consente di coltivare la gioia come effetto di un ordine interiore, più 

che di un’emozione passeggera: un processo evolutivo verso la centratura 

interiore attraverso la parola, l’ascolto e la relazione.  

In particolare, nel lavoro gruppoanalitico – dove la soggettività si forma e 

si riflette nella presenza degli altri – la gioia interiore può essere pensata come 

effetto di un’elaborazione collettiva del dolore. Come osserva Irvin D. Yalom, 

nel gruppo terapeutico l’incontro autentico tra le persone permette di ricono-

scere se stessi negli altri, di condividere emozioni e riflessioni, e di sperimen-

tare una trasformazione interiore profonda. Allo stesso modo, esperienze este-

tiche e culturali – come la musica ascoltata insieme o la parola che si fa riso-

nanza – possono diventare strumenti di connessione, consentendo al gruppo di 

diventare un luogo in cui il dolore viene accolto, elaborato e trasformato in 

gioia condivisa. La gioia interiore, così, non è solo un sentimento individuale, 

ma un’espressione della presenza autentica e della grazia che emerge quando 

ciascun partecipante si apre alla propria esperienza e a quella degli altri. Foul-

kes (1978), immagina il gruppo come “mente estesa”, luogo in cui l’inconscio 

individuale e quello relazionale si intrecciano: non c’è gioia che non sia stata 

attraversata da un dolore riconosciuto e condiviso. La possibilità di stare in un 

luogo dove il proprio trauma, la propria vergogna, possa essere “pensata” da 

un Altro – come ricorda Claudio Neri – è già una forma di nascita. La gioia 

interiore, come processo trasformativo, trova una sua espressione concreta nel 
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contesto gruppoanalitico. Essa passa anche attraverso il corpo e i sensi, nella 

misura in cui la parola, il suono, il ritmo diventano veicoli di trasformazione. 

Il gruppo diventa allora uno spazio dove ciò che è traumatico può alleggerirsi, 

proprio perché condiviso e tradotto in esperienza sensoriale e simbolica. In 

questa direzione, il lavoro di Correale e Lisciotto (2024) sul gruppo di studio 

della sensorialità ha mostrato come l’espansione della percezione, sostenuta 

dal dialogo e dalla presenza dell’altro, possa sciogliere il carattere potenzial-

mente traumatico delle esperienze individuali. La gioia che ne deriva è frutto 

non della cancellazione del dolore, ma della sua metabolizzazione in una trama 

relazionale che dà respiro e apertura.  

Il pensiero va a una seduta del gruppo terapeutico che conduco, in cui uno 

dei sei partecipanti ha condiviso le proprie difficoltà interiori attraverso un 

testo di musica e parole. Era un periodo emotivamente molto impegnativo ed 

essendo molto abile con le parole, un altro partecipante lo aveva sollecitato 

a scrivere, non per cantare o pubblicare, ma per raccontare al gruppo quel 

suo silenzio e la difficoltà di aprirsi, dando respiro alle proprie corde vocali. 

Dopo mesi, le parole, la musica e l’ascolto reciproco durante le sedute hanno 

creato uno spazio di trasformazione del dolore: ciò che inizialmente appariva 

come peso emotivo è diventato risorsa non solo per chi ha scritto, ma per 

l’intero gruppo, modificando l’assetto relazionale e permettendo l’emergere 

di una gioia interiore silenziosa, percepibile, che non reprime e non occlude 

né il singolo né il gruppo nel suo insieme. 

Questa gioia non è una rimozione del dolore, ma la sua trasfigurazione: 

un sapere incarnato che sa stare nella sofferenza senza esserne travolto. In 

questo senso, risuona la voce di Etty Hillesum, giovane ebrea olandese morta 

ad Auschwitz, che nel cuore della persecuzione nazista scriveva nel suo dia-

rio: «La voce della coscienza morale ti rassicura. Ti dice: sei a casa. Anche 

se domani ti fucilano» (Mancuso). Quella voce interiore non è negazione del 

male, ma testimonianza di un centro che resiste, è forse l’espressione più 

radicale di ciò che Mancuso chiama Gioia interiore. Una gioia che non di-

pende dagli eventi, ma dal non aver tradito la propria anima; è un sentimento 

silenzioso, radicale, che emerge quando l’essere umano, pur nella precarietà, 

riesce a restare fedele a ciò che sente giusto. 

In un tempo che ci spinge continuamente fuori da noi stessi – verso l’im-

magine, l’accumulo, la prestazione – questa serata ha aperto un varco, come 

accade in analisi o nel gruppo, in cui basta un tempo condiviso, una musica 

da ascoltare a far nascere una parola che sa interrogare. Un silenzio che non 

isola, ma fa spazio a ciò che siamo, e possiamo diventare. 

Epoca di trambusto, di instabilità, e di guerra – guerra reale, geopolitica, 

ma anche guerra simbolica tra umanità e disumanizzazione – parlare di gioia  
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interiore non è evasione, ma resistenza. Diventa un atto di fiducia nella pos-

sibilità che l’essere umano possa ancora riconoscersi in ciò che ha di più 

profondo, e ritrovare in sé, con gli altri, la strada di casa. 

In questo senso, la gioia interiore si mostra come una disciplina 

dell’anima, un’arte silenziosa del vivere, che non nega la sofferenza, ma la 

trasforma. Come ricorda Mancuso, nell’opuscolo distribuito durante la se-

rata, la gioia non è una proprietà privata, non la si possiede e non la si con-

quista una volta per tutte: la gioia accade, si rivela. È un evento fragile, che 

può accendersi anche nei momenti più oscuri, come un segnale che ci ricorda 

chi siamo e dove stiamo andando. In questo senso, più che un obiettivo da 

raggiungere, la gioia interiore è una sorgente da cui attingere: una risorsa 

viva, che può farsi strada proprio quando tutto sembra crollare. Come scrive 

Seneca in una lettera a Lucilio:  

 

«Voglio che non ti manchi mai la gioia. Non crederai certo che uno abbia 

dentro la gioia solo perché ride. La gioia è una cosa seria, e una volta che 

nasce, non ti abbandona più» (Mancuso, 2025). 

 

Tra Seneca e Hillesum, tra filosofia e testimonianza, si disegna così la 

possibilità di una gioia che non dipende dagli eventi, ma dal non aver tradito 

se stessi. Una gioia che, come il soffio dello spiritus, attraversa la fragilità 

senza spezzarla, e che forse, proprio per questo, ci salva. 

E se la fragilità è la nostra condizione, forse questa serietà della gioia – 

sobria, radicale, silenziosa – è la forma più profonda di pace che possiamo 

offrire, a noi stessi e agli altri. Una forma di cura, che nasce dall’ascolto, 

dalla presenza, e dal non voltarsi altrove. 
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