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C.T.: Il vostro libro Salviamo la cosa pubblica. L’anima smarrita delle nostre
istituzioni ci interroga per I’accento posto sulla vocazione originaria e sem-
pre piu a rischio smarrimento delle istituzioni come: «avamposti civili che
intercettano i passaggi cruciali dell’esistenza: nascita, puberta, vecchiaia,
la morte stessa» (p. 71).

Ci interroga perché COIRAG — Associazione ETS e Scuola di specializ-
zazione — & caratterizzata da una vision psicoanalitica radicata nel sociale
il cui perno formativo e operativo é dato dall’intreccio tra individuale, grup-
pale e da uno stile di pensiero e intervento che tiene conto delle variabili
configurazioni del familiare e del sociale. Configurazioni in movimento che
cambiando la tessitura relazionale cambiano il nostro modo di pensare la
cura e la guarigione.

Avviamo il nostro dialogo a partire dalla dedica del vostro libro: «A chi
sogna e resiste, anche se si e perduto; a chi ci prova, ogni giorno, a rianimare
il mondo in affanno; a chi osa dire “noi” senza votarsi a un idolo» e da un
romanzo, il Memoriale del convento di Saramago: «Tutto nel mondo sta
dando risposte. Quello che tarda € il tempo delle domande» (Saramago,
1982, p. 252) — dice Blimunda, la protagonista mentre assiste a una proces-
sione dove sfilano le statue dei santi e commenta: «devono essere infelici i
santi, se parlano solo tra di loro, senza testimoni, perché ne abbiamo biso-
gno?» (Saramago, 1982, p. 148).

P.G.: La questione del tempo della domanda che manca é un segnale di
deterioramento delle istituzioni, invece le risposte, soprattutto quelle precon-
fezionate e standardizzate, sembrano chiudere tutte le questioni che normal-
mente sorgono nella quotidianita delle pratiche... beh, vuol dire che a venir
meno & lo spazio del pensiero. Quello che ci ha mosso nella scrittura di que-
sto libro, a partire da una comune esperienza, sebbene in ambiti diversi, ¢ la
registrazione del disagio che le persone che lavorano le relazioni di cura a
vario titolo provano.

Abbiamo pensato che questo disagio avesse come innesco I’incapacita di
trovare un momento per farlo risuonare in uno spazio. Non € un vezzo reto-
rico dire che abbiamo fatto domande piuttosto che dare risposte.

Senz’altro il tema é far questione. Mi viene in mente Lacan quando parla
del soggetto umano, del soggetto finalmente in questione, dove I’esistenza
stessa della soggettivita umana é correlata all’emersione di una questione.

Piu che santi le statue sembrano degli idoli tristi perché se la cantano e se
la suonano da soli. Quando Lacan parla dei santi, parla di persone, in parti-
colare gli analisti e le analiste. La sua & una posizione laica, antidolatrica, &
pagare con la propria soggettivita affinché altre persone possano accedere
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alla soglia della soggettivita e in questo senso Lacan diceva: piu santi si ha,
piu si ride, mettendo in correlazione la pluralizzazione di queste persone che
pagano in prima persona, come tutti gli operatori, le operatrici che quotidia-
namente pagano in prima persona affinché altre che sono oppresse, possano
risollevare la testa e riscoprirsi persone.

Piu santi si ha, piu si ride perché la vittoria sull’oppressione, la pluraliz-
zazione della santita e del riso é la vera uscita dal discorso del capitalista,
quello che lui chiama il sistema oppressivo che distrugge le istituzioni.

Ma chi sono i santi se non le persone che gquotidianamente si spendono
per altre?

Rivoluzionari della vita quotidiana senza bisogno di fare, né morti né feriti.

F.S.: Come gia per Paolo, anche per me si & accesa questa libera associa-
zione, il passaggio di Lacan sui santi, gli analisti come santi. Prendo un altro
punto di vista, pero.

Nella citazione di Saramago questi santi sembrano votati a parlarsi tra
loro. In effetti gli analisti rischiano sempre di parlarsi tra loro.

Diventa interessante, invece, come gli analisti decidono di scendere in
campo nella concretezza dei legami sociali, del lavoro nelle istituzioni e in
comunita. La questione di che cosa la psicoanalisi puo dare al lavoro istitu-
zionale, se posta male rischia di ricalcare un errore storico: cioe di pensare
allo psicoanalista come “I’esperto in piu” dentro I’istituzione, ma incapace
di entrare nella dinamica gruppale dell’équipe, delle situazioni gravi, da lui
arrivavano i pazienti meno gravi, i nevrotici, sostanzialmente.

La questione non ¢ solo che cosa la psicoanalisi offre all’istituzione, ma
che cosa le istituzioni offrono alla psicoanalisi, come possono mettere alla
prova e rilanciare la vocazione freudiana per la dimensione sociale e politica
della psicoanalisi stessa, come possono aiutarla a pensarsi come una forma
di interrogazione, sul disagio della civilta.

Sul versante di cosa le istituzioni offrono alla psicanalisi ci sono piu livelli
di cui tener conto: uno sicuramente € quello della clinica psicoanalitica, che
non ¢ la clinica medica dello sguardo, ¢ la clinica dell’ascolto.

E qualcosa che richiede un livello di umilta e di destituzione soggettiva
all’analista.

E la clinica dell’inclinarsi, come dice la parola, all’ascolto del paziente:
qui la psicanalisi incontra il pensiero basagliano: ¢ il paziente che va messo
in cattedra, € lui che deve insegnarci.

La psicanalisi pud poi rappresentare un approccio interessante in quanto
etica del vuoto, non del vuoto come il nulla, ma dell’intervallo, dell’attesa
intesa come capacita di sospendere il ricorso a risposte affrettate. L’équipe
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dovrebbe essere un contenitore concavo che sa fare spazio al proprio interno,
sa far vuoto, perché da li possa emergere la domanda soggettiva.

La terza questione e quella della formazione.

Qui bisogna entrare molto in punta di piedi per dialogare con i colleghi
nelle istituzioni del pubblico e del privato sociale.

Il contributo che, in particolare attraverso la supervisione clinica, puo es-
sere offerto in un contesto istituzionale ha a che fare con 1’analisi delle rela-
zioni gruppali: il gruppo agisce come uno strumento sano oppure malato? Sa
ascoltare non solo il paziente, ma anche cio che si muove o fa sintomo a
livello dell’istituzione stessa?

Nel lavoro di supervisione bisognerebbe produrre una certa decostruzione
del caso, decostruire quello che gli operatori credono di sapere sul paziente.

E interessante quando alla presunzione di sapere subentra una sorta di
dotta ignoranza e c’¢ allora un momento di smarrimento che prelude pero
alla costruzione di un sapere nuovo e vivo, giocato nel qui e ora della seduta
di formazione. Insomma, quando si parla di cura psicanalitica & bene pensare
che la prima radice, il primo significato della parola cura in latino & inquie-
tudine. Qualcosa che ci interroga.

Mi chiedo spesso se un buon obiettivo di base per una formazione di tipo
analitico nelle istituzioni non sia proprio quello di creare degli operatori in-
quieti, che si interrogano, che non funzionano e basta come viene richiesto
dalla standardizzazione delle pratiche oggi, ma che mettono i bastoni tra le
ruote all’automatismo che il capitalismo impone a tutti, anche alle istituzioni.

Bisogna riscoprire il respiro democratico della psicanalisi. Non dimenti-
chiamo che ¢ la psicanalisi a inventare la comunita terapeutica, che € un di-
spositivo di tipo democratico.

La nostra & una partita, non pit solo clinica ma politica, che si puo e dob-
biamo oggi piu che mai, anche se sembra difficile, portare avanti con i col-
leghi dentro le istituzioni.

La psicanalisi ha molto da guadagnare in tutto questo, in primis I’uscita
da un certo autismo in cui noi analisti rischiamo di essere vittime.

D.L.T.: Rimanendo sul tema delle domande... del vostro libro mi ha col-
pito molto anche [’architettura che avete dato al testo, da una parte il dia-
logo dei diversi capitoli, dall’altra le e-mail che vi siete scambiati su quello
che scrivevate.

Vi leggo due brevissime citazioni — nelle quali mi sono imbattuta di recente
— che mi hanno fatto pensare a questo momento che avremmo avuto insieme.
Sono entrambe riferite al concetto di intervista.
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La prima é del poeta Kenneth Rexroth: «Ci sono scrittori che conside-
rano un’intervista un’esperienza non dissimile dal bere veleno prima di
cena» (Rexroth in Sontag, 1978, p. 13).

L’altra é di Italo Calvino tratta dal testo Pensieri prima di un’intervista, in
cui lo scrittore lamentava: «Ogni mattina mi dico: “Oggi deve essere una
giornata produttiva” e tutti i giorni succede qualcosa che mi impedisce di scri-
vere. Oggi per esempio... che cosa c’é 0ggi? Ah si, devono venire a farmi
quell’intervista (...). Che Dio me la mandi buona» (Calvino, 1996, pp. 31-33).

Allora mi sono chiesta per voi: che cos’e l'intervista? E in particolare
questa intervista?

P.G.: Bella domanda. Quasi una metadomanda.
F.S.: Inizio 10, Paolo! Altrimenti mi dimentico...
P.G.: Si vai, vai, io sono un po’ in difficolta. Ti ringrazio.

F.S.: Penso non solo all’intervista, ma anche a quando si va a presentare
un libro, le domande e le osservazioni che vengono fatte su quello che dici o
sul libro stesso sono veramente la parte piu delicata, piu difficile, anche qual-
che volta un po’ imbarazzante, perché non sai bene se riuscirai a esprimere
qualcosa di interessante...

Non e la stessa cosa scrivere e poi trovarti invece a parlare di cio che hai
scritto, ma la cosa che io “porto a casa” ogni volta ¢ la possibilita, alla luce
di quello che I’altro mi ha portato, di scoprire delle cose che avevo scritto
senza sapere di averle scritte... & proprio il senso dell’opera, che é di tutti e
di ciascuno, ma non c’e un proprietario, non sai bene come € venuta fuori e
la prova é proprio questa, che I’altro ti consegna delle cose nuove, inattese,
cioe va avanti, come se ognuno la riscrivesse nel momento in cui la legge e
poi te ne parla e ti pone delle questioni... ecco allora, I’intervista, dal mio
punto di vista, & la continuazione del libro che fortunatamente non & mai,
come si potrebbe credere, qualcosa di chiuso.

Ed ¢ un grande arricchimento di cui puoi fare tesoro. Chiaramente c’¢
sempre un piccolo lutto per il narcisismo di chi scrive, ma come tutti i lutti,
la cosa ti riserva sorprese interessanti.

P.G.: Mi sembrava anche molto bello collegare la parola che hai usato,
[’architettura... 'architettura con cui abbiamo costruito la scrittura comune e
I’intervista. Hai toccato un punto di passione di entrambi, cioé 1’architettura
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stessa che € una modalita di disegnare uno spazio che sia uno spazio pubblico,
lo spazio umanamente attraversabile che possa magari per qualcuno diventare
una dimora, seppur temporanea e di questo abbiamo parlato tanto nel libro.

In fondo, I’intervista ha a che fare per me con I’allargare lo spazio della
scrittura, includendo le persone che hanno letto il libro... per me, mai in ma-
niera cosi forte come in questo libro che ho scritto con Francesco, € emersa
I’esigenza di chiedere disperatamente che qualcuno lo legga, ma non nel
senso che abbiamo fatto fatica a trovare lettori e lettrici, questo, ovviamente
succede sempre per grazia del lettore, della lettrice, ma nel senso che € un
libro costruito perché qualcuno lo legga davvero.

E per me la prima volta che questa esigenza & cosi esposta.

Quando uno scrive desidera essere letto.

Qui c’e la domanda che si crei quello spazio di interlocuzione con chi
legge. Il libro non puo stare da solo senza questa natura laboratoriale.

Qui mi viene in mente una cosa che ¢ legata alla faticosita dell’intervista
e in fondo anche quella piccola scintilla di ansia che a me avviene tutte le
volte che incontro qualcuno che ha letto quello che abbiamo scritto.

Una volta e successo che qualcuno segnalasse, con mia sorpresa, parti che
avevo scritto, ma di cui non ricordavo assolutamente di aver scritto... mi
sono detto: ma io ho scritto veramente questa cosa qua?!

In realtd mi veniva in mente una cosa bellissima che dice Michel De Cer-
teau del lavoro che fa chi legge. De Certeau dice: «La lettura & come una caccia
di frodo, perché chi legge preleva clandestinamente qualcosa dall’architettura
con cui hai pensato quello che hai scritto, e se ne fa qualcosa a tua insaputa che
non dipende dalla progettazione iniziale» (De Certeau, 1980, p. 233).

A me piace molto questa idea del lettore come una persona che commette
un’illegalita rispetto alla legalita del testo che altrimenti si sclerotizzerebbe.

Il lettore, la lettrice, fanno quest’opera che é davvero una caccia di frodo.

Questo valorizza tantissimo I’operazione attiva che chi legge fa, perché
non ¢ solo che ci mette del proprio, € che porta via qualcosa e non sai che
cosa se ne fara finché non te lo dice.

In questo senso, I’intervista € il momento in cui chi ha letto ti dice:
“Guarda! Me ne sono fatto questo di quello che avete scritto”.

E questa € sempre una scoperta che da una parte ti fa dire, magari rea-
gendo narcisisticamente: “Beh, insomma io non I’avrei fatta in quel modo li,
bisognerebbe farla in un altro modo” d’altra parte, se accetti il gioco, ti porta
a continuare a riflettere e, perché no, magari a scrivere un altro pezzo.

Allora diventa un’avventura comune.

In fondo ¢ anche un “fare comunita” quello che abbiamo fatto portando in
giro il testo, almeno io ho avuto questa impressione tutte le volte che abbiamo
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incontrato lettore e lettrici, I’impressione che si creassero spazi di comunita.
Sono spazi dove non esiste mai il testo come un blocco monolitico, quel blocco
¢ sempre oggetto di questa specie di “contrabbando felice” attraverso cui le
persone prendono delle cose e se ne fanno qualcosa... e perché no?

C.T.: Addentriamoci nella questione del sogno, ne parlate come prodotto
dell’inconscio sempre in connessione con il contesto del sognatore, anche il
sogno ha vincoli istituzionali e comunitari, sulla scia di Elvio Fachinelli lo
riprendete come ostinato micro-atto di eversione... ma soprattutto a me ri-
suona come singolare esperienza di deposizione di sovranita, il sogno fa sco-
prire a ognuno di noi la propria alterita

Ogni sognatore scopre di non essere padrone in casa propria, si scopre
espropriato di se stesso.

Vorrei sapere dunque dello spazio che avete dato al sogno non come og-
getto da interpretare, semmai come soggetto interpretante.

P.G.: E un tema molto delicato e mi sono accorto, in effetti, che puo es-
sere facilmente equivocabile.

Normalmente, quando in contesti di oppressione e di disagio si parla del
sogno, immediatamente viene in mente una specie di valvola di sfogo, di
sicurezza che consente alle persone di non soccombere completamente,
quindi una specie di punto di evasione pill o meno estetica, a seconda dell’im-
maginario che iniettiamo in quella dinamica.

Abbiamo provato a vedere il sogno, freudianamente, come Il luogo dove,
quello che ci accade nella vita, risuona.

Dove dovrebbe risuonare la sofferenza delle persone?

In una democrazia la politica dovrebbe innanzitutto interessarsi del modo
in cui € possibile dar voce alle persone che soffrono.

Quando la sofferenza delle persone diventa, come diceva Foucault, un «re-
sto muto della politica che non parla pit» (Salviamo la cosa pubblica, p. 27)
allora la sofferenza parla nel sogno.

Il sogno come un campanello d’allarme, non tanto una valvola di sfogo,
un principio di decompressione, ma un sintomo che qualcosa non va.

Ho provato a fare un passaggio per alcuni molto discutibile — e anche io
credo che lo sia perd I’ho proposto come tale — ed € il passaggio dal sintomo
soggettivo che prende significato all’interno del dispositivo analitico, al sin-
tomo sociale, politico.

Una serie di persone che vivono lo stesso tipo di oppressione, sebbene
Freud ci abbia insegnato che nessuno puod sognare lo stesso sogno e questo &
un principio che non é scalfibile, pero sentono a livello dell’inconscio la
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medesima situazione di oppressione che diventa una specie di denuncia se la
concateniamo, se concateniamo i loro sogni.

Ho provato a dialogare con chi ha ragionato in una direzione non stretta-
mente clinica, ho provato a uscire dal dispositivo analitico classico per far
parlare i sogni in una maniera diversa.

Come diceva Paulo Freire — che sul sogno ha lavorato tanto non in un’ot-
tica clinica — il sogno puo diventare anche un momento di inedito possibile,
lui lo chiamava cosi.

Cos’e I’inedito possibile?

Non e limitarsi al lamento che le cose non vanno ma é I’innesco concate-
nato di immaginari politici che ci fanno presagire che un modo diverso di
fare le cose é possibile.

L’interlocuzione con Franco Basaglia & nel testo onnipresente, perché in
fondo io credo che ci sia qualcosa di questo nel mio modo di vedere il sogno
come una trincea di resistenza e come un segnale di allarme, come I’innesco
di inedito possibile.

Quando Basaglia, all’indomani della promulgazione della legge n.180,
viene intervistato e gli dicono: “Beh, insomma, sarai contento. E una vitto-
ria!”. Lui non era affatto contento, non solo perché della legge, in quella
forma, non era particolarmente convinto ma soprattutto perché — come disse
nell’intervista — “Noi non abbiamo vinto, non abbiamo proprio vinto, perché
1 manicomi potrebbero tornare, e anche piu chiusi di prima”. “Quello che noi
abbiamo reso possibile — dice Basaglia — & convincere le persone che & pos-
sibile trattare la malattia mentale in un altro modo rispetto al manicomio e
dato che abbiamo convinto tante persone, allora abbiamo vinto. Non ab-
biamo vinto perché abbiamo sconfitto il mostro manicomiale ma perché ab-
biamo lavorato su un sogno” (intervista di Maurizio Costanzo nel pro-
gramma Acquario, andato in onda nel gennaio 1979).

lo credo che non sarebbe stato possibile per Basaglia entrare a Gorizia nel
1961 e vedere quell’orrore, senza avere quel sogno li. Non sarebbe stato mi-
nimamente possibile resistere in quelle condizioni.

In questo senso il passaggio delicato che abbiamo provato a fare — che
ripeto, é discutibile e per me é ancora una frontiera aperta — é tra il sogno
come un fattore soggettivo e quindi interpretabile dentro il dispositivo anali-
tico e il tema del valore politico, del sogno. Questo passaggio non é scontato.
Non é automaticamente accettabile.

Per me va nella direzione di pensare alla psicoanalisi come un dispositivo
discorsivo che ha un valore pubblico e non soltanto strettamente clinico.
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F.S.: Nel mio caso, quando ho letto il primo capitolo del libro, affidato a
Paolo, mi ha sorpreso scoprire che il nostro lavoro partiva dal sogno, e so
che anche molti lettori ne sono rimasti altrettanto sorpresi. Qualcuno e rima-
sto un po’ sconcertato e non € andato oltre, ma la maggior parte € stata colpita
positivamente, come lo sono stato io.

La domanda mi ha fatto pensare a due citazioni: una da un libro di Philip
Forest in cui dice che non & chi sogna a inventare i sogni, ma il contrario.

Mentre I’altra ¢ il famoso passaggio di Shakespeare che dice:

«Siamo fatti della stessa materia dei sogni» (Shakespeare, 1981, p. 927).

Innanzitutto, dire che i sogni hanno una consistenza materica é gia una cosa
tutt’altro che scontata. C’¢ un reale del sogno, non ¢ qualcosa di cosi aereo.

La scommessa per entrambi — quando abbiamo scritto questo libro — era:
chi lavora nelle istituzioni, come se la cava col proprio desiderio per riuscire
a sopravvivere psichicamente in istituzioni che sono sempre meno allettanti
e producono una segregazione degli operatori stessi?

Che cosa ha portato ciascuno di noi che lavora nelle istituzioni a essere
li, cioé a scegliere questo lavoro?

O comunque a sceglierlo, se non un primo, in un secondo tempo. E se
comungue I’ha scelto da subito, a una certa eta — a me € successo, per esem-
pio gli puo capitare di doverlo riscegliere, magari da una posizione diversa.

E piuttosto importante questo interrogativo sulla scelta, perché ci riporta
al senso che vogliamo dare al nostro essere dentro un’istituzione, ed é im-
portante nella costruzione della relazione terapeutica con il paziente perché
introduce la questione del desiderio dell’operatore e dell’etica che lo so-
stiene. Bisogna ad esempio stare attenti a non ridurre il proprio desiderio a
un furor sanandi, qualcosa insomma di un po’ prevaricatorio. “Ti voglio gua-
rire” significa che ho gia in mente “quello che dovrai essere”.

lo mi accorgo che spesso, nel lavoro di supervisione bisogna allenare gli
operatori a resistere a questa ossessione di voler predeterminare le cose fi-
nendo per imporre le proprie aspettative a proposito di cosa quel soggetto
dovra diventare. E piu utile e interessante, invece, scoprire il gusto dell’at-
tesa, del non sapere, di una sana ignoranza.

La questione del sogno, per me diventa la questione del desiderio e di un
desiderio da cui I’operatore stesso é attraversato e che inevitabilmente porta
dentro la cura. E un desiderio che ha in fondo sempre a che fare con la do-
manda “Come diventiamo umani?”.

Credo che I’istituzione sia un luogo che deve accogliere questa domanda,
farla lavorare. Per me é stato fondamentale, nei quasi quarant’anni di lavoro
in istituzione, scoprire che su questa domanda si produce un punto di contatto
tra me e il paziente, su cosa giorno per giorno ci umanizza.
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Sappiamo peraltro quanto & importante per i nostri pazienti scoprire di
esistere nel pensiero dei loro operatori, di avere un posto non solo dal punto
di vista della gestione, dell’organizzazione delle cure, ma un posto proprio
in cui esistono presenze importanti che interrogano |’operatore, che destano
in lui curiosita.

Questa mi sembra un’offerta di alleanza molto importante, corrisponde a
quello che di buono un paziente grave si aspetta dal suo operatore, cioé che
sia interessato alla sua vita psichica, come se fosse qualcosa di hon predeter-
minabile e che necessita di trovare una cornice in cui rendersi maggiormente
leggibile. Ma a questo proposito, anche da questo punto di vista, quello
dell’interesse e curiosita per la soggettivita (propria e dell’altro), oggi si sta
perdendo il piacere del lavoro. Il gradiente libico del nostro lavoro sta eva-
porando.

C.T.: E pensabile che I’abbandono di una rigida cifra identitaria, la de-
posizione di sovranita, siano un tassello di quel “munus” che serve perché
la Comunita possa essere edificata?

1l “munus” come un dono che vincola perché affidato alla cura reci-
proca.

Un dono che aprendo la communitas all’alterita contrasti le tendenze
all’immunitas, intese come immobilizzanti operazioni immunitarie, distrut-
tive e autodistruttive, come una malattia autoimmune.

P.G.: Si, si, sul tema della deposizione di sovranita siamo assolutamente
concordi nel ritenere che sia un punto di emersione della soggettivita auten-
tica, rispetto ai falsi idoli identitari che vengono contrabbandati.

Mi viene in mente forse una precisazione sulla genesi di questo interesse
sul sogno, con questa angolatura sociopolitica.

Sono partito dal fascismo storico, perché ho voluto riscoprire com’é nata
la Repubblica, al di 1a di quello che ciascuno di noi ne sa... — ho riletto i
testi dei partigiani e delle partigiane per capire quale era il regime discorsivo
che circolava sul Regime e quali erano gli spazi e i margini di resistenza,
perché la storia della Repubblica é la storia della resistenza antifascista.

Lo slogan resistenziale originario molto semplice: “Il fascismo non pas-
serd”, oggi non vale piu, perché una volta sapevamo dove era installato il
potere fascista. Era un nemico che avevamo di fronte, oggi non é piu cosi e
quindi dire semplicisticamente: il fascismo non passera, e ingannatorio.

Guattari sostiene che il fascismo € passato e non smette di passare, perché
si infiltra oramai molecolarizzato nelle maglie piu fini del nostro comporta-
mento, della nostra vita quotidiana, la cosa che lo rende cosi difficile da in-
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tercettare e che non fa pit uso del manganello o dei campi di concentramento,
anche se in certi Paesi & ancora cosi, ma non c’é piu bisogno di questo perché
si é alleato col capitalismo, o meglio il capitalismo ha preso una forma mo-
lecolarizzata, fascista.

Guattari parlava delle macchine totalitarie capitaliste che sono concate-
namenti di flussi che ti entrano sotto la pelle e che ci assoggettano, fin da
guando siamo infanti, al modo di produzione capitalistico.

Il problema ¢ il fascismo che ¢ in noi, quello che — dice Foucault — ci fa
innamorare del potere che poi ti assoggetta.

In questo senso la mossa del sogno € una mossa di perdita di potere.

Sono arrivato al sogno, perché, come dice Guattari, se ragioniamo sul
fatto che il fascismo & passato e non smette di passare perché si € miniaturiz-
zato, vuol dire che il microfascismo contemporaneo oggi concatenato al ca-
pitalismo investe il nostro inconscio.

Questo e visibile ovunque ci siano i luoghi deputati a intercettare la parola
inconscio.

In questo senso, hai ragione, il lavoro che si puo fare a quel livello & un
lavoro di riscoperta della perdita di padronanza, che oggi & ancora un di-
scorso incredibilmente scomodo.

Tutto I’iter scolastico é ancora costruito al rovescio della perdita di sovra-
nita, & costruito per insegnare alle persone a diventare padroni di se stessi.

Diceva Francesco prima che I’inquietudine dovrebbe essere la virtu fon-
damentale dell’operatore, dell’operatrice, la scuola invece lavora a rovescio,
a rafforzare I’autostima a fare in modo che le persone arrivino a essere final-
mente in grado di controllare loro stesse.

lo vedo all’universita il fallimento totale di questo, una formazione cen-
trata sull’obiettivo della padronanza di sé. Bisogna ripensare la scuola in un
altro modo non dove le persone imparano a diventare sovrani di sé. La citta-
dinanza non é questo, la cittadinanza € perdere il potere, perché altrimenti
siamo dei piccoli monarchi.

D.L.T.: In tema di sogno, mi sono chiesta se nella scrittura di questo li-
bro, a proposito di essere un po’ spodestati, il sogno, i vostri sogni, si sono
intrecciati, vi hanno un po’ spodestato, hanno un po’ scritto anche loro que-
sto libro? Non ve li interpretiamo, giuro!

F.S.: Questo e un libro che ho scritto qualche anno dopo essere andato in
pensione dal servizio pubblico.

lo ho avuto la fortuna di vivere proprio I’inizio dell’avventura della legge
180. Sono stato assunto due anni dopo, ma nel *78 facevo tirocinio in un
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Centro di salute mentale e la fortuna é stata di vivere in diretta questo mo-
mento inaugurale, storico, in cui sembrava che tutto potesse cambiare, che il
mondo potesse aprirsi.

Certo, c’era una gran confusione, perd c’era anche qualcosa di assoluta-
mente vitale. Ma non si tratta di farne una retorica. Ecco, io per esempio sono
sempre un po’ preoccupato da questo aspetto un po’ narcisistico e nostalgico
della mia generazione. Deleuze e Guattari scrivono L ’Anti-Edipo proprio in
quegli anni ed é un libro pieno di una vitalita prorompente. Ci siamo identi-
ficati in quella “rivoluzione” ma & vero che alla fine, a proposito del dono
non fatto, del dono che ci siamo rimangiati, non siamo poi riusciti a essere
coerenti con tutto questo. Come € potuto succedere che vent’anni dopo non
abbiamo potuto che assistere impotenti all’aziendalizzazione dei servizi?

Perché non siamo riusciti a costruire dei saperi, delle pratiche, delle con-
divisioni che potessero essere sufficientemente forti da resistere a questa re-
staurazione, a questa neoistituzionalizzazione senza pensiero, fatta di prati-
che anonime e standarizzate?

Sono abbastanza critico anche su questo centenario basagliano in cui,
come sempre, si é fatto di Basaglia un monumento (insomma, la celebrazione
dei fasti del passato). Credo che invece sia importante che le nuove genera-
zioni comincino a scoprire il loro Basaglia, quello per il loro tempo, e rie-
scano, come si dice, “a seppellirci” o comunque a non idealizzare il passato.

Devono riuscire a tirare fuori il buono da quello che hanno ereditato, ma
si sa — dico una cosa molto scontata — chi eredita deve riuscire nello stesso
tempo anche a disfarsi un po’ di quanto gli ¢ piovuto addosso.

Resta il fatto che il sogno ha avuto nel mio caso un peso determinante, il
lavoro di cura in istituzione é stata un’esperienza molto bella, e ho avuto la
fortuna di lavorare in un servizio in cui ero libero di progettare cose nuove e
farne altre che oggi non sarebbe piu possibile fare: sperimentarmi nel lavoro
della comunita terapeutica, in progetti di comunita nel territorio, in tante e
diverse attivita di formazione.

Per me scrivere questo, come altri testi, € stato un po’ sdebitarmi rispetto
alla possibilita che mi é stata data di portare avanti il mio desiderio insieme
ad altri colleghi, ottimi colleghi con cui ho potuto lavorare e pensare, per cui
spero di essere riuscito a far arrivare qualche raggio di quel sole che ha at-
traversato la mia vita professionale.

Ma nello stesso tempo la questione e che siamo in un’altra epoca: da cosa
ripartire allora? Forse la questione implicita nella tua domanda e che cosa
sogna un collettivo di cura oggi.

Che cosa sogna un collettivo — inteso anche come équipe di lavoro — che
non vive piu I’esperienza che ho fatto io, di avere dei leader veri e propri,
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delle figure carismatiche, delle idee forti, una classe politica che sosteneva,
almeno in parte, questa esperienza.

Oggi tutto questo non c’é piu.

L idea é capire come un collettivo possa soggettivarsi al punto di produrre
salute al proprio interno per essere in grado, in tempi difficilissimi come
0ggi, di riuscire a conservare nel lavoro quotidiano un certo livello di uma-
nizzazione dell’istituzione. A proposito del munus, che cos’é ad esempio il
munus che a questo proposito pud mettere in gioco un buon leader oggi? Il
fatto e che nell’attraversamento dei servizi in cui faccio formazione trovo dei
bravi e responsabili colleghi — medici, psicologi, eccetera — ma spesso quello
che manca ¢ il gusto di fare squadra, di fare collettivo; e come se ci fosse una
specie di analfabetismo a livello di leadership.

Gli operatori si sentono un po’ orfani, e questa ¢ una grossa questione
0ggi. Non solo, quindi, come reintrodurre il sogno, ma come dare una dire-
zione e visibilita al sogno, al desiderio, alla propria motivazione.

D.L.T.: Metti I’accento proprio sulla relazione di formazione non solo
sull’oggetto, ma proprio sul legame.

F.S.: Esatto, I’esperienza molto interessante che sto facendo in questi anni
¢ che gli operatori ti fermano, ti dicono: “Senta lei viene anche una volta ogni
due mesi, dovrebbe venire ogni settimana!”

Ma ¢ terribile! E terribile perché vuol dire o che non fanno incontri
d’équipe o che nelle riunioni d’équipe non si crea un clima discorsivo, non
si genera pensiero.

La cosa interessante & proprio quella cosa che dicevi tu: capisci che non
hanno bisogno della formazione ex cattedra, perché queste cose ormai le
trovi in Internet, ma hanno bisogno di qualcuno che li aiuti a trovare la giusta
posizione per costruire insieme un sapere clinico, legato al reale della pratica,
all’ascolto del paziente.

Da questo punto di vista, non sarei pessimista, perché ¢’é qualcosa che é
veramente rimasto come dire impresso sui muri delle nostre istituzioni, so-
prattutto quelle della salute mentale, una certa sensibilita per la questione
della soggettivita. Bisogna fare un lavoro di “rispolvero”, ma ¢’¢ comunque
un humus positivo.

Il libro nasce soprattutto da questa domanda: come un collettivo riesce a
tenersi vivo e a tenere via la propria pratica?

P.G.: A proposito di tutto quello che ha detto Francesco per me risuona
tantissimo anche nel luogo e nel contesto che ¢ il mio, quello dell’universita,
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perché mettere in cattedra il paziente vuol dire per me, mettere in cattedra lo
studente o la studentessa, cosa che & sempre dirompente, perché significa un
po’ perdere la padronanza del sapere presupposto... succede, la cosa interes-
sante é che succede.

Torno a quello che chiedeva Daniela dei sogni che abbiamo fatto: io ne
ho due, uno piccolo e uno grande.

Il piccolo e che ho sempre sognato di scrivere con Francesco, e alla fine
ci sono riuscito.

E stata interessante I’architettura pensata da Francesco del testo perché
non € un testo a quattro mani. Tecnicamente non avremmo veramente saputo
come giostrarci in un’operazione del genere.

Ciascuno dal proprio ambito con quella cucitura, che e davvero un lavoro
di tessitura delle mail che ci siamo mandati a distanza, crea un effetto di dia-
logo vitale che abbiamo cercato di tenere aperto.

Sono piccole suture che abbiamo messo ai nostri “fra-intendimenti”, non
nel senso che non ci siamo capiti, ogni tanto ci siamo capiti fin troppo, ma
nel senso dell’intenderci tra quello che diceva I’uno rispetto all’altro. Quindi
¢ stato veramente un “suturare i fraintendimenti”.

Il sogno grande che ho fatto € un sogno in cui io non credo, cioé quello
che si possa fare la rivoluzione.

lo sono della Generazione X e quindi sono il piu sfigato di tutti, perché
rispetto ai boomer, che hanno vissuto la rivoluzione e hanno sognato quel
sogno li, ho beneficiato degli effetti di quel sogno senza aver fatto la rivolu-
zione e questa é stata una fortuna per me, perché non ho pagato per quei
benefici Ii.

La mia sfortuna e che quel sogno li non I’ho fatto io, questo ovviamente
mi mette in una posizione di beneficiario indebito.

In questo senso la Generazione X, che é quella pit dimenticata di tutte —
ha visto quel sogno fatto da altri pero sapeva che non poteva crederci.

Questo sano realismo mi ha aiutato molto per capire una cosa che c’e nel
libro: tutto quello che abbiamo messo di raggi di luce, di spiragli che si
aprono, sono appunto raggi di luce, spiragli, non &€ mai un sole.

Questo per me e fondamentale dal punto di vista politico, nel senso che
per me il capitalismo ha vinto. Ha vinto perché ha dato delle risposte molto
precise e molto convincenti.

Forse dobbiamo dircelo questo perché continuare a pensare che si possa
sconfiggere il capitalismo o il fascismo significa di nuovo illudersi che non
ci sia invece passato sotto la pelle e abbia investito il nostro inconscio.

Allora é finita?
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No, la cosa bella, interessante, in questo senso torno a Foucault, non € che
siccome combattiamo un mostro orrendo, allora bisogna essere tristi, si pud
essere allegri perché quel mostro orrendo che ormai ci si € infilato nella pelle
e ha investito il nostro inconscio, lo si puo sabotare... e qui una delle parole
chiave che a me € piaciuta tantissimo, che forse € una parola della nostra
generazione, sono le tattiche.

lo non ho piu strategie.

La strategia € il progetto complessivo di vittoria.

lo non ce I’ho.

Per0 ho delle tattiche, micro-tattiche, a volte piccolissime, che pero per
gualcuno possono fare la differenza, perché magari sono un granello di sab-
bia che si infila nell’ingranaggio e lo ferma almeno per qualche secondo.

Faccio un esempio: la grande vittoria del fascismo miniaturizzato € quella
— dice Guattari — di pilotare il linguaggio, per cui alcune parole che usiamo,
come la parola stessa “comunita”, non significano piu nulla, oppure signifi-
cano delle cose che non hanno pit nulla a che fare con I’esperienza del col-
lettivo originario di quella generazione.

Noi non lo sappiamo piu.

E allora cosa possiamo fare?

Possiamo fare una rivoluzione, cambiare il linguaggio e tornare al lin-
guaggio originario, finalmente capace di aggredire la realta in maniera au-
tentica?

No, non lo possiamo piu fare.

Possiamo perd manomettere il linguaggio, alcune parole le possiamo ma-
nomettere.

Manomissione e una parola bellissima. Nel significato originario che
viene dal diritto romano significa liberare, era I’operazione con cui si libera-
vano gli schiavi.

Alcune parole sono diventate schiave. Non vogliono piu dire niente. Ma-
nomettere le parole significa tornare a ragionarci su, ¢ come “togliere la pol-
vere dai muri” cui accennava Francesco. A volte le parole basta spolverarle
un po’ e re-innescano piani discorsivi inediti.

Gli studenti e le studentesse mi restituiscono a volte delle parole che
hanno prelevato clandestinamente da quello che ho detto, manomettendole,
liberandole per giochi linguistici nuovi.

Questo ¢ quello che riesco a pensare quando oggi penso a un’azione collet-
tiva, non piu a una strategia complessiva definitiva di vittoria ma a delle tattiche
entusiasmanti che hanno dentro anche un calcolo edonistico di piacere, di riso.

Beh, insomma, non dico che sia ottimista, ma nemmeno pessimista co-
smico come invece la generazione dei miei figli che in fondo, dicono “noi
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non abbiamo piu nessuna certezza” e credo che la mia responsabilita rispetto
alla generazione che € venuta dopo la mia, sia quella di insegnare delle tatti-
che, di provare insieme a fare delle tattiche, questo si.

C.T.: lo vorrei tornare sulla questione del fascismo rispetto alla forma-
zione. Quando citate Roland Barthes che dice: «II fascismo non é impedire
di dire, ma obbligare a dire» (Barthes, 1978, p. 5), mi ha molto toccato. Im-
pedire di dire lascia il soggetto in silenzio ma pensante, non necessariamente
attacca la mente.

Nell’obbligare a dire, invece, c’é la saturazione, la trasmissione dei mo-
delli e delle teorie forti, c’é colonizzazione.

Vi sembra che la categoria degli “indecidibili” di cui parla Derrida aiuti
a posizionarsi al di fuori della logica binaria? A non essere cosi prigionieri
della comparazione del “né questo né quest’altro”, ma poter praticare di
piu quel territorio che € proprio quello della indecidibilita, degli opposti in-
certi non per coltivare il dubbio per il dubbio ma per fare scuola di pensiero.

P.G.: Si, sicuramente € una bella provocazione questa.

To sono piu “barthiano” che “derridiano” nel senso che la differenza é che
Barthes, secondo me, € piu radicale sotto questo profilo.

Nella lezione bellissima che tiene quando viene chiamato — grazie a Fou-
cault — alla cattedra di semiologia letteraria del College de France... e tra
I’altro, ¢ divertentissimo perché dice: «Ma siete sicuri da affidarmi questo
incarico accademico? 1o non sono un accademico, ho sempre vissuto fuori.
Quindi chi ¢ che vi state chiamando in casa? Non sono uno che ha fatto I’iter
professionale come I’avete fatto voi...» (Barthes, 1978, p. 9).

Barthes per0 accetta, forse per I’amicizia con Foucault, naturalmente an-
che per il prestigio.

Lui in quella lezione di apertura dice: «Il problema é che la lingua non e
di destra né di sinistra, € semplicemente fascista, perché ti costringe a dire.
In questo senso non c’e bisogno che ci sia un’istanza di potere ideologico
che governa la lingua, come é stato nel fascismo.

Nel fascismo c¢’¢ un controllo preciso sulla lingua: quello che si puo dire,
quello che non si puo dire, la neolingua, appunto, tutti i processi di semplifica-
zione del linguaggio che diventano processi di semplificazione del pensiero.

In questo senso tutte le dittature cercano di controllare il linguaggio di
pilotarlo, compreso il capitalismo che, sotto questo profilo, &€ una forma di
pilotaggio del linguaggio» (Barthes, 1978, p. 9).

Barthes perché é radicale? Perché dice che di fatto noi siamo condannati
a dire. Noi dobbiamo parlare.
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Quando parli entri nel meccanismo e dunque siamo destinati a essere gio-
cati e pilotati dal linguaggio che ¢ fascista.

In questo senso sono barthiano ma non fino in fondo, perché Barthes da
come unica possibilita di uscita da questo gioco, per cui siamo obbligati a
dire, non tanto lo stare zitti ma la letteratura, che secondo me, € un’uscita un
po’ facile, ed ¢ un’uscita che non é alla portata di tutti — mi spiace — non e
un’uscita che mi sento di dire possa essere collettivamente condivisa. E
un’uscita che chi ha la fortuna di avere accesso alla letteratura pud godersi.

Perché la letteratura & un’uscita?

Perché la letteratura ci insegna invece a trichet, a prendere in giro la lin-
gua, é lo sfottere la lingua, che & una forma di manomissione.

Molti poeti, molte poetesse, molti letterati romanzieri e romanziere pren-
dono in giro la lingua perché la usano in un modo che non é regolare. Non
rispettano le norme linguistiche. Questo fa ridere. Questo pero innesca un
modo diverso di pensare. Quindi I’unica uscita che Barthes propone é quella
di entrare nel mondo della letteratura e imparare a prendere in giro la lingua,
ingannarla, trichet vuol dire proprio ingannare.

lo penso che ci sia una forma di inganno che ¢ alla portata di tutti.

E quello che diceva Francesco prima, ciog, non uscire dallo spazio di con-
certazione reciproca, dove ci insegniamo reciprocamente, sottomettendoci
reciprocamente a una ricerca comune a manomettere le parole che usiamo e
a inventare... € qui il sogno & interessantissimo, perché tutti sogniamo.

Il sogno é una forma di manomissione del linguaggio, perché ci porta
delle parole che mai aviemmo pensato.

Se vogliamo ragionare barthianamente, qual ¢ la letteratura a portata a tutti?

La letteratura onirica.

Allora torno a essere barthiano.

Preferisco accettare fino in fondo il gioco che non possiamo uscire dalla
lingua e quindi il fascismo ha vinto, almeno quel fascismo che ci pilota la
testa e che ci ritroviamo alle costole anche quando sogniamo e pero, nello
stesso tempo, qui sono assolutamente convinto che nessun potere, € total-
mente impermeabile alla critica.

Qualsiasi forma di potere, proprio perché nessun potere € legittimo, nes-
sun potere e necessario, nessun potere € naturale.

La parola “naturale” ¢ una parola terribile. Bertolt Brecht affermava che
bisogna stare attenti a definire qualcosa come naturale perché, se la si consi-
dera tale, si finisce per pensare che non possa essere cambiata. (Tra I’altro,
guesta citazione appare in Morire di classe, il testo voluto da Basaglia cor-
redato delle foto di Gianni Berengo Gardin e Carla Cerati, che ¢ la prima e
testimonianza dell’orrore, del manicomio sia di Parma che di Gorizia).
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Allora il sogno di Basaglia ci porta a trovare gli spiragli all’interno del
blocco monolitico del potere, che se piu vai vicino e scrosti il muro che ti
sembra impermeabile, piu trovi delle linee di faglia... mettersi dentro quelle
linee di faglia Ii vuol dire far accadere un sacco di cose belle.

F.S.: Aggiungo brevemente questo — la questione & molto complessa —
ma se ¢’ una cosa che oggi stiamo perdendo & proprio la curiosita per la
parola. 1l linguaggio viene ridotto a pura strumentalita, serve a qualcosa,
serve per un uso, ma e svuotato del suo valore affettivo, della sua complessita
e ricchezza.

Penso, per esempio, a quanto invece per un bambino I’arrivo del linguag-
gio sia sempre qualcosa di inquietante e di misterioso:

“Perché una cosa si chiama cosi, anziché cola?”.

“Cosa sono le parole?”.

Sarebbe interessante ritrovare un po’ della sua antica dialettica, del suo
dinamismo; perdere la complessita della parola ci porta a privilegiare la sua
dimensione meramente performativa e ad affidarci di conseguenza a percorsi
mentali (e terapeutici) impoveriti, “mirati allo scopo”, al risultato. Il piu delle
volte un risultato studiato a tavolino che ben poco ha a che vedere con le cose
importanti dell’esistenza e, nel nostro caso, con la domanda del soggetto che
si rivolge a noi.

Le pratiche “basate sull’evidenza™: ¢’e questa tirannia del dato di fatto
per la quale sembra che girare intorno all’oggetto con un po’ di curiosita sia
una perdita di tempo, una sorta di optional e non qualcosa di essenziale, al
contrario, per la qualita della cura.

E allora interessante, anche nel corso della formazione, recuperare il
senso delle parole che usiamo, quelle che ascoltiamo dal paziente, conside-
rare il modo con cui ci parliamo all’interno di un gruppo di lavoro. Non é
una cosa di poco conto. La lotta da fare oggi € anche contro questa semplifi-
cazione, questa umiliazione del linguaggio nella complessita.

D.L.T.: Dato che il tempo costringe a scegliere, e questo € anche il bello
del tempo, io tornerei all’architettura collegata alle questioni psichiche e
comunitarie.

Ci sono diversi testi che legano questi ambiti, voi scrivete: “Aprire nelle
pareti delle istituzioni arcate”.

Ci potete dire qualcosa di piu su questo rapporto tra architettura e co-
munita? Perché gli spazi in qualche modo limitano le funzioni e le funzioni
dovrebbero costruire gli spazi... mi piaceva aprire di piu questo tema.
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F.S.: C’¢ un passaggio di Louis Khan, architetto, che dice: «Chiedete a
un mattone cosa sogna di diventare, vi dira un arco» (Kahn Defines Aim Of
Exeter Design, New York Times, 1972).

Il lavoro di cura, come anche quello educativo, & un lavoro artigianale. E
quello che diceva Aristotele con il concetto di enteléchia: portare la cosa alla
sua vocazione naturale, assisterla nel suo farsi, nel suo generarsi.

Credo che nell’abitare, nel costruire, nel rapporto con la materia, questo
tipo di attenzione e rispetto sia un elemento portante.

P.G.: Si, si, assolutamente.

lo ho questa fissazione per gli architetti che hanno introdotto le curve
dentro la modalita standard tipicamente geometrica alla Le Corbusier.

Evidentemente c’é un nesso tra la geometrizzazione degli spazi, e invece
I’introduzione delle curve.

Le curve sono imprevedibili.

La geometrizzazione la puoi controllare, la curva é sempre fuori controllo.

Per me ¢ evidente, riscoprendo I’origine della storia repubblicana, I’idea
che la cosa pubblica fosse uno spazio e non un oggetto di proprieta di qual-
cuno.

E stato folgorante riscoprire che quello spazio originariamente era uno
spazio circolare, € lo spazio della democrazia lo spazio di convocazione ha
quella forma Ii.

In questo senso é evidentissimo, per esempio, che un’aula universitaria o
scolastica cambia completamente il passaggio di parola se la trasformiamo
in un cerchio o la lasciamo cosi com’g, ciog, di fatto, come una specie di
cinema.

Questa & una cosa che viene ancora da Roland Barthes, su cui ci siamo
divertiti. Non c’é tanto nel libro, ma e venuta fuori in varie occasioni.

Barthes dice: «Fateci caso tutta la nostra vita € contornata di rettangoli.
Sono rettangoli i tavoli, sono rettangoli le finestre, le porte, le stanze, le case,
tutti rettangoli, ed é colpa degli architetti».

Naturalmente non ¢ soltanto colpa degli architetti.

Ma qual é il problema?

Qui torniamo alla questione del potere.

Il rettangolo € la forma elementare del potere, perché di fatto irreggimenta
lo spazio secondo una geometrizzazione perfettamente sotto controllo.

Barthes, tra 1’altro, gioca sull’etimologia. La parola re, rex, originaria-
mente significa “colui che disegna di fronte a sé una linea diritta”, che ¢ esat-
tamente il rettangolo.
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Allora —si chiede Barthes — come facciamo se nella nostra vita quotidiana
siamo contornati da rettangoli?

I rettangoli si possono sabotare — dice Barthes — e la forma piu semplice
di sabotaggio € tagliare il rettangolo in linee curve.

lo, per esempio, quando sono in aula mi diverto a non occupare mai la
cattedra, passeggio tra i banchi. Questo € un modo di sabotare il rettangolo.
Dismettendomi dalla posizione di colui che sa e che € pagato dall’istituzione
per dispensare il sapere.

Questo ha molto a che fare con la democrazia: riscoprire la dinamica non
rettangolare degli spazi democratici, secondo me, fa respirare le persone —
come dice Francesco — significa saperci un po’ fare con le sfumature, perché i
rettangoli sono fatti cosi, senza sfumature, sono tagliati appunto, taglio vivo.

Saperci fare con le sfumature significa che vai a vedere anche cosa c’¢ die-
tro I’angolo e la curva, che non lo sai mai cos’¢, ¢ quella che Barthes chiama
anche inclinazione acrobatica perché sulle curve devi stare in equilibrio.

F.S.: Grazie... é stato un modo molto originale di fare un’intervista, il
che ha prodotto un bellissimo dialogo. Mi ha sorpreso.

P.G.: Sara importante restituirlo cosi com’¢ avvenuto, perché ¢ proprio bello.

F.S.: Si, se ci riusciste, sarebbe una bella cosa.
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