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Riassunto

L’autrice prende le mosse dagli autori che hanno pensato e costruito il dispositivo
etnopsichiatrico gruppale il quale, a partire dalla sua costituzione verso la fine degli
anni >70, fornisce un aiuto psicologico specialistico alle famiglie migranti. A seguire
¢ presentata una vignetta clinica di una famiglia seguita all’interno del Centro Etno-
clinico “L’Albero delle Parole” presso la cooperativa Rifornimento in Volo di Roma.

Parole chiave: Dispositivo ethopsichiatrico, Tobie Nathan, Marie-Rose Moro, Henri
Collomb, Famiglie migranti.

Abstract. We have a legacy, but no will. Ethnopsychiatry: weaving together bonds
and diversity

The author draws inspiration from the authors who conceived and developed the
group ethnopsychiatric device which, since its establishment in the late 1970s, has
been providing specialist psychological support to migrant families. This is followed

* Psicologa psicoterapeuta. Responsabile dell’area migranti e del centro Etnoclinico “L’Al-
bero delle Parole” presso la cooperativa Rifornimento in volo. Docente di Etnopsicologia presso
Arpad, presso la scuola di specializzazione in psicologia clinica dell’Universita degli Studi “La
Sapienza" e presso Sagara, scuola di specializzazione in etnopsicoterapia (via Sebastiano Ve-
niero, 31 — 00192 Roma); gaiapetraglia@gmail.com

Gruppi/Groups (ISSNe 1972-4837), 1/2024 DAL MONDO COIRAG
Dor: 10.3280/GRU0A1-20240A22686

143

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org


mailto:gaiapetraglia@gmail.com

by a clinical vignette of a family treated at the “L’ Albero delle Parole” Ethnoclinical
Centre at the Rifornimento in VVolo cooperative in Rome.

Keywords: Ethnopsychiatric approach, Tobie Nathan, Marie-Rose Moro, Henri Col-
lomb, Migrant families.

Da vent’anni, tutti i giorni, mi vedo nell’atto
di mettere in scena spazi attraversati da lingue
multiple, di evocare con i miei pazienti
pratiche, costumi e religioni provenienti da
paesi dove senza dubbio non andro mai.

Mi ha sempre guidato uno stesso atteggia-
mento che considero sia regola di ospitalita
sia dispositivo tecnico: lo straniero, anche il
pill bisognoso, ¢ ricco delle lingue che porta
in sé, ricco di odori e sensazioni, ricco
soprattutto di spiegazioni, di esseri, di oggetti
di cui diviene, per la magia del viaggio,

il rappresentante presso di noi, suoi ospiti.
(Tobie Nathan, 2001).

«La nostra eredita non € preceduta da alcun testamento» (Char, 1948, p.
29). E con questo aforisma che:

«René Char, scrittore e poeta francese, condenso il significato che quattro anni
di Resistenza avevano assunto per un’intera generazione europea di scrittori ¢ uo-
mini di lettere» (Arendt, 1954, p. 25).

Nella sua raccolta Fogli d’lpnos, Char parla della perdita di quel tesoro
che era stata la rivoluzione e la possibilita per un’intera generazione di com-
battere insieme contro il totalitarismo. Char sembrava amaramente consape-
vole che le sue esperienze di guerra, tramandate a noi attraverso il suo diario,
sarebbero state incomprensibili ai piu, appena una generazione dopo di lui.
(Dal Lago, 2017).

E da questa suggestione, diversa per epoca e intenzionalita, che nasce la
mia riflessione sul difficile legame che condividono, oggi, i genitori stranieri
e 1 loro figli, stretti come sono nell’evidenza frequente che non si riesca a
stabilire alcun dialogo all’insorgere dell’adolescenza, che cio che i genitori
avrebbero da offrire non sia accettabile, digeribile e assimilabile per i loro
figli. Come clinici che lavorano con le alterita culturali, il nostro impegno
oggi mi sembra quello di essere mediatori del dialogo e tessitori del filo
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spezzato della tradizione. Se il genitore sa di avere un’eredita che vorrebbe
tramandare ai propri figli ma vive nel tormento di non saper trovare le parole
giuste per redigere un testamento, la connessione tra le generazioni vacilla.

Nel bellissimo spettacolo teatrale recitato da operatori che lavorano nel
soccorso dei migranti in mare, A Place of Safety, José Ricardo Pefia, figlio di
genitori messicani migrati negli Stati Uniti e imbarcato come volontario sulla
nave Sea-Watch di salvataggio nel Mediterraneo Centrale, telefona alla ma-
dre che vive in Texas e condensa in poche pennellate — come spesso 1’arte sa
fare — i temi che esplorerd in questo articolo: il legame intenso e profondo
che unisce i genitori stranieri e i loro figli, la riconoscenza per i sacrifici fatti
dai genitori, le solitudini che, sia gli uni che gli altri, vanno ad abitare all’in-
sorgere dell’adolescenza, la paura di non adempiere al mandato migratorio
(studiare e avere un buon lavoro), la difficolta di non riuscire a condividere
i propri desideri profondi'.

Le premesse medotodologiche del dispositivo clinico dell’etnopsichiatria

La storia del pensiero etnopsichiatrico prende le mosse dagli scritti di
George Devereux, studioso poliedrico che fu antropologo, etnologo e psicoa-
nalista, la cui personale storia di migrante — nacque in Ungheria, fu scolariz-
zato in rumeno, studio a Parigi, si trasferi negli Stati Uniti e volle che le sue

I «Mamma, ciao, si, lo so che non ti ho chiamato, perdonami (...). Ti avviso che stiamo
lasciando il porto, non posso tornare a casa. Che? Si, certo che tornerd, semplicemente non
adesso, restero ancora sei settimane a bordo. (...) So che non sono a Houston, perd € per una
cosa importante, andiamo a salvare i migranti. (...) lo sono in mezzo al mare, non & una cro-
ciera, non ero felice prima e almeno qui non ho tempo per pensarci.

Andiamo in Libia. Mi senti? Voglio che tu sappia una cosa molto importante. La gente
che sta attraversando il Mediterraneo per arrivare in Europa ¢ la stessa che attraversa il Rio
Grande per arrivare dal Messico agli Stati Uniti d’America. C’¢ morte, la gente muore per
avere una vita migliore! Come fece mio padre. So che vi dispiace che io abbia fallito, che
abbia lasciato la scuola, che lavoro con le mani, che non sia diventato un ingegnere o uno
scienziato o un dottore, perd questo lavoro che mi insegno mio padre, ¢ un lavoro onesto e lo
sto usando per adattarmi a questa vita. Non ¢ un fallimento. Mi senti? (Cade la linea ma Jos¢
continua a parlare). Voglio che sappiate una cosa, che non ero felice con la vita che stavo
facendo, con il lavoro che avevo, e tu che eri migrante, tu che non avevi niente, tu che volevi
una vita migliore, eri come mi sento io ora. Anch’io mi sento cosi, voglio una vita migliore,
una vita migliore per me. So che non ¢ il sogno americano, avere una casa, diventare ricchi...
I’ho capito, ma non mi rendeva felice. E sai perché sono venuto qui?

Perché ¢ piu facile venire dall’altra parte del mondo che parlare con voi, per capirvi, per
aiutare gente come voi. Spero che siate fieri di me. Non ¢ un fallimento.

(Suona il telefono) Si... era caduta la linea, non ¢’¢ rete qui, saluta le mie sorelle, e papa.
Ci vediamo a casa. Ti voglio bene mamma, ciao» (traduzione dallo spagnolo dell’autore).
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ceneri riposassero tra i Mohave dell’ Arizona, popolo a cui si senti strenua-
mente legato — ha reso I’identita il fulcro delle proprie costruzioni teoriche?.
| numerosissimi scritti di Devereux:

«ricoprono di fatto 1’intero campo dell’antropologia e della psichiatria, e il suo par-
ticolare percorso formativo (esperto in lingue orientali, etnologo allievo di Kroeber
e profondo conoscitore della cultura mohave, poi psicoanalista alle prese con i pro-
blemi della psicoterapia transculturale, studioso della storia greca in grado di inter-
rogare in modo originale miti e figure del passato, secondo una prospettiva etnosto-
rica) incrocia alcuni dei nodi pit complessi dell’etnopsichiatria clinica contempora-
nea» (Beneduce, 2019, p. 117).

A lui dobbiamo 1’ideazione della metodologia complementarista che co-
stituisce il fulcro da cui si € dipanato il pensiero etnoclinico.

Il complementarismo, che ha il pregio di essere un metodo piuttosto che
unateoria, prevede 1’utilizzo di una doppia lettura dei fatti psichici attraverso
le differenti lenti della psicologia e dell’antropologia, facendo in modo che
le due analisi si articolino in modo parallelo e complementare.

«Il complementarismo» — come afferma lo stesso Devereux — «non esclude nes-
sun metodo, nessuna teoria valida — le coordina» (Devereux, 1972, p. 50).

«E inutile integrare forzatamente nel campo della psicoanalisi o in quello dell’an-
tropologia esclusivamente certi fenomeni umani. La specificita di questi dati risiede
proprio nel fatto che necessitano di un doppio discorso, obbligatorio e non simultaneo:
una pluridisciplinarieta (...) che non tende a delle fusioni» (Moro, 1994, pp. 18-19).

Prendendo spunto dalle concettualizzazioni del suo maestro, Tobie Na-
than ided un dispositivo tecnico di cura per i pazienti migranti di prima ge-
nerazione che vedra la luce, nel 1979, presso il servizio di Psichiatria dell’in-
fanzia e dell’adolescenza dell’Ospedale Avicenne di Bobigny (Parigi), allora
diretto da Serge Lebovici. Il dispositivo prevede la presenza di un gruppo di

2 Una storia personale di migrazione appartiene anche agli altri due pionieri del dispositivo
etnopsichiatrico clinico. Tobie Nathan, di famiglia ebraica, figlio di un profumiere del Cairo,
si e rifugiato con la famiglia in Francia ai tempi della guerra tra Egitto e Israele. Ha lavorato
in molti paesi stranieri. Ha diretto un gruppo di lavoro in Burundi, € stato consigliere culturale
dell’ambasciata francese in Israele e in Guinea Conakry. Marie-Rose Moro, nata in Spagna
sotto il regime franchista, emigrata in un paese della Francia, trasferitasi poi a Parigi. Ha la-
vorato in Pakistan, in Armenia, in Medio Oriente, in Guatemala, in Afghanistan, consulente
di MSF in zone di crisi e di guerra dal 1989.
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terapeuti (terapeuta principale e co-terapeuti®) che riceve il paziente e la sua
famiglia. Il gruppo costituito da co-terapeuti afferenti a diverse discipline e
da mediatori culturali aiuta nel complesso compito di assumere posizioni dif-
ferenti e complementari in rapporto agli stessi oggetti di studio, grazie alla
possibilita di decentramento quale posizione interna, che sostiene il clinico
nel non ricondurre lo sconosciuto e lo spaesante a qualcosa di culturalmente
e nosograficamente noto.

Il dispositivo gruppale dell’etnopsichiatria ¢ stato pensato da Nathan ispi-
randosi alla costruzione identitaria attiva nelle societa tradizionali, laddove
I’individuo € pensato in interazione costante con il suo gruppo d’apparte-
nenza, e dove le decisioni importanti vengono perlopiu prese dalla comunita
e non dal singolo; per questo, secondo Nathan, la psicoterapia individuale
perderebbe gran parte del suo senso e soprattutto della sua efficacia, impo-
nendo al paziente un modello culturale e diagnostico che non gli appartiene.

In molte delle societa tradizionali, infatti, la malattia mentale non & con-
siderata qualcosa che riguarda il singolo individuo, quanto un evento che ha
sempre a che fare con la famiglia e il suo gruppo di riferimento®.

Il complementarismo metodologico postulato da Devereux diviene cosi
con Nathan un complementarismo radicale in cui il decentramento del tera-
peuta é reso ancora piu coinvolgente, un decentramento gruppale, linguistico
e culturale, denominatore comune a tutta 1’équipe e al paziente. Da questa
posizione di soglia — che potremmo descrivere come maggiormente demo-
cratica — insieme alla comune esperienza di spaesamento si apre anche la
possibilita della riduzione della conflittualita insita nella precedente disparita
del setting psicoanalitico: si apre la possibilita di un incontro e di un accordo
tra persone.

Marie-Rose Moro, formatasi alla clinica con il suo maestro Lebovici e co-
terapeuta di Nathan per alcuni anni, ne ha proseguito il lavoro quando lui ha

3 | co-terapeuti, di diversa provenienza geografica, oltre a psicoterapeuti, psichiatri e psi-
cologi, possono essere anche storici, linguisti, infermieri, sociologi. Essenziale anche la pre-
senza dell’antropologa/o.

4 «Nelle culture africane si da per scontato, quasi fosse un’evidenza, che ognuno puo es-
sere vittima di un’aggressione, simbolicamente o immaginariamente (immaginario collettivo)
operata da un umano vivente (lo stregone antropofago) o da uno spirito (spiriti di antenati o
spiriti della religione). (...) Questa messa in forma, che situa I’aggressore fuori dalla famiglia
o dal gruppo, decolpevolizza il malato e, nello stesso tempo, coinvolge la famiglia e la comu-
nita. La malattia dell’individuo non ¢ allora altro che la conseguenza di un disordine sociale
0, per essere pil precisi, il risultato di forze aggressive sviluppatesi nella comunita. La malattia
diviene allora un fatto sociale; il suo trattamento non puo che essere sociale ossia deve coin-
volgere la comunita in modi diversi, attraverso una partecipazione attiva o simbolica» (Col-
lomb, in Coppo, 2003, p. 57).
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fondato il Centro Georges Devereux di aiuto Psicologico alle famiglie mi-
granti presso I’Universita Paris VIIL.

Occupandosi di genitori e figli, bambini e adolescenti di seconda e terza
generazione, la Moro ha costruito un dispositivo di lavoro che ha definito “a
geometria variabile”; tale dispositivo, pur prendendo le mosse da quello di
Nathan, se ne discosta nell’adattarsi alla posizione di:

«meétissage dei figli di migranti, per i quali le rappresentazioni culturali dei propri
genitori sono scomparse o sembrano esserlo (...) permettendo di lavorare, se neces-
sario, su piu livelli contemporaneamente, con luoghi di unione e di elaborazione co-
muni per genitori-figli e con altri spazi strettamente individuali» (Moro e Baubet,
2004, p. 69).

Come clinica formata all’etnopsichiatria e come psicoterapeuta dell’ado-
lescenza a orientamento psicoanalitico, ho costruito la mia professionalita
coniugando internamente questi strumenti.

Nell’incontro con le famiglie migranti e con gli adolescenti che da queste
famiglie provengono, seppur nati e cresciuti in Italia, centrale mi appare
guanto sostenuto da Nathan sul portato traumatico di ogni migrazione, che
investe sia chi ha compiuto il transito migratorio in prima persona, sia i pro-
pri discendenti.

Accogliere le famiglie migranti

Accogliere nelle stanze di terapia persone che portano la loro alterita cul-
turale vuol dire interrogarsi su cosa intendiamo per salute, malattia, modalita
di accudimento, ruoli di genere, relazioni coniugali, schemi educativi, rap-
porti con I’invisibile e con il sacro. Il nostro piu famoso etnologo, Ernesto
De Martino, parlava di etnocentrismo critico per riassumere quella certa, ob-
bligatoria dose di etnocentrismo che ciascuno porta dentro di sé ma che deve
essere in grado di saper interrogare con onesta se si vuole pensare che il no-
stro non sia I’unico modo di interpretare gli eventi e, se si vuole esistere,
ragionare e lavorare con la certezza di non essere soli al mondo, come titola
un libro di Nathan.

Per questo, etnopsichiatria, oggi, & soprattutto un modo di pensare alla
relazione e al poter rendere oggetto di mediazione le dinamiche di potere che,
nelle dimensioni del colonizzatore/colonizzato che inevitabilmente ci por-
tiamo dentro come occidentali, ci inducono nella posizione dominante di sa-
perne di piu, per cercare invece, insieme, la soluzione piu idonea per
quell’adolescente, per quei genitori, per quel minore straniero non accompa-
gnato.
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In tutti questi contesti, la presenza della mediatrice e del mediatore cultu-
rale & essenziale. La lingua dominante € gia per se stessa un elemento di po-
tere, tutti gli uomini e tutte le donne straniere che vengono convocati presso
servizi nei quali € impossibile attivare una mediazione, subiscono ogni
giorno una violenza istituzionale. Esprimersi nella propria lingua madre, in-
fatti, vuol dire poter accedere alla complessita dei propri pensieri, e alla pro-
fondita delle proprie emozioni. Per questo, aspetto imprescindibile del dispo-
sitivo etnoclinico, in tutti i Paesi in cui esso si declina, consiste sempre nello
svolgimento dell’intera consultazione nella lingua madre dei pazienti.

«Passare per la propria lingua permette di appoggiarsi alla propria strutturazione
cognitiva. Anche I’apparato intellettuale ¢ strutturato dall’involucro culturale. La
lingua non & quindi semplicemente questione di una trascrizione parola per parola
da un dialetto all’altro. L’interprete ha un compito complesso: deve restare il piu
possibile vicino alle parole del paziente, cercando allo stesso tempo di far passare le
idee contenute in metafore o immagini che rinviano di per se stesse al sistema sim-
bolico del paziente» (Réal e Moro, 2004, p. 116).

Perché, se e vero che molti migranti hanno subito violenze, alcuni come
nel caso della maggior parte dei minori che arrivano soli, vere e proprie tor-
ture fisiche e psicologiche, é vero anche che lo stato effrattivo che domina la
gran parte degli adulti genitori che incontriamo non va sottovalutato perché
il vissuto di effrazione psichica ostacola sempre la possibilita di pensare. Per
guesto Francoise Sironi in quel capolavoro sui torturatori e le proprie vittime
che si chiama Persecutori e vittime, definisce “strategia camaleontica” quella
che induce la persona a modellarsi sull’ambiente esterno, nella speranza che
rinunciando a pezzetti della propria identita si possa essere maggiormente
accolti (Sironi, 1999).

Ed é ancora per questo che molti genitori si rinchiudono nella propria
comunita d’origine e vengono definiti come “incapaci di integrarsi”. Si tratta
di uomini e donne che provano a preservare un elemento vivo dentro di sé,
che provano a proteggersi dall’effrazione dello sradicamento che sempre si
incontra quando si perdono le proprie appartenenze e ci si allontana dalle
proprie radici, dalla propria famiglia, dai propri cibi, dai propri odori, dai
suoni che emette la propria terra.

Partiamo innanzitutto dal meticciare noi stessi e il nostro metodo di la-
voro, a cominciare da cose semplici come sedersi in cerchio, per posizionarci
in un ascolto non dominante, per pensare che tener conto del sistema cultu-
rale dell’altro ¢ sempre un atto che interseca la dimensione politica della psi-
coterapia. Dobbiamo essere pronti ad ascoltare quale sia I’ipotesi eziologica
sul disturbo che uno dei componenti della famiglia porta con sé, giacché ogni
famiglia arriva da noi con un’ipotesi di cio che sta accadendo, con quella che
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gia Novelletto definiva la diagnosi segreta che 1’adolescente custodisce in sé
(Novelletto, 1986). La differenza risiede nel fatto che lavorare con le persone
straniere implica che ’eziologia proposta talvolta puo avere a che fare con
I’invisibile, con mondi non ordinari, con alterita radicali che sara difficile
non ricondurre subito a quadri diagnostici noti nella nostra psichiatria. 1l te-
rapeuta dovra quindi addestrarsi a:

«resistere alla tentazione di interpretare la stregoneria in termini di proiezione o le
manifestazioni di possessione in termini di sintomi isterici, poiché in questi casi “il
teatro” non ¢ il soggetto bensi la sua cultura» (Caselli, 2011, p. 3).

Interpretare queste categorie di senso secondo la nosografia psichiatrica
occidentale, comporterebbe 1’inevitabile rischio di bloccare il processo tera-
peutico mettendo in scacco le modalita codificate culturalmente per espri-
mere la propria sofferenza. (Nathan, 1986).

Quando oggetti della seduta diventano Djinn, atti di stregoneria, culti di
possessione e pratiche curative da mettere in atto “al paese”, ¢ richiesta sia
al terapeuta che al mediatore, non solo un’operazione di decentramento ma
anche un lavoro incessante sul proprio controtransfert culturale.

Essenziale mi sembra condividere la lettura di Francoise Sironi sul senso
attuale di quella che definisce la psicologia geopolitica clinica.

«Non tenere conto del ruolo delle logiche culturali locali significa negare una
dimensione fondamentale dell’espressione della sofferenza psicologica del paziente,
applicando in modo automatico interpretazioni di matrice occidentale a disturbi che
sono invece codificati culturalmente. Questo non vuol dire che dobbiamo credere
alla stregoneria, alle entita non umane, al ritorno dei morti... Ai fini dell’efficacia
terapeutica bisogna tener conto allo stesso tempo del mondo di riferimento dei pa-
zienti, del nostro e del sistema culturale circostante.

Analogamente, non si tratta di discutere del grado di “veridicita” dell’interpreta-
zione del malessere, ma di osservare e di capire le conseguenze della sua operativita
in un sistema culturale dato, cioe quello del mondo di origine dei pazienti che trat-
tiamo, articolato con il nostro. Cosi facendo tocchiamo la dimensione politica della
psicoterapia (...). Non viene esclusa nessuna pista, tutte vengono esplorate e rese
operative nel corso della psicoterapia. E cosi che si costruisce la molteplicita, la
complessita tecnica, da cui derivera I’efficacia terapeutica» (Sironi, 2007, p. 178).

Il Centro etnoclinico L’Albero delle Parole

Il materiale clinico che segue proviene dal Centro Etnoclinico “L’Albero
delle Parole”, da me diretto, presso la Cooperativa Rifornimento in Volo di
Roma. La scelta del nome non é casuale.
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Nelle culture africane quando nasce un bambino si attua un processo che
si chiama nominazione; poiché il bambino & uno straniero che appartiene
ancora al mondo degli spiriti e degli antenati c’¢ sempre il rischio che egli o
ella decidano di tornare nel mondo dal quale sono venuti; pertanto per “fis-
sare” il neonato nel mondo degli umani ¢ necessario capire chi sia, di quale
messaggio sia portatore, a chi appartenga e quale sia il suo lignaggio, al fine
di poter stabilire il nome giusto che lo proteggera nella vita.

Il nome giusto per un centro clinico che si occupi di famiglie migranti mi
e parso dunque quello che rendesse omaggio a uno dei pionieri del pensiero
etnopsichiatrico, Henri Collomb, medico francese militare che, spedito in
Senegal a gestire una struttura manicomiale, ebbe il coraggio di spostarsi
dalla logica coloniale dominante che de-umanizzava i colonizzati, scegliendo
di interloquire e apprendere dai guaritori tradizionali, coloro che erano in
grado di curare qualsiasi malattia, compresa la follia.

Collomb studio approfonditamente tutti i sistemi di funzionamento della
societa (dai metodi educativi, alle strutture familiari, al modo di concepire la
nascita e la morte, ai rituali di cura, ai culti di possessione, alle forme e alle
frequenze di alcuni quadri nosografici particolarmente presenti in Africa oc-
cidentale e sconosciuti al mondo dei bianchi) e fece due innovazioni rivolu-
zionarie nell’ospedale psichiatrico. Istitui la figura dell’accompagnatore del
paziente ricoverato per evitare gli abbandoni di comodo e diede avvio alle
riunioni che due volte a settimana si svolgevano sotto un albero frondoso (il
pénc — I’albero delle parole, appunto) dove potevano dialogare medici afri-
cani formati alla clinica occidentale, medici occidentali, guaritori tradizio-
nali, infermieri, pazienti e familiari.

11 dispositivo tecnico dell’etnopsichiatria di cui abbiamo parlato finora
quindi, gruppale e multidisciplinare, ha tra le sue ispirazioni fondative anche
le esperienze di Collomb nell’ospedale psichiatrico senegalese, lavoro che
fecondo e si innesto su quello che portava avanti in quegli stessi anni 1’anti-
psichiatria inglese, con quello che vedeva Basaglia a lottare per la chiusura
dei manicomi, fino alle esperienze, a noi piu vicine, del primo reparto de-
genza per adolescenti diretto da Marco Lombardo Radice presso I’istituto di
Neuropsichiatria Infantile a Roma.

Tutti questi pezzetti di umanita psichiatrica, di contatto con la malattia
grave e di presa in carico molteplice, sono raccolti nell’etnopsichiatria con-
temporanea e, nel nostro caso specifico, nel tentativo di continuare a mettere
quotidianamente in tensione feconda le epistemologie della psicoterapia psi-
coanalitica dell’adolescenza con quelle dell’antropologia e della geopolitica.
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E da queste intenzioni cliniche e metodologiche che nasce il lavoro del
Centro Etnoclinico L Albero delle Parole’.

La famiglia di Hasiba & composta da lei, suo marito e i loro tre figli, sono origi-
nari del Bangladesh. La coppia proviene da due ceti sociali e culturali diversi, lei da
una famiglia benestante e cittadina nella quale anche le donne studiano e lavorano,
lui da una famiglia pit religiosa, che vive in un contesto rurale. Il matrimonio av-
viene perché Hasiba ¢ molto incuriosita dall’Europa e il futuro marito risiede a Roma
gia da alcuni anni, il matrimonio pertanto le da accesso a una migrazione scelta e
non subita. La relazione tra i due coniugi appare, fin dal principio abbastanza disfun-
zionale, ciononostante nascono i primi due figli in Italia ma il progetto migratorio,
per motivi all’inizio della terapia non chiari, naufraga presto e la famiglia torna nel
paese d’origine.

E in un paese del Bangladesh, quindi, che i primi due figli crescono, a casa dei
nonni paterni. Quando i due ragazzi sono gia alla fine del ciclo scolastico primario,
nasce una terza figlia. Dopo poco la famiglia torna di nuovo in Italia ed € durante
I’adolescenza della figlia minore che noi li conosciamo. Fin dal primo incontro
I’aspetto da lavorare appare subito la frattura interna alla fratria: due fratelli piu
grandi e rigorosi nell’applicazione delle regole religiose e identitarie della cultura
musulmana e una terza figlia tutta “italiana” (nonostante sia 1’unica dei tre a essere
nata nel paese d’origine), che si presenta come una dura di periferia, trasgressiva,
ipertruccata, provocante, aggressiva con le coetanee, senza regole nell’assunzione
dell’alcol e nella gestione del sesso.

Se la domanda, che proviene dai servizi, & per un sostegno alla ragazza adole-
scente, noi attiviamo da subito un parallelo spazio genitoriale cui si rechera con re-
golarita solo la madre perché il padre non si dichiara disponibile per via degli impe-
gni lavorativi.

Dopo alcuni mesi di setting parallelo, un evento irrompe sulla scena terapeutica:
vengo contattata perché la figlia maggiore e il padre hanno chiuso fuori casa la madre
e Amina e non permettono loro di tornare a casa a dormire. L’evento che ha condotto
alla crisi é la scoperta, da parte della sorella maggiore, della sessualita di Amina,
scoperta subito condivisa con il padre, il che fa temere a madre e figlia una sua rea-
zione fortemente aggressiva.

Nella famiglia precipita il conflitto aperto, sul quale ciascuno comincia a pren-
dere posizione, compreso il fratello maggiore che ormai vive all’estero ma che as-
sume su di sé un importante versante paterno e direttivo.

Decidiamo cosi di attivare il dispositivo, invitando tutta la famiglia a partecipare.
Il padre sara il solo che si rifiutera di venire e sara sempre determinante nella sua
assenza, attaccato dalla figlia minore, assolto da quelli maggiori ma in entrambi i

5 Le richieste di presa in carico dalla nascita del Centro, due anni fa, sono state circa 80,
provenienti da piu di 20 paesi del mondo: Egitto, Tunisia, Marocco, Guinea Conakry, Peru,
Senegal, Filippine, Colombia, Ucraina, Kurdistan, Pakistan, Bangladesh, Afghanistan, Capo-
verde, Gambia, Repubblica Democratica del Congo, El Salvador, Nigeria, Camerun, Costa
D’Avorio, Russia.
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casi messo in discussione dalle nuove configurazioni che la famiglia in esilio veniva
ad assumere.

Durante la seduta, che inizia con un clima acceso e conflittuale, prende la parola
la figlia minore, Amina e, parlando perfettamente nella lingua madre, si presenta al
gruppo cosi: “La notte in cui sono nata una civetta si € posata sulla nostra casa, nella
nostra cultura & un simbolo di sventura, e di li a poco in effetti la macchina con la
quale mio padre sostentava I’intera famiglia ¢ stata distrutta da un incidente. E per
questo che siamo dovuti tornare in Italia”.

L’apertura di Amina che si mostra aperta al dialogo, instaura nella seduta un
clima emotivo che permette alla madre di svelare il vero motivo delle andate e dei
ritorni di questo nucleo dall’Italia al Bangladesh dichiarando, per la prima volta, i
fallimenti lavorativi del padre che avevano fatto naufragare il primo progetto migra-
torio (verita segreta e negata per non intaccare I’immagine paterna che sconvolge
particolarmente, nella seduta, il figlio maschio).

Come per il primo sogno che un paziente porta in terapia, il racconto d’esordio
della nostra adolescente mette al centro della stanza il tema da lavorare e apre a noi
clinici uno scenario di riflessioni nelle quali possiamo tenere a mente contempora-
neamente le dimensioni psichiche, del singolo e del gruppo, e le componenti antro-
pologiche.

Innanzitutto Amina, in aperto conflitto con i valori dell’identita musulmana, apre
I’incontro parlando in bangla e facendo riferimento a una lettura profondamente tra-
dizionale degli eventi, sulla quale gli altri familiari restano interdetti, mostrando in-
credulita rispetto alle conoscenze tradizionali da parte di Amina.

In secondo luogo, con il suo associare la sua nascita a un editto di sventura, si
rappresenta e accoglie su di sé il destino di essere 1’anello di frattura.

Infine, nel ripercorrere la complessa trama delle andate e dei ritorni di questa
famiglia, Amina permette all’intero nucleo di giungere a una narrazione della storia
familiare in modo, per la prima volta, univoco per tutti e non pit frammentato se-
condo le esigenze psichiche di ciascuno.

Mostra come ci sia un prima e un dopo che non sembrano integrabili, e gli anelli
concentrici dei prima e dei dopo sembrano ripetersi all’indietro nelle generazioni: il
prima della migrazione del padre, il prima del matrimonio tra i genitori, il prima del
ritorno al paese d’origine dei figli maggiori, il dopo la nascita della terza figlia, il
dopo il rientro in Italia della famiglia, il dopo lo scandalo della sessualitd esposta
pubblicamente e provocatoriamente. | prima e i dopo sono sempre stati frammentati
e ciascuno sembrava voler tenere per sé un pezzetto del mosaico che componeva
I’identita familiare. Anche rispetto all’immagine materna che i tre figli custodiscono
in sé, essa appare caleidoscopica e frammentata: criticata dai figli maggiori nel suo
tentativo di raggiungere I’autonomia guidando la macchina, lavorando e scegliendo
di non indossare il velo, criticata al contempo da Amina che ne rifiutava la passivita
e gridava al mondo, con la sua rabbia adolescente, che il modo paterno di affogare
nell’alcool le proprie frustrazioni quotidianamente fosse un insulto all’Islam quanto
il suo aver avuto rapporti sessuali prematrimoniali.

Qual era, dunque, la strada che Amina aveva davanti a sé nella sua ricerca di un
femminile che potesse corrispondere al suo essere transitante, alla sua complessita e
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alla sua duplice appartenenza, che non fosse quella gia percorsa dalla madre e dalla
sorella, donne che lei giudica sottomesse, umiliate e tradite dai propri mariti, ma che
non fosse neppure quella della provocazione che la incatena e la condanna alla soli-
tudine? 11 fratello tanto amato, infatti, ne ripudia 1’affetto, perché la sua audacia e la
sua sfrontatezza sono un gesto di ribellione troppo forte e nessuno, nel suo ambiente,
puo accettarlo.

Il tema del femminile nell’Islam ¢ troppo ampio e complesso per essere
affrontato in questa sede, ci permette pero di evidenziare le possibilita che il
complementarismo ci offre, approfondendo I’aspetto antropologico della ci-
vetta nelle culture.

Animale femminile, notturno, lunare, spesso associato a sciagura e morte,
porta le mie associazioni all’immagine che si trova sul rilievo Burney custo-
dito al British Museum di Londra. Si tratta di un altorilievo di terracotta ri-
salente all’epoca mesopotamica che raffigura una figura ibrida, disposta in
piedi frontalmente, con le braccia aperte e un’espressione impenetrabile. I
capelli sono costituiti da quattro serpenti sovrapposti e i seni si protendono
prosperosi. Le gambe umane esitano in artigli di avvoltoio e dalla schiena
spuntano ali di rapace. Ai lati di questa divinita, che viene associata a Lilith,
sono raffigurate due civette.

La storia di Lilith viene narrata per la prima volta ne L alfabeto di Ben
Sira, testo anonimo di area babilonese tra I’VIII e il X secolo d.C., testo
ebraico che risente di moltissime influenze arabo-islamiche con episodi che
riprendono chiaramente ispirazione dal Corano. Si narra che Lilith, prima
moglie di Adamo e nata anch’essa dalla polvere come lui, si rifiuto di giacere
sotto al marito nell’atto sessuale richiedendo un accoppiamento paritario che,
negatole, la spinse a fuggire nel Mar Rosso e a diventare un demone notturno.

«Lilith, proprio perché rifiutata, diventa cattiva, sfrenata, violenta e nemica degli
uomini che volevano sottometterla; finisce nel mondo dei diavoli, in una sorta di
inferno senza possibilita di redenzione» (Valcarenghi, 2003, p. 41).

Lilith paga il suo rifiuto con la permanenza negli inferi, «dove diventa una
potenza distruttrice che tutto rifiuta e tutto distrugge» (Sicuteri, 1980, p. 119).

Draltra parte, la civetta ¢, anche nella cultura occidentale, un animale po-
tentemente rappresentato, giacché esso ¢ associato ad Atena che nasce dalla
testa del dio-padre Zeus. La parte meno conosciuta della storia di Atena ¢
quella che narra le vicende di sua madre Meti, la piu intelligente tra le dee
greche che per sfuggire ai tentativi di stupro da parte di Zeus, cambia forma
ogni volta che lui le si avvicina. Zeus, allora, non rassegnandosi al rifiuto e
temendo la nascita di un figlio o di una figlia piu intelligente di lui, si decide
per un impossessamento totale del corpo femminile, ingoiando la dea
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sapiente. Atena, quindi, privata del lignaggio materno, nasce, spaccando la
testa del padre, gia:

«luccicante di elmo e corazza, con gli occhi azzurri intelligenti e fieri. (...) Vergine
e guerriera, la nuova dea della sapienza sara pero subordinata al padre e al servizio
del mondo maschile: quella diversa intelligenza ¢ stata finalmente addomesticata e
si propone ormai in chiave difensiva, con elmo, scudo e corazza, chiusa nella sua
verginita» (Valcarenghi, 2003, p. 44).

L’epiteto che spesso si associa alla dea ¢ quello di glaucopide che deriva
dal greco yAad¢ (civetta) e che significa “dagli occhi scintillanti”. Tale epiteto
associa alle caratteristiche gia note di forza e intelligenza, anche la capacita
di vedere oltre, cosi come la civetta ¢ capace di vedere nel buio, cosi Atena
¢ capace di vedere la verita oltre cio che appare.

La civetta di Amina che marchia la casa la notte della sua nascita, sembra
portare dunque non solo sventura ma anche il dono della capacita di guardare
al di la delle cose visibili.

Per questo nel proporre una lettura eziologica tradizionale ci sembra che
Amina voglia chiedere alla madre un’alleanza alla ricerca di un femminile
che possa avere il coraggio di non sottomettersi al dominio maschile, e prova
a creare un ponte con la madre per dirle che, nonostante le sue tinte estreme
e la sua aggressivita, non é cosi estranea alla propria tradizione, conosce le
storie antiche e le usa, parla la lingua madre perfettamente, sa cosa voglia
dire essere una brava musulmana.

Gli aspetti che abbiamo analizzato in questa situazione clinica ci portano a
riflettere sulla necessita di ricomporre le fratture tra i prima e i dopo, al fine di
rendere la trasmissione transgenerazionale realmente trasmissibile, altrimenti:

«tutte le parole che non potranno esser dette, tutte le scene che non potranno esser
ricordate, tutte le lacrime che non potranno esser versate saranno inghiottite, con-
temporaneamente al trauma» (Abraham e Torok, 1987, p. 258).

La presenza di questi elementi, dei non detti nella storia familiare tra-
smette un’assenza, e impedisce che il passato e il presente possano fondersi
generando 1’identita meticcia cui I’adolescente avrebbe diritto. 11 silenzio tra
le generazioni impedisce di collegare i due mondi, il prima e il dopo, ma
anche I’altrove e il qui.

La distanza che si crea tra i genitori che sperano di mantenere vive le
proprie tradizioni, la propria religione, i propri riti, si scontra con la richiesta,
nel caso di Amina gridata ed esplicita ma molto piu spesso silenziosa e na-
scosta, che il genitore si sveli e presenti se stesso, che narri la storia del pro-
prio percorso migratorio e che non si mostri deluso dal bisogno dei figli di
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voler essere qualcosa di nuovo, di inedito, il frutto di un innesto tra piu spe-
cie. | genitori, d’altra parte, portano sulle spalle il peso dello strappo migra-
torio e sempre quello delle frustrazioni e dei rifiuti che ricevono nel nostro
Paese’. Quindi la nostra proposta terapeutica nell’accogliere i genitori €
quella di un’iniziazione a sé stessi (Nathan, 2001), al potersi — attraverso il
nostro ascolto — riconoscere e raccontare, impedendo che 1’acculturazione
forzata cui sono stati sottoposti impedisca loro di mostrarsi e raccontarsi ai
propri figli. Il rischio che riscontriamo é che senza questo dialogo e questo
svelamento reciproco, i figli si rinchiudano in un ostinato silenzio, fatto di
passioni segrete e non condivisibili per non incorrere nella delusione genito-
riale e nel fallimento del mandato migratorio. Tutto cio che i genitori vorreb-
bero che i figli apprendessero, viene mantenuto svogliatamente e 1’adole-
scente inizia a coltivare segretamente progetti di fuga, a volte fino a mettere
in atto tentativi di tragiche uscite di scena.

Per questo, cogliamo 1’apertura che ci “lancia” Amina, come una fune
sottile la cui estremita dobbiamo prendere al volo per cominciare a costruire
un ponte sospeso nel vuoto, una passerella che consenta di poter agevolmente
camminare avanti e indietro per tutto il tempo necessario che servira a co-
struire la propria storia femminile, in ascolto e in dialogo con gli altri com-
ponenti del nucleo familiare, in una negoziazione attiva sulla propria costru-
zione identitaria.
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