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Ci vuole un intero villaggio per crescere un bambino,
ci vuole un villaggio per uccidere una persona.
Proverbio nigeriano

Riassunto

In questo scritto 1’autore fa un commento critico rispetto alla transizione da vit-
tima a carnefice di Elisha, ebreo sopravvissuto a un campo di concentramento che,
una volta liberato, aderisce a un gruppo di ribelli. Friedman si interroga sul passaggio
emotivo che il protagonista vive nel momento in cui riceve I’ordine di giustiziare un
prigioniero, come rappresaglia e vendetta per I’esecuzione di un ebreo insorto. L’au-
tore utilizza questo evento come stimolo per prendere in esame il concetto di matrice,
in particolare la sua visione della “Matrice del soldato”.
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Abstract. Comments on: “Dawn”, Wiesel’s transformation of a victim into a killer

In this paper, the author makes a critical comment on the transition from victim
to executioner of Elisha, a Jewish concentration camp survivor who, once liberated,
joins a rebel group. Friedman questions the emotional transition that the protagonist
experiences when he receives the order to execute a prisoner, in retaliation and re-
venge for the execution of an insurgent Jew. The author uses this event as a stimulus
to examine the concept of the matrix, in particular his view of the “Soldier’s Matrix”.

Keywords: Matrix, Soldier’s Matrix, Victim/ perpetrator, Guilt, Shame.

Il resoconto di Eli Wiesel del processo emotivo di un omicidio & sugge-
stivo e orribile. In “Alba”, la parte centrale della trilogia Notte (Wiesel, 1972,
1985, 2008), I’autore descrive i sentimenti e le riflessioni di un insolito carne-
fice prima dell’uccisione. Elisha, un giovane ebreo sopravvissuto al campo
di concentramento, che ora combatte la guerra d’indipendenza di Israele con-
tro i britannici in Palestina, riceve I’ordine di giustiziare un prigioniero, come
rappresaglia e vendetta per I’esecuzione di un insurrezionalista ebreo.

Esamino la situazione secondo due prospettive: la mia identificazione con
Elisha, I’assassino, come qualcuno che, per primo, ha dovuto affrontare I’uc-
cisione, e la visione per cui I’uccisione, seppure compiuta da un singolo in-
dividuo, sara sempre una delega di un’intera matrice. “Matrice” € un termine
complesso, che descrive uno spazio in cui qualcosa si relaziona ed evolve e
include sia la cultura e le credenze di base, sia le comunicazioni che connet-
tono I’intero gruppo. | sentimenti complessi e terribili che Wiesel descrive
nelle ore prima che il carnefice uccida il proprio prigioniero risuonano con
eventi che hanno lasciato tracce nel mio animo.

L’uccisione di un individuo ha sempre un contesto, spesso sotto forma di
un gruppo reale o immaginario che delega soldati, poliziotti o altre figure a
compiere I’atto di uccidere. Quindi, in maniera simile al proverbio delle po-
polazioni Igbo e Yoruba (Nigeria) citato in esergo, un’intera matrice, in
modo conscio e inconscio, preme il grilletto del carnefice.

Prepararsi per uccidere

Ci sono mille modi di uccidere. Gli atti di uccisione passano attraverso un
primo processo di preparazione e uno successivo di post-uccisione. La storia
di Eli Wiesel in “Alba” descrive il protagonista, Elisha, sopravvissuto all’Olo-
causto, a cui viene ordinato di uccidere, quella mattina stessa, un prigioniero
britannico come rappresaglia per ’uccisione di un combattente ebreo infiltrato.
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Questa storia ha in sé almeno due trasformazioni: il cambiamento da vittima a
carnefice e I’influenza dell’uccisione sul carnefice e sul suo ambiente umano.
Secondo Wiesel, uccidere cambia il destino dell’individuo:

«I morti non dimenticano; ricorderanno per sempre. Ai loro occhi saro per sem-
pre marchiato come un assassino. Non ci sono mille modi per essere un assassino;
unuomo lo e o non lo é (...) la maschera del carnefice sara sempre con lui» (p. 195).

Solo questo pensiero sembra essere una terribile minaccia per il carnefice,
come se dopo I’uccisione dovesse portare un interno e persino esterno “mar-
chio di Caino”. Queste paure gettano una lunga ombra su tutto il dialogo
interiore che Elisha condivide con noi. Il giovane vittima dei campi di con-
centramento sembra aver portato avanti un dialogo accusatorio con i tortura-
tori e gli assassini della sua famiglia, dei suoi amici e infine di suo padre.
Ora lui, come i suoi carnefici, non potra mai essere né dimenticato, né per-
donato. Vorrei che il dialogo privato di Elisha, in cui si definisce un assas-
sino, potesse rappresentare tutti i processi interni di coloro che si preparano
a uccidere. Purtroppo, un dialogo del genere, cosi ricco di capacita di evocare
emozioni difficili come colpa, vendetta, dolore mentale di differenti forme,
sebbene io lo consideri un gioiello, non sara accettato da molti assassini.
Questi vogliono liberarsi di tutte le emozioni che inibiscono I’uccisione o ne
rendono difficile il diniego.

Sebbene “Alba” sia la storia di molte uccisioni e delle loro conseguenze,
e incentrata sul processo di preparazione per un’esecuzione faccia a faccia di
un prigioniero che rappresenta il nemico inglese in uniforme in Palestina. La
trilogia Notte/Alba/Giorno tratta delle uccisioni di massa nella Shoah,
dell’assassinio di un padre amorevole nei campi di concentramento e della
notte in cui Elisha uccise in un’imboscata, evento questo che probabilmente
lo prepard all’uccisione: questo fu il primo vero passo della sua trasforma-
zione da vittima a carnefice.

La condivisione dei pensieri di Elisha dal momento in cui, nel cuore della
notte, riceve il terrificante ordine di essere 1’esecutore del prigioniero, fino a
guando lo uccide all’alba, ci permette di seguire i suoi stati d’animo, pensieri,
riflessioni e fantasie. La sola successione notte/alba sembra implicare una
transizione all’interno della trilogia, dai campi di concentramento (notte) alla
capacita di uscire dal ruolo di vittima attraverso la lotta e I’uccisione. Dap-
prima “Alba” si concentra sul processo nel quale Elisha cerca di lasciare il
suo ruolo di vittima per diventare un carnefice, attraverso la vendetta e cio
che ha imparato dai suoi torturatori e assassini. Il prigioniero non sembra
essere importante all’inizio, non c’é un “lo e Tu” (Buber,1937), ma solo “lo
e esso” dell’uccisione. Probabilmente é stata questa mancanza di relazioni a
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indurmi inizialmente a descrivere la storia come un meraviglioso processo
intra-psichico. All’inizio questa vicenda ci ricorda i processi in Delitto e ca-
stigo, dove un dialogo interno elabora I’uccisione di un “nessuno”; in “Alba”
diventa un’esecuzione “lo-Tu” di un essere umano conosciuto e ricono-
sciuto. Le trasformazioni di Elisha, i processi che deve affrontare, estendono
questo evento al di la dell’esecuzione individuale, fino all’uccisione nella
sfera di gruppo. Mi ha anche impressionato come la piu difficile delle ucci-
sioni; un atto cosi potente e complicato che non pud essere accuratamente
compreso se non si tiene conto del contesto sociale. Penso che si debba guar-
dare sia all’individuo, sia alla sua matrice individuale, che € la cultura fon-
damentale per cogliere la profondita di un tale atto.

Per quanto “Alba” sia la storia di molte uccisioni, I’esecuzione faccia a fac-
ciadi un ufficiale inglese in Palestina rende unica la discussione sull’uccisione.
L’intera trilogia Notte/Alba/Giorno non tratta dell’uccidere gli altri a causa
della loro malvagita o di qualche altra caratteristica del loro essere, ma per cio
che rappresentano. Le uccisioni di massa descritte nella Shoah, in particolare
quella del padre amorevole di Elisha nei campi di concentramento, cosi come
I’esecuzione del prigioniero britannico, non sono state compiute per un motivo
personale o individuale. L’essere degli umani non li aiuta, poiché sono stati
condannati per la loro “inimicizia”, per essere percepiti come meritevoli di
morte in un modo o nell’altro. Avrei potuto simpatizzare con gli argomenti
utilizzati da Elisha per prepararsi all’uccisione del prigioniero, anche se ho
percepito che non tutti lo hanno davvero aiutato. Elisha cerca innanzitutto di
essere “sostenuto” dal gruppo composto dai suoi familiari morti e da tutte le
vittime della distruzione nazista, un gruppo che non solo non dimentichera
mai, ma anche che non perdonera mai. In questo modo, un’intera societa viene
da lui convocata per sostenerlo — come se cercasse di essere nominato delegato
del gruppo. Elisha sembra fallire perché deve prima di tutto cambiare la sua
identita, riuscendo a compiere il passaggio da vittima a aggressore. A mio av-
viso Elisha non viene aiutato dal sentimento di vendetta, forse perché la sua
identificazione era con un gruppo di vittime troppo deboli per poter anche solo
fantasticare di vendicarsi, o perché il crimine commesso contro di loro era al
di la della punizione. Seguendo Elisha, si ha I’impressione che avrebbe voluto
odiare di piu. La sua seconda linea di sostegno sono i suoi comandanti e le
nuove figure ideali, che hanno cercato invano di risvegliare il suo odio per il
nemico come “undicesimo comandamento”. Anche se questo nuovo gruppo in
cui cerca di inserirsi, il gruppo dei “terroristi” 0 degli insorti, i carnefici, sem-
bra aiutarlo nominandolo come delegato a uccidere, Elisha appare bloccato nel
conflitto, poiché non & ancora in grado di superare le sue molte resistenze a
trasformarsi in un assassino pieno di odio. E come se non riuscisse a collocarsi
nel campo degli assassini e rimanesse nel proprio “campo” (di concentramen-
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to). Commettere un’uccisione senza odio, che per Wiesel & avere “Dio tranoi”,
non sembra essere un sostegno sufficiente per la preparazione di questo carne-
fice. Qualunque cosa sarebbe andata bene per il lavoro di Elisha, che veniva
compatito come un “povero ragazzo” da donne e uomini, in quanto sopravvis-
suto a tali sofferenze. Mi sembra che la sua identificazione con le vittime gli
renda difficile riconoscersi in coloro che hanno perso i sentimenti di colpa,
vergogna e empatia, tutte emozioni che, se mancanti, rendono facile eseguire
le esecuzioni.

Le uccisioni, che Elisha aveva compiuto durante le azioni di guerra a cui
aveva partecipato in precedenza, sembravano aver dato I’avvio alla sua pre-
parazione per guesta esecuzione: Elisha ha iniziato la sua trasformazione da
vittima a carnefice quando ha accettato di diventare un terrorista e, soprat-
tutto, quando ha ucciso in un’imboscata. Tuttavia, questa uccisione sembrava
irreale per due motivi: il far parte di un gruppo e il negare I’umanita dell’al-
tro, soprattutto la sua sofferenza. Entrambi i processi sono comuni nelle uc-
cisioni in battaglia. «Con ogni probabilita avevo gia ucciso in precedenza,
ma in circostanze completamente diverse» (p. 161). La sensazione principale
di Elisha é che I’uccisione sia stata compiuta facendo parte di un gruppo e
identificandosi con la Matrice dinamica che si sviluppa in un gruppo. La ca-
ratteristica principale di queste uccisioni era che non era solo, né prima, né
durante I’attacco ai soldati britannici e neppure dopo. Tutta la sua comunita
era accanto a lui, quando ha ucciso nell’agguato era influenzato da una cul-
tura che si era sviluppata nel gruppo. Questa Matrice dinamica, seppure in
conflitto con la sua Matrice individuale di vittima, lo ha influenzato piu di
ogni altra cosa.

«(...) Nella prima operazione e in quelle successive non ero solo. Ho ucciso,
certo, ma ero uno di un gruppo (...). Con John Dawson (il prigioniero, RF) (...) sarei
stato da solo» (p. 165).

Coloro che hanno preso parte a un combattimento possono risuonare,
come succede a me, con il bisogno inconscio del sostegno del gruppo, con la
sensazione di essere sostenuti da una comunita che si difende e con la neces-
sita di denegare le emozioni dell’uccisione. E piu facile da tollerare psicolo-
gicamente se gli aggressori sembrano svolgere un compito collettivo, un’uc-
cisione condivisa. L’atto di uccidere sembra anche essere percepito come pil
facile da compiere se contribuisce al sentimento di inclusione in un gruppo,
che é forse il piu importante investimento emotivo umano. Uccidere sembra
“naturale” se I’appartenenza al gruppo € ancora piu forte dopo I’uccisione e
consente un’identificazione reciproca piu potente tra il soldato e la sua co-
munita.
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L altra ragione che Wiesel propone per rendere I’atto di uccidere piu fa-
cile e il distacco dall’altro. L’uccisione diviene un affare tra “io-esso” invece
che una relazione “io-tu”. In guerra:

«(...) non si spara agli uomini ma alla notte, e la notte ferita emette grida di dolore
quasi umane. Si spara nell’oscurita e non si sa mai se qualche nemico é stato ucciso,
0 quale» (p. 203).

Nell’esercito, i soldati si ritroverebbero in questa situazione; alla violenza
commessa si risponde con la tendenza a negare I’altro, soprattutto la sua
morte. Dopo un’imboscata, si puo sospettare che anche la sorpresa dei soldati
al mattino, quando contano i corpi dei nemici davanti a loro, sia un terroriz-
zato diniego. La sorpresa sembra essere I’evidenza dell’evitamento della
consapevolezza di aver ucciso, i cadaveri la prova della loro possibile colpa,
0 vergogna.

Senza un volto umano e senza un incontro, il soldato britannico sembra
non essere significativo all’inizio. Avvicinandosi alla sua vittima, Elisha ini-
zia un processo affascinante e terrificante, in cui condivide come nelle sue
personali e solitarie riflessioni la crescente identificazione con la sua vittima
si intensifichi fino a raggiungere il culmine con I’uccisione verso la fine.
All’inizio della notte, un reale incontro sembra spaventoso e viene riman-
dato; all’alba avviene un incontro tra Elisha, il carnefice, e la sua vittima.

Il processo intra-psichico di Elisha non sembrava sufficiente a sostenere
guesta esecuzione; aveva bisogno della pressione del suo contesto sociale.
Senza il gruppo di terroristi al suo fianco, I’omicidio non sarebbe potuto av-
venire, nonostante i milioni di morti nell’Olocausto, o grazie a questi. La
delega dell’esecuzione da parte degli aggressori a Elisha, anche se aggiunta
alle sue sofferenze passate e alla richiesta di vendetta delle vittime dei campi
di concentramento, non sembrava sufficiente a motivare I’atto di uccidere.
Mi sembra che I’impegno personale di Elisha nelle attivita terroristiche non
fosse sufficiente per premere il grilletto — doveva esserci un gruppo che lo
spingesse davvero attraverso il processo di transizione dalla Matrice della
vittima alla Matrice degli assassini. La Matrice & creata da tutte le interazioni
e relazioni in una Societa, dall’intera rete di comunicazioni che da significato
alle situazioni. La Matrice fondamentale di Elisha e la sua Matrice dinamica
di gruppo erano ora all’apice del conflitto. Elisha non puo essere aiutato nel
suo ruolo di carnefice cercando da solo di mantenere John Dawson un “si-
gnor nessuno”, perché nella sua mente e nella sua cultura la vittima & neces-
sariamente qualcuno con cui identificarsi, un fratello dal passato sofferto.
Nel suo passaggio alla Matrice degli assassini, il nuovo contesto sociale in
Palestina sembra influenzare il comportamento di Elisha piu della sua strut-

204

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



tura psichica personale e delle sue precedenti introiezioni. L’inconscio so-
ciale e il contesto collettivo sono forze enormi che spingono gli individui
oltre la loro personalita individuale.

Nella Matrice del Soldato (Friedman, 2015), una particolare cultura di
guerra che viene a crearsi ogni volta che le angosce di annientamento o di
una possibile gloria influenzano significativamente una Societa, I’individuo,
che comunque é solo un punto nodale nella rete di comunicazione della Ma-
trice, perde quasi completamente la sua autonomia individuale. Nella Ma-
trice del Soldato non sembra esserci molta scelta per sottrarsi o opporsi all’in-
fluenza “massiccia” del Grande Gruppo. La gloria € attraente e la Massifica-
zione, descritta come la tendenza all’unificazione disinteressata con il movi-
mento sociale dominante, sembra essere contagiosa. Wiesel, che non ha bi-
sogno di molto per spiegare I’angoscia di annientamento nella societa post-
olocausto, cita anche la Gloria come motivazione alla lotta:

«Ho visto in (...) Gad (...) un principe della storia ebraica, un messaggero leggen-
dario inviato dal destino per risvegliare la mia immaginazione, dire al popolo il cui
passato era ora la loro religione: Venite, venite; il futuro vi aspetta a braccia aperte.
D’ora in poi non sarete pit umiliati, perseguitati € nemmeno compatiti. Non sarete
pil stranieri accampati in un tempo e in un luogo che non sono vostri. Venite, fratelli,
venite!» (p. 156).

La matrice omicida diventa piu forte di tutto cio che é stato fatto nella societa
fino a quel momento. «La guerra € come la notte (...) copre tutto» (p. 194).

Uccidere puo essere la cosa piu naturale da fare — in determinate circo-
stanze. Se vi sparano, rispondere al fuoco e uccidere per difendere la vostra
vita 0 quella dei vostri figli sembra una cosa spontanea e basilare come la
natura stessa. Ho visto pacifisti rispondere al fuoco per uccidere i loro ag-
gressori e ho assistito a persone angosciate che hanno perso le loro paure
guando le loro vite o quelle dei loro cari erano minacciate. In confronto a
queste situazioni, quando Wiesel descrive i difficili processi di un’esecu-
zione premeditata faccia a faccia, il fatto che un soldato spari a un altro sol-
dato per sopravvivere sembra “normale” e persino ‘“umano”.

L’uccisione di Elisha merita un’ulteriore riflessione. Wiesel fa di questo
ufficiale inglese un padre. Non solo Elisha ha superato la tentazione di giu-
stiziare piu facilmente un nemico anonimo, ma, standoci insieme a lungo
prima dell’uccisione, Dawson diventa un padre, forse il padre di Elisha
stesso. In realta, I’incontro di Elisha con Dawson € anche I’incontro con un
padre davvero buono che si prende cura in primo luogo del figlio. Il lettore
capisce che Elisha deve cambiare il suo rapporto con la vittima. In questo
modo possiamo assistere ai processi interiori di Elisha quando passa dal
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rapportarsi con il soldato anonimo che verra fucilato all’alba, come vittima
simbolica della politica “occhio per occhio”, all’incontro con John Dawson,
uomo e padre. Scopre un gentiluomo, un genitore amorevole il cui ultimo
desiderio € quello di inviare un messaggio affettuoso al figlio che studia a
Oxford.

Allora per Elisha, che sembra lottare nella sua mente con il fatto di per-
cepirsi ancora una vittima, che nei campi di concentramento bramava in-
sieme agli altri prigionieri di essere riconosciuto come essere umano, che si
identifica con i bambini, le donne e gli uomini impotenti e massacrati in
modo anonimo, uccidere una vittima é stato probabilmente come fare fuori
una parte di sé, o forse il proprio padre. L’esecuzione, quindi, da rituale sim-
bolico all’incontro con la morte che entra inaspettatamente da un’altra porta,
trasforma Elisha in un carnefice. Elisha, che inizialmente si approccia
all’esecuzione come una transizione verso una vita potente, e forse come ri-
chiamo inconscio al desiderio di dare una risposta alla sofferenza del suo
popolo, diventa insensibile all’identificazione con il dolore della sua vittima
indifesa. Ma quando si trova solo con la sua vittima, Elisha & immerso in una
Matrice scissa tra gruppi in conflitto: le vittime (cosi vicine, sofferenti e in-
nocenti) e i terroristi ebrei, un gruppo di combattenti per la liberta a cui de-
sidera unirsi per mezzo dell’esecuzione.

L’uccisione

Un momento molto suggestivo e affascinante della storia ¢ stato quello
in cui Elisha si rende conto del significato di un’arma. Ho avuto 1’impres-
sione che gli fosse stata consegnata una pistola, una “cosa”, che alla fine
avrebbe trasformato Elisha da vittima in assassino. Ogni soldato in guerra
possiede la sua arma — pud essere un revolver, una pistola, le mani nude, la
voce o la devozione disinteressata. Queste sono anche le armi della Ma-
trice, con cui ciascuno si prepara a vincere la guerra, poiché la vittoria e
tutto e la sconfitta e la fine di ogni cosa. «Abbiamo bisogno della vittoria,
della vittoria in guerra, per sopravvivere, per rimanere a galla sulla super-
ficie del tempo» (p. 195).

Improvvisamente 1’importanza dell’arma diventa schiacciante per Eli-
sha:

«ll revolver era nero e quasi nuovo.... Avevo paura persino di toccarlo, perché in
esso risiedeva tutta la differenza tra cid che ero (una vittima, RF) e cio che sarei
diventato» (p. 202).
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Nelle istituzioni militari, soldati e poliziotti, in quanto delegati del
gruppo, ricevono le armi come simbolo del loro servizio alla societa, ed esse
diventano una parte naturale del loro corpo. Per Elisha, ricevere I’arma e una
“sorpresa”, un regalo ma anche un’ulteriore difficolta a negare I’imminente
uccisione e cio rende la situazione unica.

Il gruppo chiede al boia di dimenticare la vergogna, la colpa e I’empatia:
«(...) Non torturarti, Elisha, questa e la guerra» (p. 208). L’intensa e prolun-
gata auto-tortura di Elisha sembrava essere una resistenza contro una nuova
identita che suscita la colpa e puo essere considerata anche come una puni-
zione preparatoria per I’uccisione. C’¢ il timore che la tortura non avra fine
e che la sua nuova identita sia in crisi.

Dopo I’omicidio

Nel documentario “The Act of Killing” (2012) agli indonesiani, che circa
cinquant’anni prima avevano ucciso quasi due milioni di comunisti, e stato
chiesto di rievocare gli omicidi che avevano compiuto personalmente e di
riferire le loro personali conseguenze. Poiché avevano vinto la loro guerra,
sembrava che non ci fosse quasi alcun rimorso, ma solo orgoglio per la vit-
toria. Le uccisioni non sembravano avere alcuna conseguenza, né sugli as-
sassini, né sui familiari delle vittime, né sulla societa. Al contrario I’eroe di
Wiesel non poteva percorrere queste strade: giustiziando John Dawson, Eli-
sha, che era allo stesso tempo un terrorista e un “povero ragazzo”, aveva
appena ucciso se stesso. E interessante notare che il soldato giustiziato era
preoccupato persino pochi minuti prima della sua esecuzione, piu per il suo
carnefice e per il suo amato figlio nel Regno Unito, che per se stesso. Il boia
sperimenta la propria morte cosi come I’uccisione:

«Rimasi per qualche istante accanto a lui. Avevo un dolore alla testa e sentivo il
mio corpo diventare pesante. Il colpo mi aveva lasciato sordo e muto. E finita, mi
sono detto. E fatta. Ho ucciso. Ho ucciso Elisha» (p. 220).

L’assassino, che in un’altra vita aveva guardato con i suoi occhi di vittima
i campi pieni di familiari e amici, tutti vittime, uccisi in modo disumano da
assassini, si stava ora chiedendo chi era diventato. A momenti, seguendo il
doloroso processo di Elisha, I’esecuzione appariva un suicidio. Forse com-
portarsi come i propri assassini € troppo.

Uccidere un padre & sempre un evento angosciante e traumatizzante. Cio
mi & sembrato particolarmente vero per Elisha, che aveva perso il proprio
padre nei campi di concentramento. La cosa piu interessante & che Wiesel
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non ci fa sapere se il messaggio scritto da John Dawson al figlio e confidato
a Elisha gli sia stato consegnato come promesso. Fa parte del suicidio? E
una vendetta per la morte del padre di Elisha? L’assassino si trova qui in
un dilemma impossibile in quanto figlio di un padre ucciso. Forse questo &
I’unico atto totalmente individuale della storia — era un affare privato di
Elisha accettare 1’ultimo desiderio del prigioniero. Consegnare il messag-
gio a questo figlio avrebbe forse reso la situazione ancora piu difficile per
Elisha, perché John Dawson era un padre in grado di “dare” qualcosa di
prezioso al proprio figlio.
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