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Riassunto 

 

L’articolo riflette sulla necessità di rigenerare i processi di salute e integrazione 

nelle comunità, dopo la pandemia e la progressiva crisi ambientale. Gli autori si in-

terrogano su come le istituzioni e le comunità potrebbero affrontare queste sfide e 

lavorare alla ricostruzione di una poetica del vivere e del curare. Nel testo si sottoli-

nea l’importanza del linguaggio nelle funzioni della cura genitoriale e familiare e si 

invita a indagare le aree del desiderio e della curiosità per favorire processi di pen-

siero e di adattamento attivo alla realtà. 
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Abstract. Regenerating community health and integration processes: dialogues (be-

tween) survivors 

 

The article reflects on the need to regenerate health and integration processes in 

communities, after the pandemic and the progressive environmental crisis. The au-

thors question how institutions and communities could face these challenges and 

work towards the reconstruction of a poetics of living and caring. The text highlights 

the importance of language in the functions of parental and family care and invites 

us to investigate the areas of desire and curiosity to encourage thought processes and 

active adaptation to reality. 

 

Keywords: Community, Care practices, Beauty, Health, Bewilderment, Inhabit. 

 

 

Vorremmo addolcire questo inizio di scrittura poiché toccherà, in alcuni 

passaggi, zone di dolore e ansietà che richiedono di essere lenite, forse anche 

con le parole, giacché, invece, in questo tempo, abbiamo risentito il potere 

distruttivo del linguaggio. 

Inizieremo così con un breve passo tratto da Le città invisibili, di Italo 

Calvino:  

 
«Una città può passare attraverso catastrofi e medioevi, vedere stirpi succedersi 

nelle sue case, veder cambiare le sue case, pietra per pietra, ma deve, al momento 

giusto, ritrovare i suoi Dei» (Calvino, 1972, p. 20). 

 

Siamo immersi da alcuni anni in una esperienza che ci ha mostrato quanto 

la comunità abbia un compito infinito nel cuore della finitezza: la comunità, 

colpita da guerre, pandemia e distruzione dell’ambiente è apparsa in tutta la 

sua indisponibilità a farsi banalizzare in retoriche e volenterose definizioni.  

Come scrive Nancy:  

 
«Ci vuole una inclinazione, una pendenza dell’uno verso l’altro o dall’uno all’altro. 

La comunità è almeno il clinamen dell’individuo. Ma nessuna teoria, nessuna etica, 

nessuna politica sono in grado di considerare questo clinamen, questo inchinarsi, que-

sta declinazione dell’individuo nella comunità, nemmeno le tante espressioni del pen-

siero novecentesco che si sono provate a rivestire l’individuo soggetto più classico di 

una pasta morale e sociologica: non ce l’hanno fatta, non l’hanno inclinato, fuori di sé 

su quel bordo che è il suo essere in comune» (Nancy, 2001, p. 35). 

 

Questi spunti ci servono ad aprire un varco su una domanda immensa: 

cosa ci è accaduto, cosa è successo alle nostre comunità, ai legami tra noi, 

nelle famiglie, allo stesso lavoro che pratichiamo? Quali soluzioni hanno tro-

vato le famiglie nelle loro comunità territoriali per far fronte a questo 
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sgomento? C’è stato qualche spiraglio per la creatività in tanto marasma? E 

ora, da qualche tempo, di nuovo, che cosa accade ai nostri più prossimi con-

fini, quanta morte, guerra, violenza, sovvertimento del rispetto della vita al-

trui, del vivere, dell’abitare? 

Che cosa riusciamo a pensare di ciò che ci è capitato, che abbiamo sentito 

nei corpi, come siamo riusciti a pensarne le emozioni? Quali effetti sulla no-

stra pelle e sui nostri contenitori, casa, famiglia, istituzioni, questo sta la-

sciando? 

È evidente ma non assodato che dovremmo concorrere a ripristinare 

quell’abitare poeticamente a cui Holderlin, citato da Donfrancesco (2008) al-

ludeva, quell’intreccio armonioso tra uomini, architettura, agire, pensare l’af-

fettività che diventa la pelle buona che ci consente di attraversare molteplici 

esperienze e in cui le nuove generazioni potrebbero trovare alimento per espri-

mersi, crescere, mantenersi in una dimensione di affiliazione, seppure nell’atto 

di differenziarsi, di conoscersi e ampliare gli spazi del proprio sé.  

In ogni epoca l’uomo è alle prese con un doppio movimento: da un lato, 

il costruire umanità, qualità effimera e fragile, curare l’abitare e la sua intrin-

seca bellezza, utilizzare immaginazione e fantasia per produrre arte, poesia, 

sogno in cui le nuove generazioni e gli adulti stessi possano identificarsi, 

godendo dell’essere artefici del bello e del bene; dall’altro lato, ecco la de-

costruzione delle stesse pratiche, il compromesso con la violenza, una ars 

destruens che da centinaia di anni ricompare. L’uomo dunque è preso, tra 

pulsione di vita e di morte, tra amore-cura e odio-distruzione.  

Come è noto, Freud (1917, 1920) aveva postulato la famosa e controversa 

questione della pulsione di morte, contrapposta alle pulsioni di vita, all’eros. 

Le figure di Eros e Thanatos, tratte dalla mitologia greca, indicano due ele-

menti profondamente contrapposti fra loro: il primo rappresenta l’amore, in-

teso come quella forza capace di creare la vita; il secondo, invece, raffigura 

la morte e la distruzione che essa genera.  

L’esistenza psichica, in questa parte della teorizzazione freudiana, si po-

trebbe quindi spiegare a partire da due tipi di pulsioni: una pulsione di vita, 

rappresentata dalla figura di Eros, che implica il principio della ricerca con-

tinua della sopravvivenza, e una pulsione di morte, associata invece a Tha-

natos, che rappresenta una forza che spingerebbe verso tendenze autodistrut-

tive. 

Già a partire da questi elementi iniziali del pensiero psicoanalitico, 

emerge l’idea che, almeno per alcuni aspetti, una buona morte si prepara in 

una buona vita. Rimane da chiedersi cosa possa essere una buona vita, come 

la si possa costruire e mantenere, come si possa produrre salute. In effetti, 

almeno per una certa parte, la vita e la salute si costruiscono, in base alle 

scelte e alle decisioni, anche quotidiane, che ognuno compie, più o meno 
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consapevolmente, tutti i giorni nella propria esistenza. Ecco che allora ci vie-

ne in mente subito quanto sia importante, a questo riguardo, la sfera dell’edu-

cazione o, meglio della formazione del Sé: tutti quei momenti, incontri, si-

tuazioni, processi comunicativi, relazionali, gruppali e istituzionali che nel 

loro insieme formano la personalità e quindi costruiscono la strumentazione 

interiore con cui le persone scelgono e decidono di essere ciò che sono, pur 

sapendo che molte di queste scelte sono inconsce. Non c’è nemmeno bisogno 

di dire quanto sia importante l’istituzione formativa per eccellenza, la scuola, 

in tutto questo; sebbene la scuola, soprattutto oggi, non costituisca di certo 

l’unica agenzia educativa e formativa nella vita delle giovani generazioni 

(Bianchera e Cavicchioli, 2017). 

Ancora, viene in mente che un ruolo analogamente o forse ancora più im-

portante lo hanno tutte le pratiche di cura, del prendersi cura, dell’aver cura di 

sé e degli altri con cui si hanno relazioni significative. Non solo inteso come 

cura che si attiva quando si sta male, si soffre o si è malati, ma soprattutto 

inteso come cura della propria vita quando si sta bene; ovvero quell’insieme 

di attività e atteggiamenti che complessivamente rientrerebbero nel campo 

della promozione del benessere, la forma primaria della prevenzione del ma-

lessere. Il benessere, tra l’altro, non è mai da intendere come una questione 

individuale ma sempre relazionale, cioè che si crea (o si distrugge) nei vincoli 

intersoggettivi di coppia, familiari, gruppali, associativi, comunitari e istituzio-

nali. Il bene-essere, come il male-essere, attraversano sempre tutti gli ambiti 

della vita delle persone, come ci hanno insegnato grandi maestri come Josè 

Bleger (1966), che si occupato fin dagli anni ’60, tra le altre cose, proprio della 

psicoigiene, della promozione del benessere e produzione della salute. 

Può essere importante ricordare che, dopo Freud, anche Bion (1970), evol-

vendo la teoria psicoanalitica e dando massima importanza ai legami intersog-

gettivi, aveva attribuito alcune valenze fondamentali a questi legami, che ri-

guardano le dimensioni affettive fondamentali nelle relazioni, ovvero Love 

(amore) e Hate (odio) ma ai quali si aggiunge anche Knowledge (conoscenza), 

evolvendo l’idea di un istinto epistemofilico espressa da Melanie Klein. 

Come dicevamo, dal febbraio 2022 è tornata alla ribalta una “forma” 

drammatica di Thanatos: la guerra, stavolta più vicina a noi, rispetto agli altri 

molti conflitti di cui abbiamo avuto notizia in questi ultimi anni. Probabil-

mente in nessuna occasione meglio che nella guerra possiamo vedere 

all’opera la forza distruttrice che Freud fa corrispondere alla pulsione di 

morte, Thanatos. Oggi, avendo sotto gli occhi le immagini ridondanti e ine-

vitabili dello scenario bellico che i media ci proiettano, tornano alla mente le 

considerazioni così attuali che Freud fece proprio sulla guerra e sul disagio 

della civiltà, un centinaio di anni fa. Allora si trattava della Prima guerra 

mondiale. Oggi speriamo non si tratti della terza. 
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Ne Il disagio della civiltà, il padre della psicoanalisi propone che questo 

disagio sia fondamentalmente dovuto alla eterna lotta tra Eros e Thanatos, 

presente non solo negli individui ma anche nei gruppi sociali. Se la colletti-

vità è organizzata e tenuta insieme dalle pulsioni di vita, contemporanea-

mente essa è minacciata dalle pulsioni di morte, «L’ostilità di ciascuno con-

tro tutti e di tutti contro ciascuno», scrive Freud (1929, p. 609). L’eterna lotta 

tra Eros e Morte, pulsione di vita e pulsione di distruzione descrive nel pen-

siero freudiano una dinamica centrale dell’evoluzione civile. 

Il suo passaggio di chiusura (Freud, 1929) ci appare oggi molto attuale 

soprattutto nel senso di dubbio, di incertezza che lascia aperto con l’interro-

gativo finale, un dubbio che forse abbiamo tutti noi in questo momento, ri-

spetto a quali potranno essere le forze che andranno a prevalere nel teatro del 

conflitto, quale ne sarà l’esito; in definitiva, come sarà il futuro prossimo 

dell’umanità e del pianeta. La guerra allora rappresenta anche il conflitto che 

c’è dentro ogni persona, ogni gruppo, ogni istituzione; il conflitto tra forze 

interne contrapposte e complementari, da cui dipende in qualche modo la 

vicissitudine umana. Ecco le parole di Freud: 

 
«Il problema fondamentale del destino della specie umana a me sembra sia que-

sto: se, e fino a che punto, l’evoluzione civile riuscirà a padroneggiare i turbamenti 

della vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva e autodistruttrice degli uo-

mini. In questo aspetto proprio il tempo presente merita forse particolare interesse. 

Gli uomini hanno esteso talmente il proprio potere sulle forze naturali, che giovan-

dosi di esse sarebbe facile sterminarsi a vicenda, fino all’ultimo uomo. Lo sanno, 

donde buona parte della loro presente inquietudine, infelicità, apprensione. E ora c’è 

da aspettarsi che l’altra delle due “potenze celesti”, l’Eros eterno, farà uno sforzo per 

affermarsi nella lotta contro il suo avversario parimenti immortale. Ma chi può pre-

vedere se avrà successo e quale sarà l’esito?» (Freud, 1929, pp. 629-630). 

 

Di tanto in tanto, di luogo in luogo, si manifesta, ciò che i Greci chiama-

vano la trascuratezza temporanea di Ethos e Pathos: criticità, dissesti, rischi 

nel vivere comune, malattie, catastrofi naturali. Nella antica Grecia si parlava 

e si sapeva concettualizzare la presenza del Miasma, con cui si indicavano 

l’esalazione tossica, responsabile di un ambiente malsano, oppressivo, scolo-

rito nei suoi affetti più vitali. Sapendo concettualizzare questi aspetti, che 

potevano avere a che fare con epidemie, povertà, guerre, i cittadini si attrez-

zavano per la tragedia, parte sostanziale della vita, lavoravano alla simboliz-

zazione del dolore, attraverso narrazioni, mitologia, filosofia, preparandosi 

così in termini diagnostici, di gestione, di organizzazione di rituali protettivi 

e di sostegno.  

Insomma, il bene e il male erano strettamente connessi all’arte e allo stu-

pore, alla produzione di quel pensiero in cui si distingue una teoria esplicita 
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degli eventi, che risponde a una logica formale da una teoria implicita che 

risponde a una attitudine dialettica. Josè Bleger (1958) a questo punto distin-

gue, per fini analitici, conoscitivi ed esistenziali, tra dinamica e drammatica 

degli eventi. La drammatica è definita come una comprensione dell’essere 

umano e del suo comportamento in termini che si riferiscono alla vita mede-

sima dell’uomo, concepisce il concetto di implicazione e vincolo tra eventi 

e soggetti. Apre dunque a una prospettiva trasformativa. Al contrario la di-

namica riduce la drammatica ai giochi delle forze istintive che determinano 

gli avvenimenti umani alla elencazione descrittiva dei fatti, svuotati di senso. 

Il concetto di drammatica proviene dall’opera di Georges Politzer (1946), 

autore franco-ungherese che lavora a una sorta di riforma della compren-

sione; per Politzer il dramma non è né esterno né interno bensì richiede un 

luogo relazionale per realizzarsi, che è il luogo della nostra vita drammatica, 

cioè una situazione complessa che permetta comprensione, analisi evolutiva 

dei fenomeni, trasformazione degli stessi in apprendimento. 

Questa visione stimola il contrasto alla alienazione rispetto ai fenomeni, 

agli eccessi di onnipotenza o impotenza, alla cristallizzazione nel dolore, nel 

panico, nella sottomissione e nell’esercizio del dominio. L’adattamento at-

tivo potrebbe essere allora l’atteggiamento da auspicare e sostenere, in primo 

luogo nelle istituzioni e parallelamente nelle nostre comunità.  

La recente pandemia ci ha messo di fronte alla nostra precarietà e ha, in 

qualche modo, infranto il mito dell’Occidente: il potere della razionalità, 

della scienza, dell’iper-tecnologia, della totale capacità di previsione su cui 

sembra, da tempo, giocarsi ogni sapere. 

È un progetto coraggioso quello proteso a farsi spazio nei territori per 

supportare famiglie, individui, giovani e adulti affinché si trovino parole di 

senso al posto della violenza e dell’annientamento. Un progetto che mette-

rebbe l’attenzione sul riannodare i fili della vita, sul non lasciarli andare alla 

stanchezza, allo sfinimento che questi anni hanno prodotto in noi e nei nostri 

gruppi, servizi, strutture, compiti. In questo, sembra necessario aprire spazi 

per la comprensione di culture altre, degli sradicamenti prodotti dalla migra-

zione, all’esperire quelle plurime appartenenze, talvolta conflittuali o dolo-

rose che però costituiscono la comunità che viene. 

Stiamo vivendo ai margini della catastrofe, abbiamo una guerra alle porte 

e migliaia di disperati esuli e profughi in cerca di un luogo dove stare, ma 

non dobbiamo dimenticare la meraviglia quando parliamo dell’essere 

umano: il bisogno di essere stupiti, incuriositi, affascinati, sedotti dalla bel-

lezza dell’esistenza. Conosciamo l’importanza estrema per bambini e ragazzi 

di abitare in un mondo percorribile, stimolante, aperto alle sfide, alla cono-

scenza. Abitare è il modo in cui i mortali sono sulla terra facendone appren-

dimento. Percorrere lo spazio-tempo è uno dei più potenti assunti psicope-
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dagogici, lo spazio del gioco, dell’illusione, della stessa angoscia della bel-

lezza come direbbe Meltzer (1988). 

Lo spazio delle relazioni, e quel tempo così speciale nell’infanzia: dila-

tato, espanso con quei precisi attimi che, per imprecisate ragioni, fodereranno 

per sempre la nostra mente. Saremo grandi o anziani ma quella sfida tra 

amici, quel primo amore, quella luce che entra di traverso nella stanza in un 

pomeriggio estivo, non se ne andranno mai più. Costituiranno parte del pa-

radigma della bellezza e della tenerezza che accoglierà il resto che successi-

vamente accadrà e in parte ci permetterà di interpretarlo. Camminare, guar-

dare, correre, stringere, toccare, sporcarsi e ripulirsi; abbracciare, inventare, 

scalare alberi, nascondersi e ritrovarsi nelle vie di una città, tutto questo 

nell’infanzia mette le basi dell’identità. L’identità si fonda nel vivere la pro-

pria comunità, nei vincoli che in essa producono soggettività e intersoggetti-

vità. 

Cosa ha prodotto, allora, nei bambini, nei ragazzi, nei gruppi sociali lo 

svuotamento di queste pratiche comunitarie, in questi ultimi anni? Che aria 

si è respirata nelle case, nelle piazze, tra un lock down e l’altro, un contagio 

e l’altro? E nelle scuole, frequentate a singhiozzo, a distanza, senza la vici-

nanza con altri corpi, così necessari nel processo della crescita, come sono 

cambiati i processi di costruzione della soggettività? 

Un primo elemento da recuperare, a nostro avviso, è la sacralità della vita, 

intesa nel doppio significato della parola latina sacer: sacro e sacrilegio. 

Questa idea ci incammina verso le tematiche della famiglia e della comunità, 

luoghi della socialità, della protezione e della tenerezza ma anche dell’in-

quietudine, della magia dell’amore e del supporto ma anche del perturbante, 

dell’indicibile, dei segreti più dolenti. 

Quando le famiglie che oggi abitano le nostre città e Paesi hanno vissuto 

lo sradicamento e si aggrappano alle loro culture del sacro e del protettivo, il 

nostro sguardo deve farsi attento e i nostri occhi esercitarsi ad ascoltare con 

il corpo, la pelle, le mani; ascoltare il mistero, che ci lascia temporaneamente 

fuori, per poi includerci poco a poco.  

Assistiamo, in questo tempo, a un pericoloso processo comunitario che 

Cristopher Bollas (2018) chiama l’età dello smarrimento, della de-storiciz-

zazione; tempo melanconico e dannoso che Bollas evidenza come l’incapa-

cità di apprendere dall’esperienza del passato. Egli sostiene che non siamo 

più distruttivi del passato ma siamo più pericolosi perché ossessionati dalla 

connettività istantanea, incapaci di introspezione, impoveriti nell’insight. 

Questo si manifesta in gesti slegati, sconnessi, totalmente privi di un colle-

gamento e della messa a fuoco di concetti e metodi utili alla promozione del 

benessere comunitario, familiare e istituzionale. Si traduce in una superficia-

lità ostinata e difensiva, in dichiarazioni contradditorie e disimpegnate. 
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Ci verrebbe in soccorso a questo punto la meravigliosa Virginia Woolf 

quando parla dell’estasi del ricomporre frammenti diversi. Allusione ricca di 

prospettiva se di nuovo planiamo sui concetti di famiglia e comunità, sulla 

meraviglia di tessere presente, passato e intuizione di futuro sapendo che 

nulla in un gruppo viene perduto, tutto costruisce il sentimento di affiliazione 

e filiazione e negozia ininterrottamente con il vivere comunitario. Da qui la 

meraviglia di migliaia di storie che si intrecciano, nel qui e ora attraversando 

il tempo e la geografia ma riproducendo uno stimolo a conoscere, a indagare, 

a percorrersi con tutti i supporti necessari. Lavoro archeologico in parte, di 

ricerca di ciò che è stato, ma anche grande curiosità e desiderio per la comu-

nità che viene, che trasforma i misteri in temporanee certezze e poi le riveste 

ancora di mistero, affinché ragazzi, uomini e donne possano affrontare la 

fatica del conoscersi e costruirsi reciprocamente in quanto soggetti. 

Sappiamo bene di avere a che fare con moltissime radici sfilacciate anche 

per la pandemia, per l’ingiustizia sociale ma in particolare ci sta annichilendo 

la insidiosa condizione bi-dimensionale in cui esistiamo: senza profondità, 

spessore, tristemente appiattiti col rischio che affiliazione ed erotismo ne 

vengano compromessi. La attitudine bidimensionale è come una deriva co-

munitaria connessa allo strabiliante potere tecnologico, che allude a un ir-

reale orizzontalismo, stimola a una tensione iperperformante che non può 

trovare i soggetti in grado di sostenerla.  

Il concetto di “vistafilia” rende piuttosto bene l’appiattimento alla rapida 

visione, distratta, compulsiva e da lì a rendersi conto della contrapposizione 

tra “vistafilia” e insight il passo è breve. Sartori (2000) parla di homo videns 

alludendo al fatto che il guardarsi dentro in realtà può essere cancellato per 

scomodità e dolore. Il prezioso lavoro del negativo, tanto caro ad Andrée 

Green (1993) e a Bion (1962), lavoro che permette il distacco, l’attesa, l’in-

sight, la rêverie, non potrebbe più avere luogo.  

Si configura un presente come una realtà ostruttiva, stracarica di imma-

gini e informazioni, senza mappe orientanti, compulsivamente neoliberista e 

venditrice, di leadership che saturano l’orizzonte con volgarità e parole d’or-

dine affamate di followers.  

Una realtà ostruttiva che impedisce soste per il pensiero, per la meravi-

gliosa esperienza del pensare, all’interno della comunità, nei gruppi, nelle 

famiglie, nei servizi, nelle istituzioni. 

Vorremmo concludere con una piccola serie di proposte rivolte soprat-

tutto ai contesti relazionali, intergenerazionali, interistituzionali, interdisci-

plinari, interculturali, pensando alla produzione di salute, ancora possibile 

nella comunità. Qualche pensiero che ci faccia sentire per un solo momento 

un corpo sociale che ha vene e arterie musicali; che il dolore è trama del 

sentire e la visione è aria stessa con cui respira la parola e che tutto questo 
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entra in un ritmo che accende il duende così caro a Garcia Lorca (2007), quel 

battito primitivo e potente che ci rende soggetti artistici; con suoni e silenzi 

con cui integrare il vivere. 

- Possiamo essere utili a questo mondo se non ci arrendiamo al tentativo di 

comprenderlo; 

- proviamo a combattere la desertificazione delle relazioni, l’abbandono 

della corporeità, il deserto dell’anima e della creatività; 

- sosteniamo spazi di ristoro e di incontro tra piccoli gruppi dialoganti per 

superare la paura della pelle dell’altro, delle sue labbra, del suo respiro, 

della sua parola; 

- torniamo al linguaggio appreso dalla voce di un essere umano, come so- 

stiene Piera Aulagnier (1975); terra, acqua, cibo, parole che vanno ap-

prese dal rapporto diretto intriso di affetto; 

- sosteniamo noi stessi nel sostenere la funzione genitoriale, preveniamo le 

situazioni in cui la violenza sia l’unica parola possibile; 

- indaghiamo, esploriamo le aree di desiderio rimaste in vita. Nutriamole 

con immagini e parole attente, di riconoscimento della relazione e 

dell’altro; 

- apprendiamo la distinzione tra individualismo e soggettività: fa una 

grande differenza; 

- sorprendiamoci di saper ancora pensare e non solo burocratizzare la realtà. 
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