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Riassunto

L’autore propone il film 1000 Arten Regen zu beschreiben come spunto per co-
noscere la situazione di una famiglia il cui figlio vive una condizione di ritiro sociale.
L’autore, quindi, propone che la specificita dell’esperienza del ritiro non sia I’isola-
mento sociale in sé ma la rappresentazione interna di oggetti invadenti e critici e,
contemporaneamente, non disposti a fornire esperienze di positivo rispecchiamento.
L’autore propone quindi che le esperienze in cui si desidera padroneggiare e limitare
la presenza di un oggetto siano fra quelle che piu facilmente consentono un’identi-
ficazione con questi pazienti, fra le esperienze umane comuni.
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Abstract. English Title: Is social withdrawal something that concerns all of us?
Reflection on hikikomori inspired by a contemporary film

The author proposes the film 1000 Arten Regen zu beschreiben as an inspiration
to get to know the issues of a family living with a socially withdrawn child. The
author then proposit that the specificity of the experience of social withdrawal
doesn’t lie in social isolation per se but in the internal representation of objects witch
are both invasive, critical and unavailable for positive mirroring. The author
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proposes then the those experiences in witch one wishes to master and limit the pres-
ence of an object are the ones the allow us more easily to identify with these patients,
when we think of common human experiences.

Keywords: Social withdrawal, Hikikomori, Social anxiety, Cinema, Covid-19, Zoom.

1000 Arten Regen zu beschreiben (Mille modi per descrivere la pioggia)
e un film che racconta la storia di una famiglia che convive con un figlio che
dal giorno del proprio diciottesimo compleanno vive confinato in camera,
evitando ogni contatto con la famiglia.

Si tratta di una pellicola proposta nell’ambito della dodicesima edizione
Festival Nuovo Cinema Europa (FNCE), manifestazione che ha 1’obbiettivo
di promuovere il cinema europeo contemporaneo presso il pubblico italiano.

Il film era stato gia proposto (e premiato) nell’edizione 2018 del Festival,
ma a uso esclusivo del pubblico presente in sala a Genova, dove si tiene an-
nualmente la manifestazione. L’interesse suscitato ha fatto si che fosse ripro-
posto, online, a dicembre 2021. Dopo la visione, il pubblico ha potuto parte-
cipare a un incontro via Zoom in cui hanno dialogato la regista Isa Prahl, il
direttore dell’Ennesimo Film Festival Federico Ferrari e io in qualita di psi-
coterapeuta che si occupa di ragazzi con storie simili a quella rappresentata
nel film.

Dopo un rapido scambio preliminare, decido assieme alla direttrice del
FNCE Angela Ferrari che il mio ruolo avrebbe potuto essere quello di aiutare
il pubblico a mettersi nei panni di chi fa questa esperienza di vita, tenendo a
mente il fatto che la pandemia di Covid-19 ha fatto si che quasi tutti noi speri-
mentassimo esperienze di isolamento parziale o, in alcuni casi, totale.

Questo spunto mi & sembrato interessantissimo, e mi & parso che la diffe-
renza sfuggente fra chi cerca I’isolamento e chi lo subisce possa essere un
tema interessante per molti dei lettori di Gruppi. Il testo che segue é sostan-
zialmente una rielaborazione degli appunti presi prima della serata.

Diro poco del film, giusto per garantire uno sfondo di senso minimo,
senza illusioni che questo possa sostituire la visione del film (o peggio, ri-
durre il film alla sola trama).

Sul piano diegetico, viene rappresentata 1’esasperazione della famiglia
davanti al figlio diciottenne Mike, chiuso nella propria stanza. La sua unica
forma di contatto con la mamma é quella di accettare i pasti che lei gli lascia
davanti alla porta della camera; i rapporti con il papa si riducono al subirne
le urla rabbiose, filtrate dalla porta bianca della camera; la porta rimane
chiusa anche davanti alle attenzioni del cane di casa. Mike mantiene invece
un contatto piu intenso con la sorella a cui lascia dei biglietti in cui riporta
stringatissime informazioni di carattere meteorologico a proposito di eventi
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piovosi che si verificano in diverse parti del mondo. Parallelamente, si scopre
che le vite dei genitori e della sorella sono piuttosto travagliate anche al di
fuori dei rapporti con il ragazzo ritirato.

Uno sguardo clinico

Guardando il film dal punto di vista del clinico, si trova che diversi dei
suoi contenuti sono molto vicini a sentimenti e situazioni raccontati da fami-
glie simili a quella rappresentata.

I genitori di Mike sono arrabbiati con lui, frustrati dall’impossibilita di
intervenire attivamente in modo da fargli cambiare comportamento.

Alcuni dei loro comportamenti, come il fatto di raccontare che il figlio si
sarebbe trasferito negli Stati Uniti o nascondersi per sfuggire a una visita dei
nonni, comunicano un forte sentimento di vergogna di questi genitori. D’al-
tra parte, si trovano a vivere una situazione in cui i comportamenti del figlio,
incoercibile, sostanzialmente li attacca proprio nel loro ruolo di genitori. Le
opinioni poco informate e sottili delle persone vicine fanno il resto.

Nel film sembra che il sentimento di vergogna venga affrontato tentando
di modificare le premesse che lo generano: si prova a invogliare Mike a
uscire cantandogli “Tanti auguri” alla porta, appendendo lenzuoli con graffiti
affettuosi fuori dalla sua finestra, o si prova a raggiungerlo convincendo un
suo vecchio amico a scrivergli.

Quando tutti questi tentativi non portano a nulla, i genitori vanno da un
medico, per capire se Mike sia malato, ma il riscontro € snervante: & un adulto
ormai, € lui che decide per se stesso.

Due frustrazioni a confronto

Seguendo la serie dei contenuti proposti dal film, viene da pensare a come
un ragazzo che si ritira nella propria stanza esponga i genitori alla stessa fru-
strazione provata da lui stesso: i genitori sono frustrati perché perdendo un
figlio che li ascolti entrano in crisi rispetto al proprio ruolo. L’abbandono
parziale o totale della scuola, spesso uno dei primi inequivocabili punti critici
a emergere con chiarezza e che pud accompagnarsi a un ritiro dalle relazioni
sociali di intensita variabile, & un elemento di crisi particolarmente forte an-
che in quanto si tratta di qualcosa che costringe i genitori a misurarsi con la
propria impotenza davanti alle richieste e alla sofferenza del ragazzo.
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Parallelamente, quello che si trova nei ragazzi in hikikomori® ¢ che essi
stessi soffrono a causa di limiti imposti da altri. Si tratta di adolescenti che
sentono di aver perso la partita del confronto con i coetanei e che, di conse-
guenza, finiscono per entrare in crisi nel proprio ruolo di soggetti che appar-
tengono a un mondo di pari a cui sentirsi assimilabili (una descrizione detta-
gliata di questo aspetto si trova in Lancini 2019).

Quindi, sia nei ragazzi isolati che nei loro genitori si ritrova una soffe-
renza che origina dalla percezione che 1’altro metta in discussione il proprio
valore personale.

Qui pero emerge anche una prima differenza: i genitori vivono una con-
dizione di narcisismo che e si ferito, ma a causa della situazione contingente
(a meno ovviamente che non siano essi stessi portatori di fragilita indipen-
denti).

L’autostima di questi adulti viene minata relativamente ad alcune delle
loro particolari funzioni, come quelle di accudimento dei figli, ma all’interno
di un quadro di narcisismo di base sufficientemente solido. E credo che
spesso questi adulti siano in grado di contattare degli specialisti proprio in
guanto la sensazione di fallimento che provano non impedisce loro di sentirsi
in grado di attingere alle risorse di altri esseri umani benevoli che possano
restituire la continuita del Sé (nel senso che vi da Winnicott 1949?).

L’accudimento del figlio che pud passare, ad esempio, attraverso la psi-
coterapia del ragazzo, il sostegno ai genitori o la mediazione con la scuola
sono, in questo senso, cura di un oggetto esterno e di una parte di sé identi-
ficata con esso e da questo difficilmente distinguibile.

La condizione del figlio, pero, e diversa da quella appena descritta: la sua
ferita narcisistica non dipende tanto da uno spiacevole scontro con I’imma-
gine irraggiungibile di qualche coetaneo che apparira piu attrezzato per

111 fenomeno clinico del ritiro sociale e/o hikikomori & piagato dal caos terminologico e
diagnostico che ne rende difficilmente identificabili le caratteristiche peculiari e, soprattutto,
i confini. Senza I’individuazione degli elementi caratterizzanti dei quadri di ritiro sociale, so-
prattutto in termini psicodinamici, si rischia di mescolare fra loro realtd molto diverse. Nel
testo scelgo di utilizzare il termine hikikomori in quanto la situazione descritta nel film &
molto vicina a quelle originariamente descritte da Tamaki Saito (2013), oltre a essere il ter-
mine probabilmente piu familiare al pubblico non specialistico a cui mi rivolgevo in occasione
della proiezione del film. Si segnala inoltre che questo testo é stato scritto prima delle rifles-
sioni in chiave gruppale sull’hikikomori di Borsetto (2022).

2 Winnicott (1949) definisce il Sé come la «continuita dello sperimentare (...) periodica-
mente interrotta da fasi di reazione alle pressioni» (p. 231). Sebbene in questa sede 1’autore si
riferisca alle esperienze infantili precoci, credo che la definizione possa essere estesa alle si-
tuazioni esperibili anche in etd adulta, in cui contingenze frustranti obbligano a sperimentare
una condizione di disagio ripianabile con una loro assimilazione quanto pit coerente possibile
con il resto dell’esperienza del Sé.
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affrontare il mondo lontano, sprezzante e ostile verso di lui. Un incontro si-
mile ¢ quello che apre una crisi dell’amor proprio che ¢ antecedente, qualcosa
contro a cui il ragazzo tenta di lottare da tempo.

Questa crisi viene slatentizzata da un evento traumatico o, molto piu di
frequente, da una somma di stimoli (nel senso del trauma cumulativo di
Khan, 1963) che confermano all’adolescente la propria inadeguatezza: la
vergogna che I’adolescente, futuro hikikomori, prova davanti ai coetanei dai
quali si sente rifiutato e non desiderato conferma la paura di doversi vergo-
gnare per una propria radicale inadeguatezza, percezione che fino a quel mo-
mento era stato possibile tenere a bada. Si tratta di ragazzi la cui grandiosita
del Sé (nel senso di Kohut, 1971) non sembra mai essere arrivata a essere
sufficientemente celebrata da poter essere andata a costituire un fondo nar-
cisistico sufficientemente solido.

Incomunicabilita

Questa differenza fondamentale fra genitori e figli crea una difficolta di
comunicazione fra le due parti. Nel film, ad esempio, si vede il padre che ri-
chiama Mike alle proprie responsabilita, come tanti papa che danno in escan-
descenza per paura di non riuscire a trasmettere al figlio degli elementi di realta
che considera essenziali per il suo sviluppo: “Nella vita sara necessario che tu
stringa i denti e ti dia da fare anche se non vuoi e ti fa stare male”.

Nel film (come nella realta, spesso), I’appello non porta a nulla. Questo
accade in quanto le esortazioni del padre partono da presupposti diversi da
quelli su cui si basa la capacita di ricezione del ragazzo: per un soggetto che
gode di un’autostima sufficientemente solida, un difetto narcisistico (come
il fatto di non riuscire ad avere voce in capitolo con un figlio), pud rappre-
sentare un problema doloroso che perd non compromette la propria integrita
narcisistica globale. Si tratta di ignorare, coprire, dimenticare o, quando pos-
sibile, correggere il difetto in quanto limita le risorse a disposizione dell’lo.
L’lo, cioe, puo rispondere con I’elaborazione o con una difesa davanti a una
pulsante ferita narcisistica che, se rimane aperta, sara fonte di angoscia e di
dispendio di risorse psichiche tese alla sua gestione.

L’Io dell’hikikomori ¢ invece sommerso dalle richieste del Sé (Kohut,
1977)% e sembra impegnato in una continua operazione di tamponamento

3 Kohut (1977) parla di una psicologia del Sé complementare a quella del conflitto: nel
caso delle persone in hikikomori ci si trova solitamente di fronte a un disequilibrio fra queste
due componenti essenziali dello psichico che vede una sovrabbondanza di operazioni a com-
pensazione di un narcisismo carente.
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delle falle. L’isolamento sociale permette di mantenere gestibile lo stato di
stimolazione-minaccia narcisistica. Il ragazzo ritirato, cio¢, non ¢ in grado di
sobbarcarsi il lavoro psichico (Kaés, 2015) che comporterebbe un ritorno a
scuola o di contattare un coetaneo di cui non si fidi gia, perché il suo Io,
energeticamente deprivato dal Sé, al momento non ¢ in grado di sostenere le
operazioni di legame (Freud, 1920) che questo comporterebbe. Per potersi
esporre a un grado di frustrazione maggiore, c’¢ bisogno che si alleni all’in-
terno di una relazione sufficientemente sicura che ne rafforzi il Se.

Benché sia inizialmente un estraneo sospetto, lo psicoterapeuta ha qual-
che speranza di accesso a patto che I’adolescente possa prefigurarselo come
gualcuno con il compito di farlo star bene e che quindi, sia meno minaccioso
rispetto ad altri estranei. Questa rappresentazione €, ovviamente, controbi-
lanciata da quella di un terapeuta cattivo, che ha il compito di trovare un
modo per rispedirlo presto a scuola e di buttare via le sue parti malate e im-
presentabili. La serenita con cui i genitori riescono a proporre il terapeuta
puo essere di grande aiuto perché 1’adolescente sia disposto ad accogliere la
speranza che la rappresentazione positiva prevalga.

Questa fondamentale distinzione fra le diverse forme di sofferenza di ge-
nitori e ragazzi ritirati ci pud finalmente portare a parlare di cosa si possa
trovare di simile all’esperienza del ritiro dentro a ciascuno di noi, indipen-
dentemente dalle tendenze personali, a godere piu dell’apporto affettivo de-
gli altri, delle cose materiali (Albertinelli e Rizzo, 2020) o degli interessi
creativi solitari (Storr, 1988).

A questo proposito, direi che pensare che 1’esperienza dell’isolamento
durante il lockdown sia qualcosa che accomuna tutti alle persone socialmente
ritirate puo essere un errore.

Durante i confinamenti sperimentati durante la pandemia di Covid-19,
soprattutto i piu severi, quelli iniziali, in cui I’Italia era sola, prima vittima
occidentale e piuttosto disarmata contro al nemico sconosciuto, molti di noi
hanno sofferto in quanto si trovavano nell’impossibilita di stare in contatto
con persone amate e desiderate.

L’autoconfinamento del ritirato sociale ha un altro sapore; si tratta di
un’esperienza che consente di sperimentare il sollievo di sentirsi al riparo
dagli altri.

Da questo punto di vista, i due confinamenti non sono la stessa cosa, per-
ché nel primo caso si tratta di una situazione subita e sofferta a causa delle
sue implicazioni mentre, nel secondo caso, si tratta di una situazione ricercata
attivamente proprio in virtu delle sue implicazioni.

Nel primo caso, ci troviamo davanti a un soggetto che rischia di sentirsi
depauperato perché viene affamato dall’assenza dell’amore dell’altro, con
conseguente stimolazione dell’emergere di situazioni di crisi.
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Nel secondo caso, siamo davanti a un soggetto che si mette al riparo dalla
presenza dell’altro, perché € proprio quella a consumarlo e a indebolirlo, in
guanto viene avvertita come ingestibile: ci si ritira proprio allo scopo di evi-
tare occasioni di crisi.

Identificarsi con il ritiro sociale

Se vogliamo cercare un’esperienza simile a quella dei ragazzi in autocon-
finamento, possiamo pensare al piacere che molti di noi hanno provato a fare
alcuni incontri di lavoro a distanza, in particolare alle riunioni via Zoom.

Non solo, perg, in quanto si trattava di occasioni utili al mantenimento di
una socialita, ma anche perché si tratta di occasioni in cui mi sembra che
almeno alcuni di noi abbiano legittimamente sperimentato il piacere di sen-
tirsi al riparo dalle riunioni in sé, in quanto situazioni spesso avvertite come
faticose.

Non credo che questa fatica possa essere ricondotta solo al dispendio di
tempo impiegato per recarsi presso il luogo dove si svolge una riunione fac-
cia-a-faccia. Credo invece che occasioni come le riunioni di lavoro conten-
gano elementi relazionali la cui elaborazione richiede una certa quantita di
lavoro psichico che € indipendente da quello richiesto per portare a termine
il compito che si da un gruppo di lavoro.

Una riunione, anche fra persone che si vogliono sufficientemente bene,
puo prevedere ad esempio un confronto di idee, da cui alcune usciranno vin-
citrici e altre sconfitte. Pud prevedere anche di dover giudicare quali delle
proprie idee siano presentabili e quali sia necessario tenere per sé. Piu aspe-
cificamente, vi si sperimenta anche la necessita di dosare i propri interventi,
come si troverebbe in qualsiasi gruppo. Insomma, ciascuna riunione € un’oc-
casione in cui si subiscono piccoli urti narcisistici.

Svolgere queste riunioni via Zoom e qualcosa che pud mettere ciascuno
dei soggetti coinvolti parzialmente al riparo da questi urti. Non perché il tasso
di coinvolgimento personale sia necessariamente meno alto, quando ci si in-
contra online (altrimenti sarebbe impossibile usare uno strumento come
Zoom per combinare qualcosa in psicoterapia), ma perché uno strumento
come quello della videochiamata pud essere piegato a degli scopi difensivi.

Il semplice fatto di levarsi le scarpe, piacere che difficilmente ci si con-
cederebbe durante una riunione in presenza fisica, puo rappresentare una pic-
cola e preziosa manifestazione di indipendenza. Sono cioé io a dettare i modi
dell’incontro e sono padrone del mio piacere, meno dipendente dall’in-
fluenza che gli altri hanno su di esso. Il fatto di poter sfuggire piu facilmente
agli sguardi e all’attenzione degli altri e di potersi distrarre piu facilmente,
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magari con attivita parallele, permette di dosare il proprio contatto con la
presenza degli altri, limitandone quindi la portata invasiva.

Anche qui c’¢ una differenza sostanziale da sottolineare, pero. Per chi non
¢ tentato dall’esperienza del ritiro sociale, limitare la presenza degli altri € un
piacere passeggero, che non contraddice il fatto che I’immagine dell’altro
dentro di sé sia una componente fondamentale della propria mente, a cui si &
naturalmente, fairbairnianamente orientati (Fairbairn, 1952; Albertinelli,
2019). L’altro ¢ ragionevolmente raggiungibile e disponibile a un dialogo in
cui sentirsi rispecchiati, grazie a una solidita narcisistica che permette di dare
per scontata una reciproca esperienza di rimandi fra soggetti sufficiente-
mente partecipi e coinvolti.

Per i ragazzi in hikikomori, I’immagine di un altro prototipico dentro di
sé con cui si puo instaurare un buon rapporto non e altrettanto facilmente
raggiungibile. L hikikomori € un rifugio della mente che dialoga a fatica con
le altre posizioni kleiniane: e un rifugio in cui si rimane incastrati (Steiner,
1993%). La sfiducia nella possibilita di accedere a un naturale rispecchia-
mento reciproco fa si che per questi ragazzi giocare con la presenza degli
altri sia piu difficile di quanto non lo sarebbe per quelle persone che, invece,
possono sperimentare il piacere di scomparire e ritrovarsi.

Distrarsi o mettersi comodi a piacimento durante una riunione Zoom ¢ un
gioco che ¢ possibile solo se non si puo fare appello a un oggetto benevolo e
disponibile dentro a se stessi, cioe€ se € possibile stare soli in presenza dell’al-
tro (Winnicott, 1958). Il ragazzo in hikikomori, invece, deve misurarsi con
la presenza di un oggetto interno malevolo, pronto ad additarne le mancanze,
costringendolo a una condizione di iperallerta.

Per questi ragazzi, I’altro ¢ paradossalmente una presenza che solo a fa-
tica puo essere messa da parte. 1l ritiro serve proprio a tentare di dimenticar-
sene, anche a costo di provare ad allontanarsi dalla percezione delle proprie
emozioni almeno quanto ci si allontana dagli altri.

Conclusione: trasformare gli scarti

C’¢ una situazione del film che mi & rimasta particolarmente in mente.
Mike era solito uscire dalla stanza solamente per andare in bagno, di nascosto

4 Steiner (1993) propone i “rifugi della mente” come concetto costruito su matrice delle
posizioni kleiniane e quindi in rapporto dialogico con una posizione schizo-paranoide e una
posizione depressiva. Nella salute psicologica, in quest’ottica, si ritrova una dinamica oscil-
lazione fra posizioni, mentre la patologia psicologica ¢ caratterizzata da un disequilibrio
nell’impiego delle posizioni e da un irrigidimento su una di esse.
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da tutti. Un giorno la mamma trova una bottiglietta di coca-cola piena
dell’urina di Mike, lasciata li affinché lei la svuotasse.

Ecco, quella bottiglia piena dell’urina del ragazzo ritirato, che li per 1i fa
pensare alla difesa maleodorante di una puzzola, mi € parsa rappresentare
un’occasione preziosa, sul piano relazionale: quella bottiglia fornisce 1’occa-
sione di mostrare che si € interessati a prendersi carico dei prodotti che lui
considera piu ripugnanti.

Il Mike del film si sara potuto permettere di sperare che la bottiglia sa-
rebbe stata svuotata da una mamma premurosa? La mamma [’avra potuta
sentire la presenza di Mike, in quella bottiglia, o sara stata trascinata in un
vortice di rappresentazioni svalutate di sé, come accade al figlio?
E chiaro che a questo punto non stiamo pit ragionando del film ma della
clinica.

La questione fondamentale ¢ che quella pipi rappresenta un’occasione di
réverie (Bion, 1962) in cui potrebbe essere fondamentale lasciarsi imbrattare,
orientandosi verso una presa d’atto condivisa del fatto che ciascuno di noi ¢
fatto anche di naturali componenti negative che possono essere tollerate da
chi ci ama®.

Nella psicoterapia con questi ragazzi, queste pipi si possono presentare in
forma verbale, di atteggiamento sprezzante, disinvestimento o sfiducia nei
confronti del terapeuta. Il terapeuta qui puo cogliere 1’occasione per mostrare
che il suo interesse non viene meno, fino a poter trovare uno spazietto in cui
installarsi dentro al paziente, come riferimento costante di qualcuno a cui
attingere per pensare un’esperienza di valorizzazione di sé che sino a quel
momento era mancata.

Credo mi sia rimasta in mente quella situazione della bottiglia piena di
urina proprio perché vicina all’atteggiamento prudentemente svalutante che
si puo ritrovare in alcuni di questi ragazzi e con i quali ho la percezione che
il fatto di aiutarli a vedere che sono cattivi e difettati, senza che pero caschi
il mondo, é un aspetto fondamentale della relazione, piu ancora di mostrare
che si e in grado di sopportare i loro attacchi o il fatto che i loro attacchi non
sono distruttivi come temono. Nell’accettazione della propria imperfezione
c’¢ il grosso sollievo di non dover essere perfetti, come invece suggerisce
quella loro parte piu intransigente e punitiva che li ha condannati a percepirsi
inferiori rispetto ai coetanei.

Questo I’hanno sperimentato anche molte delle persone che hanno vissuto
il lockdown; non tanto perché abbiano vissuto I’isolamento ma, semmai,

5 La pipi del film potrebbe non essere lontana dall’urina velenosa kleiniana (1930) che il
soggetto teme distruggera I’oggetto (Klein, 1935).

211

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



perché ¢ piu probabile che abbiano fatto un’esperienza viva del desiderio di
controllare I’intensita del contatto relazionale con gli altri e che questo sia
successo proprio in quanto le diffuse esperienze di relazione a distanza ob-
bligatorie (ad es. Zoom con i colleghi di lavoro o con la scuola dei figli)
hanno potuto offrire occasioni in cui sperimentare il sollievo di un (parziale)
disinvestimento relazionale.
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