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È stato pubblicato con l’editore Alpes a dicembre 2021 il libro Voci 

dall’adolescenza Gli studenti navigano è un testo che ci racconta l’esperienza 

portata avanti da un gruppo di psicologi, psicoanalisti e insegnanti, apparte-

nenti al CD Apeiron-Sipsa, all’interno nel liceo romano Croce-Aleramo. Espe-

rienza che per più di dieci anni ha visto interagire l’impegno e la professiona-

lità di più figure. Il territorio è quello della periferia est di Roma e coinvolge 

in rete anche il consultorio di Pietralata, per quei ragazzi che vogliono appro-

fondire la loro domanda, e il Dsm di Via Bardanzellu per i ragazzi maggiorenni 

che non possono più usufruire del consultorio. “Dare ascolto alle voci che ven-

gono da dentro” è il titolo della prefazione di Franco Lorenzoni che mi piace 

citare perché mi sembra possa ben illustrare il percorso fatto all’interno della 

scuola sia con gli studenti, ma anche con i docenti e i genitori, portando a un 

quadro corale delle varie componenti che si affacciano nel quotidiano scola-

stico. Partendo dalla richiesta di un intervento fatto nelle classi su episodi di 

cyberbullismo, che ha portato a riflettere sulla realtà che non solo gli studenti 

ma anche noi tutti siamo travolti dalle cosiddette nuove tecnologie.  

Questo ha permesso l’avvio di un percorso con vari livelli, attraverso stru-

menti metodologici quali l’osservazione diretta, gli acrostici e lo psico-

dramma. Le schede poste in appendice permettono al lettore un approfondi-

mento delle varie metodologie. 
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Questi strumenti e metodi di lavoro consentono inoltre ai partecipanti “di  

sentirsi gruppo”, non è una cosa da poco nella scuola dove spesso il docente 

lamenta condizioni di solitudine. Una modalità di lavoro laboratoriale, quella 

che gli autori hanno attuato, che ha sicuramente consentito di fare gruppo e di 

condividere e mettere in comune esperienze offrendo a chi insegna alcuni stru-

menti per osservare in modo diverso i propri studenti, e se stessi, per poter 

ritessere e reinventare nuove forme di scambio e di comprensione reciproca.  

In particolare, l’osservazione diretta ha sviluppato la consapevolezza del 

concetto che l’essenziale spesso è invisibile agli occhi e che è questo essen-

ziale che dobbiamo sempre cercare di scoprire. Il gruppo dei docenti al la-

voro produce la pensabilità e la possibilità di rivedere le teorie psico-peda-

gogiche a cui si fa riferimento, dando rilievo all’aspetto del lavorare in 

gruppo condividendo con altri docenti.  

Attraverso l’esperienza fatta, dice uno degli autori, è potuto maturare nei 

docenti del Croce la consapevolezza della complessità dei fattori che produ-

cono per l’uno o l’altro studente il rendimento scolastico.  

Differenti livelli di lettura si intrecciano in questo testo. Partendo dagli epi-

sodi di cyberbullismo, che hanno portato al ritiro dalla scuola del soggetto fra-

gile, si approfondisce la relazione dell’adolescente con gli strumenti tecnolo-

gici e con il rimando all’immagine corporea e alla sua stessa immagine. 

La lettura degli acrostici che percorre il libro ci propone l’ascolto delle 

voci che vengono da dentro. Lorenzoni parla dell’inciampo che in maniera 

semplice provoca tutto ciò. Si propone a ragazze e ragazzi di comporre acro-

stici, che costringono «a usare poche parole, pensate con fatica per “infilarle” 

nelle lettere iniziali» (p. VIII).  

«Si sono così snidati pensieri difficili da pensare, perché frutto di imma-

gini, sovrapposizioni, parole sottratte a canzoni, al lessico digitale» (p. 119), 

affermano insegnanti e psicologhe che hanno lavorato al progetto. A volte 

ragazze e ragazzi recuperavano la canzone alla quale avevano rubato le pa-

role senza rendersene troppo conto, parole ormai digerite come proprie, e 

allora i compagni le cantavano insieme all’autore dell’acrostico.  

Difficile rendere in questa presentazione del libro l’aspetto “corale” dei vari 

autori e di come questo esplori le molteplici intersezioni, sia che si esplori il 

rapporto dell’adolescente con internet sia che venga rimandato il rapporto con 

insegnante nella sua funzione di “colui che trasmette il sapere”. Molti gli autori 

citati da Bauman a Bion a Recalcati accompagnano il lettore in tutto il testo.  

Di grande interesse ci sembra la riflessione sull’uso di un dispositivo te-

rapeutico nell’ambito scolastico, dice Cecchetti:  

 
«Lo psicodramma non come terapia, ma per accompagnare i passaggi interiori 

che avvengono nell’adolescente, per sensibilizzare i docenti all’ascolto di ciò che 
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l’adolescente dice senza esserne consapevole; per ricordare ai genitori il loro essere 

stati adolescenti, e a non sovrapporre la loro immagine del figlio ideale con quello 

in carne ed ossa. Molti altri motivi rendono lo psicodramma analitico una metodo-

logia particolarmente duttile da usare nella scuola. Duttile con l’adolescente alla ri-

cerca di verità, di dialogo, di identità, ma contemporaneamente abitante della propria 

esclusiva terra di solitudine, di virtualità, di depressività. Duttile con il docente sem-

pre più in crisi nell’aver a che fare con un adolescente che frequenta la scuola, 

quando va bene, per socializzare e per obbligo, ma senza nessun interesse per la 

disciplina rappresentata dal docente, anche quando questo è appassionato alla tra-

smissione di un sapere nel quale crede e nel quale si è preparato. Duttile con i geni-

tori, che ormai sono in gran numero separati, famiglie allargate, costretti a lavorare 

sempre di più, lasciando la cura dei figli ai nonni o a loro stessi» (p. 103).  

 

Prendendo a prestito le parole di Cecchetti che ci offre la esperienza fatta 

sulle possibilità che offre:  

 
«lo psicodramma in una istituzione così complessa come la scuola, per la pluralità dei 

soggetti, le simmetrie e le dissimmetrie, per la singolarità e la gruppalità, la soggettività 

e la collettività, per la posizione in contemporanea di soggetti e oggetti, per tutte le 

sfumature giocate dall’autorità, tutte le sfumature della dipendenza e della contrappo-

sizione. Ognuna di queste coppie meriterebbe un piccolo approfondimento, per poter 

minimamente entrare nelle dinamiche della scuola» (p. 111).  

 

Ricchissimo è il rimando al rapporto con internet e con la comunicazione 

tramite i social di cui l’adolescente è esperto, nella sua qualità di nativo di-

gitale, e a cui rimandiamo la lettura di questo prezioso libro. 

 

Anna Iannotta* 

 

 

 

LANGER M. 

MATERNITÀ E SESSO 

LA MERIDIANA – MOLFETTA – 2022 – PAGG. 350 – € 35  

 

 

Maternità e sesso è un testo uscito in Argentina nel 1951 ed è stato pub-

blicato per la prima volta in lingua italiana nel 1981; oggi viene presentato 

in una nuova edizione, accompagnato dall’intenzione di riportare la 

 
* Psicologo, psicoterapeuta, psicodrammatista, didatta SIPsA, past president SIPsA. Re-
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dimensione femminile al centro della ricerca psicoanalitica, a partire: «dalle 

radici di un sapere saldo, come quello espresso dall’autrice, per comprendere 

perché essere donne sia ancor oggi così difficile». Queste parole sono tratte 

dalla prefazione alla nuova edizione, a firma Aurelia Galletti e Paola Scalari, 

psicoterapeute e psicosocioanaliste, e mi sembra riassumano bene le motiva-

zioni alla base della riproposizione del testo in Italia in questo momento sto-

rico. Un pensiero attuale, lo definiscono, frutto delle intuizioni di un’antesi-

gnana della ricerca sul sentire femminile. 

Marie Langer è una grande psicoanalista argentina e di importante in-

fluenza anche in Europa.  

La sua origine è viennese: nasce nel 1910 in una famiglia ebrea e in un 

paese che sta vivendo una sorta di transizione: dall’impero austroungarico 

all’avvio della Prima guerra mondiale. Langer intraprende studi di medicina, 

si specializza in psichiatria ed effettua un’analisi personale, per continuare 

poi con lo studio della psicoanalisi che la porta a entrare a far parte dell’Isti-

tuto di Psicoanalisi di Vienna.  

Allo studio della psicoanalisi ha sempre affiancato la lettura di Marx e, 

attorno agli anni ’30, inizia a interessarsi e a militare nel partito comunista. 

Sotto le pressioni fasciste, il partito diviene illegale e la militanza della Lan-

ger è alla base del suo allontanarsi dall’Istituto di Psicoanalisi che, non di-

sposto a mettere in pericolo il pensiero e la pratica psicoanalitica a causa 

dell’impegno e dello schieramento politico dei suoi aderenti, sosteneva una 

neutralità per gli analisti fuori e dentro gli studi. Siamo nel 1936.  

Con lo scoppio della guerra civile in Spagna, Langer si trasferisce come 

medico per assistere le brigate internazionali ma non può più successiva-

mente rientrare in Austria a causa dell’interdizione del regime nazista. Co-

stretta dunque a lasciare il Paese, inizia la sua vita da migrante, dirigendosi 

in America Latina.  

Nel 1942 si stabilisce in Argentina e da subito entra in contatto con il 

gruppo degli psicoanalisti argentini o emigrati dall’Europa e insieme ad 

Angel Garma, Arnaldo Raskovsky, Enrique Pichon-Rivière, Celes Cár-

camo e Guillermo Ferrari Hardoy fonda l’Associazione Psicoanalitica Ar-

gentina. Per i primi anni accantona la militanza politica per dedicarsi alla 

psicoanalisi e al femminismo e da lì nasce lo studio che sfocia nella sua 

opera più importante, Maternità e Sesso.  

La sua storia è caratterizzata dalla costante ricerca attorno alle sue tre pas-

sioni – la psicoanalisi, la politica e il femminismo – con la coniugazione di 

psicoanalisi e lotta sociale, del mondo interno con la polis1. Questa ricerca la 

 
1 Qui è riportato un cenno alla biografia dell’autrice. Per un approfondimento si rimanda 

a: Langer, 1981. 
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porta a entrare e uscire dalle istituzioni psicoanalitiche e a mettere in discus-

sione più volte le sue appartenenze, il suo pensiero, tanto che l’immagine che 

si ha di lei attraverso i documenti e le scritture è quella di una donna in continua 

evoluzione, in cambiamento, non limitata da un pensiero istituito (che magari 

ha contribuito a istituire), ma piuttosto pronta a farlo vivere in connessione con 

gli avvenimenti sociali e politici che attraversano e cambiano le relazioni nel 

contesto.  

Non è possibile in questa sede riportare la sua intera biografia, ma credo sia 

importante citare un’altra testimonianza del suo attivismo sociale e del suo 

muoversi costantemente nel tempo presente: negli ultimi anni della sua carriera 

e della sua vita, quando aveva oltre 70 anni, si è impegnata per appoggiare 

l’organizzazione del Sistema di Salute Mentale in Nicaragua, dopo il trionfo 

della Rivoluzione sandinista.  

Si potrebbe perciò immaginare che Marie Langer sarebbe oggi presente 

nel dibattito psicoanalitico e politico attorno ai temi più attuali e magari an-

che controversi, come quello sulla parità della posizione della donna nella 

società.  

Leggere Maternità e Sesso è stato un continuo transitare tra un pensiero 

psicoanalitico classico, vincolato alla tradizione e alle origini e un pensiero 

moderno e attuale.  Per fare qualche esempio, l’omosessualità è narrata in 

alcuni passaggi come una perversione e considerata l’esito non positivo dello 

sviluppo psicosessuale e la maternità viene riferita come l’unica possibilità 

di realizzazione per la donna. Oggi non si parlerebbe più in questi termini né 

riguardo al tema dell’orientamento sessuale né in riferimento al senso della 

procreazione per la donna, e l’autrice stessa, nell’intervista rilasciata a Maria 

Elena Petrilli (che ha accompagnato anche la prima edizione italiana del te-

sto), sostiene che non avrebbe formulato più con le stesse parole alcuni con-

cetti, riferendosi in particolare a quello dove sostiene che: «Il piacere più 

grande per la donna deve necessariamente essere legato alla maternità» (p. 

31) . Si trattava di un’ideologizzazione, sostiene.  

Riproporre oggi un testo storico come Maternità e Sesso, ha dunque il 

valore di offrire la profondità di una riflessione attorno al divenire e vivere 

come donna, tra la dimensione psicobiologica e la dimensione culturale. 

Leggendo il testo si comprende come esso vada contestualizzato nella so-

cietà della metà del ’900, precedente ai moti del ’68 e alle successive ri-

vendicazioni attorno al femminile e alla sessualità, ma si apprende facil-

mente, grazie al processo di sapiente semina dell’autrice, a trarre spunti per 

una riflessione sull’attualità, muovendosi attraverso il tempo e gli avveni-

menti con capacità critica.  

All’inizio del testo Langer esprime in maniera chiara il suo obiettivo: desi-

dera occuparsi della sessualità della donna e dei disturbi delle funzioni legate 
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all’apparato riproduttivo (mestruazioni, concepimento, allattamento...) da un 

punto di vita psicopatologico, sottolineando come fosse diffuso fino ad allora 

quasi esclusivamente un approccio medico scientifico di tipo “organico”. La 

convinzione dell’autrice è che la maggior parte dei disturbi della vita procreativa 

femminile provenga invece da conflitti nevrotici, per conoscere i quali è indi-

spensabile avere presente la loro evoluzione storica, attraverso un confronto tra 

la società attuale e società dove le culture prevedono approcci diversi al corpo, 

alla sessualità, ai rapporti all’interno della famiglia e della società.  

Dopo la narrazione dei cambiamenti storici della posizione della donna 

da un punto di vista sociale-culturale, la trattazione segue con una rivisita-

zione della teoria psicoanalitica riferita allo sviluppo psicosessuale femmi-

nile. Si comprende subito come Marie Langer proceda oltre rispetto al pen-

siero freudiano sulla sessualità e sulla donna, introducendo una visione che, 

senza entrare in contraddizione, ne offre profondità e ampiezza, portando la 

riflessione dentro a un campo più articolato e complesso.  

Il pensiero freudiano sulla sessualità infantile, scrive Langer, riguarda ini-

zialmente solo il sesso “standard”, ossia quello maschile, mentre solo succes-

sivamente e in confronto con questo, Freud sviluppa un pensiero anche 

sull’evoluzione della sessualità femminile. Pioniere, in ogni caso, nell’interes-

sarsi a questo tema, elabora concetti basilari per la riflessione psicoanalitica 

classica, come “invidia del pene”, “maschio castrato”, fino a giungere in Ana-

lisi Terminabile e Interminabile del 1937 al più complesso “rifiuto della fem-

minilità” per descrivere un universo che considera ancora misterioso, come 

quello della sessualità della donna e dei disturbi a essa correlati.  

Le autrici e gli autori di cui Langer parla successivamente hanno condotto 

la ricerca sul tema a partire dalle formulazioni freudiane, cercando di com-

prendere le differenze psicologiche dei sessi sulla base delle differenze ana-

tomiche e funzionali. Principalmente l’autrice fa riferimento a Helene 

Deutsch e a Karen Horney della scuola viennese, e a Ernest Jones e Melanie 

Klein della scuola inglese. 

La bellezza della ricostruzione teorica proposta da Langer è anche deter-

minata dal fatto che lo sguardo psicoanalitico viene arricchito su ciascuna 

tematica con una riflessione antropologica, in particolare attraverso gli studi 

di Margaret Mead, i cui testi sulla sessualità femminile nelle diverse culture 

vengono riportati attorno a ciascuno degli argomenti trattati, sia con riferi-

mento alla teoria, sia nella successiva esplorazione dei disturbi della sessua-

lità femminile.  

Il confronto con culture diverse è indispensabile e permette di compren-

dere, secondo Langer, in che termini siano fattori biologici a determinare le 

differenze tra i sessi e quanto invece incidano fattori culturali e sociali. La 

sua grande attenzione e consapevolezza, come dimostra nelle riflessioni 
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successive, è di parlare da vertici ideologici che non consentono un’esplora-

zione completa del campo, delimitandone i confini. Considera pertanto indi-

spensabile l’approccio multidisciplinare, che ancora oggi ha bisogno di es-

sere sempre più sviluppato. Attraverso questo dialogo con la teoria, la storia 

e le culture, l’autrice afferma la sua posizione:  

 
«Non voglio negare l’inevitabilità dei conflitti e di grandi angosce durante la prima 

infanzia e le conseguenze che essi possono avere sulla vita successiva dell’individuo. 

Attribuire le cause di tutte le nostre angosce a fattori puramente culturali sarebbe una 

tentazione confortante, ma non corrisponderebbe a verità» (p. 79).  

 

A suo parere c’è un’influenza dei fattori biologici sul campo psichico ma 

ciò non può giustificare l’erronea interpretazione secondo la quale la donna 

è biologicamente inferiore all’uomo e inadattabile a priori al proprio ruolo 

sessuale. Se così accade, dice Langer, siamo già di fronte a risultati di una 

perturbazione dello sviluppo.  

Anche in questo caso si riconosce il suo muoversi da pioniera in territori 

oltre confine, oltre confini culturali e tenendo conto delle ideologie. La let-

tura di questi spunti, con un linguaggio così chiaro ed esplicito, permette di 

collegarsi con filoni di ricerca inscritti nel nostro tempo, come ad esempio 

quelli condotti dalle teorie che mettono in discussione la costruzione dicoto-

mica dei generi, o come l’approccio transculturale alla clinica, oggi impre-

scindibile nella società globalizzata e multiculturale in cui viviamo.  

Da una prima trattazione esclusivamente teorica, in cui si ripercorrono le 

fasi fondamentali del pensiero psicoanalitico attorno alla condizione di 

donna, Maternità e Sesso accompagna il lettore attraverso lo sviluppo psico-

sessuale della bambina e in tutte le fasi di vita della donna, coniugando di-

versi livelli di analisi in una struttura avvolgente e diretta allo stesso tempo. 

Ben in evidenza è la dimensione biologica corporea, intrecciata con il pro-

cesso di sviluppo psicosessuale e le fantasie inconsce e precoci (il pensiero 

kleiniano è in primo piano da questo punto di vista), così come le dimensioni 

relazionali e culturali; nel quadro tracciato dall’autrice emergono anche il 

ruolo della famiglia e la struttura familiare tipica nei casi di disturbi legati 

alla sessualità e alla procreazione.  

A ciascun capitolo è dedicato l’approfondimento di una categoria di di-

sturbi, problematiche o difficoltà legate alla sfera sessuale e riproduttiva 

della donna: la mestruazione, il timore della deflorazione, la frigidità, la ste-

rilità e i disturbi della fecondazione, difficoltà legate alla gravidanza e al 

parto, problemi legati all’allattamento e infine la fase del climaterio. Uno 

sguardo originale e molto ricco rispetto alle cause, alle diagnosi, alle pro-

gnosi dei disturbi legati alla sfera sessuale oppure alla maternità. 
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Di rilievo è anche l’utilizzo che l’autrice compie del materiale clinico, 

dove c’è la possibilità di seguire l’evoluzione della storia delle pazienti at-

traverso le diverse fasi dello sviluppo, mettendo in evidenza con profondità 

livelli di analisi che vanno dal vissuto fantasmatico inconscio alle evoluzioni 

di vita reale.  

La descrizione clinica è compiuta secondo una concezione classica 

dell’interpretazione psicoanalitica, non emergono invece in maniera esplicita 

la relazione nel qui e ora della terapia così come la dimensione controtrans-

ferale, aspetti che forse nella narrazione moderna avrebbero offerto un ulte-

riore livello di analisi. 

In appendice al testo, è riportato l’articolo di Marie Langer “La donna: 

le sue limitazioni e potenzialità”, apparso in Cuestionamos nel 1973: una 

lettura tutt’altro che accessoria per la comprensione e l’apprezzamento del 

pensiero dell’autrice. In questo articolo, come si legge nell’intervista in 

apertura del testo, Langer assume un punto di vista marxista e femminista, 

per cercare di dimostrare come la psicologia della donna sia determinata 

non soltanto dalla sua situazione biologica, ma anche dal momento storico 

e dall’evoluzione dei rapporti di produzione, cercando di distinguere ciò 

che è biologicamente fino a ora immutabile da ciò che cambia in base al 

momento sociale. 

È stata Langer a voler inserire questo articolo in appendice all’edizione 

italiana del 1981, come quasi a riportare in primo piano la riflessione sociale 

e l’invito a non dare per scontato che le categorie analitiche utilizzate nel 

testo siano esaustive. Ne emerge, inoltre, un richiamo alla responsabilità 

dell’educazione delle future generazioni di figlie e di madri nel cercare la 

propria strada di realizzazione originale e unica, dove maternità e godimento 

sessuale da una parte, lavoro soddisfacente o attività politica e sociale dall’al-

tra, si possano conciliare. 

Sostiene Langer:  

 
«È difficile prendere la distanza necessaria per scoprire come l’ideologia imperante si 

infiltri nella scienza e come, nella nostra, mescoliamo criteri biologici, psicologici e cultu-

rali per mantenere la famiglia» (p. 335). 

 

Attraverso una rilettura del testo di Languia e Dumoulin (1972), traccia 

la storia della nascita della famiglia patriarcale e la conseguente “invisibilità” 

del ruolo della donna nella società, un destino che sia i marxisti che gli psi-

coanalisti fanno discendere dalla sua anatomia.  

Ma mentre per i marxisti ciò avviene con la creazione degli strumenti di 

lavoro e la sovrapproduzione che porta alla definizione dei ruoli di forza-

lavoro (uomo) e mantenimento e accudimento della prole (donna), 
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determinando la sua caratterizzazione caratteriale specifica, per gran parte 

degli psicoanalisti: 

 
«Il suo genitale “invisibile” e la conseguente ignoranza delle sue capacità di pro-

creazione e godimento provocano nella donna senso di inferiorità e conflitti fino a 

confinarla in casa. La famiglia e la funzione che ella svolge al suo interno sono la 

meta della sua evoluzione “normale”» (p. 331).  

 

Dopo il viaggio di approfondimento sulla vita della donna compiuto 

lungo Maternità e Sesso, una conclusione sul tema della famiglia amplia an-

cora una volta l’osservazione: “Questo tipo di famiglia, questa istituzione, è 

sana?” si domanda Langer e invita la psicoanalisi a domandarselo, a stimo-

lare la riflessione attorno a un’istituzione che è da osservare con uno sguardo 

più complesso, non unicamente incentrato sul ruolo della donna:  

 
«Mettere in discussione il legame madre-figlio non implica soltanto un attacco 

alla famiglia attuale, fondamento della società divisa in classi, ma anche alla nostra 

proprietà privata più intima e assoluta, al legame forse più possessivo che esista, 

nel quale i figli appartengono ai genitori e ne apprendono un’identità basata sul 

possesso» (p. 337). 

 

Quello espresso in questo articolo è uno sguardo critico e sorprendente che 

arricchisce alcune visioni espresse precedentemente, introducendo pensieri an-

che in questo caso di grande attualità.  

All’evidenza del concetto di suddivisione in classi, si potrebbe oggi infatti 

affiancare anche il tema della suddivisione delle funzioni e dei generi, immersi 

in una realtà dove le identità e le famiglie assumono configurazioni molteplici 

e meno tradizionali di quelle su cui sono costruiti il pensiero teorico classico e 

la cultura dominante.  

In conclusione, raccogliendo anche il suggerimento di Galletti e Scalari 

a considerare il pensiero di Marie Langer nella sua attualità con l’obiettivo 

di riportare la dimensione femminile al centro della ricerca psicoanalitica, 

mi sembra che il volume inviti ad assumere uno sguardo complesso, aiu-

tando a comprendere come la maternità e la dimensione della sessualità 

nella donna, oltre che in una prospettiva individuale e intrapsichica, siano 

da considerare all’interno di una prospettiva politica e come tale di perti-

nenza di donne e di uomini; una prospettiva dove è necessario continuare 

l’impegno sociale, oltre che clinico, affinché la donna possa esprimere tutte 

le sue potenzialità, di cui la genitorialità è un aspetto.  

Di nuovo, insieme a Langer, ci si trova nel tempo presente, in un cammino 

ancora in corso, con lo stimolo e il desiderio di continuare la ricerca:  
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«Sono tuttavia pienamente cosciente che la lotta politica quotidiana esige l’im-

pegno in un lavoro da formica nelle condizioni esistenti con tutte le sue contraddi-

zioni, cercando a livello ideologico di ampliare progressivamente in sé e negli altri 

il campo della coscienza possibile» (p. 339).  

 

Cristina Toscano* 
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SCALARI P. 

MIGRARE NEL WEB. COMUNICAZIONE RELAZIONALE A DI-

STANZA NELLA CRONACA DI UN BIENNIO VISSUTO CON IL VIRUS 

LA MERIDIANA – MOLFETTA – 2022 – PAGG. 228 – € 19  

 

 

L’epoca della lontananza e un progetto per il futuro 

 

Migrare nel web, della psicoterapeuta e psicosocioanalista Paola Scalari, 

racconta il transito verso l’utilizzo della rete, avvenuto progressivamente nel 

periodo della pandemia da Covid-19, da parte degli operatori della relazione, 

categoria assolutamente inclusiva che riunisce in un’unica definizione coloro 

che esercitano una professione di aiuto, dagli psicoterapeuti agli insegnanti. 

Il libro si compone di due parti (“Era il 2020” e “L’esperienza condivisa”) 

composte di capitoli densi ma leggeri, inframmezzate da una suggestiva rasse-

gna di foto in bianco e nero, che ci riporta con le immagini ai momenti più 
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eloquenti del recente passato che abbiamo attraversato (Flashback). Il testo si 

colloca temporalmente di fatto nel 2020, a partire da quella drammatica data 

di marzo in cui tutto ebbe inizio, data fissata nella memoria da una commo-

vente poesia di Mariangela Gualtieri, Nove marzo duemilaventi. 

Ciò che colpisce leggendo i capitoli, è la tensione verso il futuro, la neces-

sità di lasciare spazio alla creatività e alla condivisione, alla necessità di andare 

avanti (“Avanti tutta” recita il titolo di uno dei capitoli della prima parte), no-

nostante il virus/killer, le difficoltà, gli ostacoli. È un alternarsi di riferimenti 

teorici, riflessioni personali, che partono dalla esperienza lavorativa dell’au-

trice, inserti narrativi di vita quotidiana, personali, affettuosi, commoventi, che 

raccontano concretamente ciò che è accaduto, con un procedere a spirale che 

progressivamente, a ogni circonvoluzione, si arricchisce.  

Il quadro che emerge è una descrizione a tutto tondo della emergenza sa-

nitaria, il suo essere contemporaneamente un fenomeno sociale (come af-

ferma anche Bernard-Henry Lévi, 2020), i suoi intrecci psicologici, politici, 

istituzionali. 

Così Paola Scalari ci prende per mano e ci accompagna nella sua narrazione, 

indicando i sentieri, percorsi da lei stessa e da molti, nel bosco della pandemia,  

 
«giardino dai sentieri che si biforcano, non sempre segnati, dove ciascuno può trac-

ciare il proprio percorso decidendo di procedere a destra o a sinistra di un certo al-

bero e così via, facendo una scelta ogni albero che si incontra» (Eco, 1995, p. 7). 

 

Sullo sfondo, il virus killer diventa il fantasma sempre presente, che muove 

le emozioni, le scelte, le sperimentazioni, le fissazioni, le elucubrazioni. 

I protagonisti del racconto sono gli operatori della relazione, il loro in-

terrogarsi e cercare delle risposte di fronte alla pandemia (il trauma), che ha 

determinato il crollo della immaginaria differenza di status e ha portato 

esperti e apprendisti a trovarsi immersi nella stessa angoscia di morte, tra-

sformando alcuni paradigmi professionali che prima sembravano intoccabili 

(non da ultimo l’ingresso nella vita domestica delle persone). La condizione 

per mantenere e condividere la relazione con chi ha bisogno di aiuto è stata 

la migrazione nel web. Lo scambio attraverso internet ha permesso che il 

distanziamento paradossalmente diventasse un modo per avvicinare opera-

tori e utenti, allievi, pazienti, lontani ma ora in contatto, creativamente in 

grado di costruire contesti operativi di apprendimento, all’interno di una 

nuova cornice operativa.  

Ma questo transito, oltre a essere risorsa, ha comportato il sostare in una 

dimensione lavorativa che contempla l’incompiuto, il provvisorio, il rischio, 

l’incertezza, stare in una sensazione di sospensione del tempo, che professio-

nisti e istituzioni non sempre sono stati in grado di tollerare.  
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Concretamente l’educazione all’uso e l’utilizzo competente di internet 

(con alcune indicazioni di setting nel collegamento online, presenti nella se-

conda parte del testo), ci permettono di servirsi dello strumento gruppo, che, 

contemporaneamente, consente di riprendere e curare i legami da parte 

dell’operatore relazionale, e, nella condivisione, superare la dimensione au-

toreferenziale, individuale e narcisistica, che caratterizza l’attuale società dei 

consumi, ancor prima dell’esordio della pandemia.  

La parola d’ordine del migrante digitale è dunque costruire insieme, af-

ferma l’autrice. 

La necessità di mutare come umani diventa condizione per sopravvivere 

alle mutazioni letali del virus. 

Stiamo muovendo i primi passi in un altro mondo, suggerisce Paola Sca-

lari, e conclude con l’auspicio e la necessità che tutto questo possa diventare 

rapidamente oggetto di ricerca, perché la ricerca ci porta nel futuro.  
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