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Riassunto

Per arrivare a capire I’“ultimo” Bion, cio¢ la parte piu difficile e controversa della sua
produzione, quella successiva ad Apprendere dall ‘esperienza, serve non soltanto una ri-
lettura dei saggi raccolti in Riflettendoci meglio, ma anche tornare a Esperienze nei
gruppi. L’ipotesi di questo lavoro ¢ che Bion abbia trascorso la sua vita di studioso —
probabilmente senza nemmeno esserne consapevole, dal momento che non ne parla mai
— trasponendo la sua teoria dei gruppi in quella da lui man mano sviluppata per la psi-
coanalisi individuale. Per illustrare questa tesi, I’autore mette sistematicamente a con-
fronto alcuni dei principi fondanti di entrambe le teorie. Tornare a Esperienze nei gruppi
risulta utile anche per un altro motivo. Bion rivoluziona la teoria, ma lavora ancora come
un analista kleiniano. Pur offrendo una serie di spunti geniali, non sviluppa mai fino in
fondo una tecnica nuova. Per avere una cassetta degli attrezzi analitica che tutti possano
utilizzare bisognera aspettare la teoria analitica del campo, che rappresenta uno sviluppo
originale del pensiero bioniano. Quando adotta questo modello, I’analista vede nella cop-
pia analitica non gia due soggetti isolati che interagiscono 1’uno con I’altro, bensi un
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gruppo. Non c¢’¢ “fatto” dell’analisi che non possa essere ascoltato come inconsciamente
co-creato. Evidenziare I’ispirazione “gruppale” delle opere dell’ultimo Bion ci aiuta a
cogliere il vero significato di questo principio tecnico tanto spesso frainteso e viceversa.

Parole chiave: Gruppo, Teoria del campo analitico, Bion, O, Assunto di base, Pro-
spettiva reversibile.

Abstract. Experiences in Groups as a key to “late” Bion

In order to understand the “late” Bion, i.e. his production from Learning from Expe-
rience onwards, the most difficult and controversial, it is worth re-reading not only the
essays in Second Thoughts, but also Experiences in Groups. The hypothesis of this work
is that Bion spent his life as a scholar - probably without even being fully aware of it,
since he never talks about it - to transpose his theory of groups into his theory of individ-
ual psycho-analysis. To illustrate this thesis, the author systematically compares some of
the principles of both. Going back to Experiences in Groups, then, is also useful for an-
other reason. Bion revolutionises theory but still works as a Kleinian. Despite brilliant
suggestions, he does not fully develop a new technique. To have a tool box that anyone
can use, we have to wait the analytic field theory, which is an original development of
his thought. In this model the analyst sees in the analytical pair not two isolated subjects
that interact, but a group. There is no “fact’ of analysis that cannot be heard as uncon-
sciously co-created. Here then, highlighting the group inspiration of late Bion’s helps us
to grasp the meaning of this technical principle, so easily misunderstood, and vice versa.

Keywords: Group, Field theory, Bion, O, Basic assumption, Reversive perspective.

Nella mia esperienza di studioso di Bion, a lungo ho trascurato alcuni
aspetti importanti del suo pensiero perché li ritenevo marginali o astrusi. Tra
questi, il ruolo che riveste la griglia, la matematica dogsoniana di Trasfor-
mazionit e il libro sui gruppi. Ho visto pero che tanti fanno la stessa cosa.
Con la griglia, per cosi dire, ho fatto i conti in un articolo di alcuni anni fa
(Civitarese, 2013); tuttavia non posso dire di averla veramente capita fino a
guando non I’ho messa in connessione con i concetti di Bion (1965, p. 151)
di regressione e di grafo («1) di «in cerca di esistenza» (Civitarese, 2020a,
2020b). In seguito, aver indagato questo nesso tra la griglia e la fantasiosa
geometria di T mi ha spinto a tornare indietro a EG.

La griglia € il radar concettuale che usiamo per intercettare i cambiamenti
climatici che si verificano nella relazione terapeutica che intercorre tra due

1 D’orain poi usero le seguenti sigle per i libri di Bion: Trasformazioni: T; Esperienze nei
gruppi: EG; Elementi della psicoanalisi: Cogitations: C, EP; Memoria del futuro: MF. Dove
e indicato il n. di pagina ma non I’anno, il riferimento é a EG.
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persone. Il punto pero & che dovremmo riuscire a vedere queste due persone
non isolatamente ma come membri di un gruppo. Cid comporterebbe di leg-
gere cosa succede tra di loro alla luce della teoria dei gruppi.

Insomma, poco a poco mi sono convinto che per capire Bion é essenziale
percorrere un sentiero circolare all’interno della sua opera. Come nella figura
retorica dello ysteron proteron, in cui I’ordine cronologico tra due eventi
viene rovesciato per evidenziare la particolare relazione che li lega, cosi EG
non & solo I’anticipazione di idee che saranno sviluppate in seguito, bensi
anche il loro compimento.

I mio obiettivo qui & duplice. In primo luogo, cerco di dimostrare che I’idea
di psicoanalisi che troviamo nell’*“ultimo” Bion non ¢ altro che la trasposizione
della sua teoria dei gruppi — cosa che probabilmente & avvenuta senza che lui
ne fosse pienamente consapevole, dato che (per quanto ne so) non ne parla
mai. Per sviluppare il mio punto, confronto alcuni concetti che troviamo in EG
con altrettanti della teoria della psicoanalisi individuale di Bion. In questo
modo spero anche di far luce su alcuni dei pit difficili tra questi — per esempio,
capacita negativa, O, prospettiva reversibile, contenimento, trasformazione
ecc. Lascerd parlare Bion stesso il piu possibile, e anche quando per amore
della brevita non lo esplicito, spero sia chiaro dal contesto che ogni volta mi
propongo di vedere cio che dice sul gruppo come riversato nei suoi concetti
riguardanti la psicoanalisi individuale, cosi come questi sono stati ricevuti e
reinterpretati dalla teoria post-bioniana del campo analitico.

Infatti, il mio secondo scopo qui — collegato alla pratica clinica, e non solo
alla storia delle idee — cercando di convalidare la mia prima ipotesi, € di dare
un fondamento teorico piu solido alla tecnica gia abbozzata in Bion ma pie-
namente sviluppata dalla teoria del campo analitico, di ascoltare virtualmente
ogni narrazione che entra nella conversazione analitica come co-creata a li-
vello inconscio da un gruppo-di-due composto dalla diade analitica. Pertanto,
alla fine dell’articolo, discuterd una breve vignetta clinica per mostrare cosa
ricaviamo di nuovo dal postulare un «inconscio creato congiuntamente (a
jointly created unconscious)», e non solo «due inconsci distinti [che] si in-
fluenzano a vicenda (two distinct unconsciouses [that] affect each other)»
(Gerson, 2004, p. 74).

Perché rileggere Esperienze nei gruppi?

La mia ricezione del pensiero di Bion — ribadisco — e avvenuta a partire dal
vertice, che ne rappresenta uno sviluppo, della teoria del campo analitico. E la
teoria che interpreta nella maniera piu radicale il paradigma corrente della psi-
coanalisi cosiddetta intersoggettiva (Civitarese, 2021a). Vale a dire che ¢ il
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modello di psicoanalisi che nella maniera piu inclusiva possibile considera la
partecipazione inconscia dell’analista al processo dell’analisi. In tal modo se-
gue alla lettera i principi che Bion enuncia in T e che alcuni critici trovano
“scandalosi”: “dimenticarsi” del passato e della realta concreta del paziente per
focalizzare cio che avviene in seduta al massimo grado possibile di risoluzione.
Nella teoria del campo analitico cio diventa ascoltare praticamente qualsiasi
cosa venga detta (non importa da chi) come prodotto, a livello inconscio, dal
sistema formato dai due distinti inconsci in contatto, e come riflesso della sua
costante e piu 0 meno riuscita attivita di trasformazione della sensorialita
grezza in immagini dotate di senso.

Non mi e stato mai facile spiegare questo principio. Anche un certo modo
di illustrarlo da parte degli autori della cosiddetta Scuola Pavese? mi & sem-
pre parso un po’ fuorviante. Infatti, da I’impressione di ricadere in una psi-
cologia bi-personale o relazionale. E per questo che ho iniziato a pensare
sempre piu spesso al gruppo come al modello della relazione terapeutica
duale e ad avvertire I’esigenza di rileggere attentamente EG. Ho realizzato
che mentre ¢ facile afferrare il concetto di un soggetto il cui funzionamento
& potentemente condizionato da un sentimento di gruppo, ci & quasi impos-
sibile — chissa perché — pensare a due persone che stanno abbastanza vicine
da influenzarsi consciamente inconsciamente come a un piccolo gruppo. Non
diversamente dagli ultrasuoni e dai raggi ultravioletti rispetto all’intuizione
sensibile, il fenomeno del gruppo-a-due e delle sue proprieta sembra ricadere
al di fuori della gamma della nostra intuizione teoretica.

Immaginiamo una situazione di terapia di gruppo. Ci parra ovvio che il
terapeuta faccia attenzione alle trasformazioni emotive che pervadono il
gruppo e che non si sogni di spiegarsele limitandosi a considerare la biografia
dei singoli membri. Come scrive Bion:

«Non si tratta di svolgere in pubblico una terapia individuale, quanto piuttosto di
studiare lo svolgersi delle esperienze del gruppo e, in questo caso particolare, il modo
in cui interagiscono il gruppo e I’individuo» (p. 88).

2 Autorevolmente, Kernberg (2011), Elliott e Prager (2015) e Seligman (2017), tra gli
altri, hanno inserito la teoria del campo analitico tra le principali correnti della psicoanalisi
contemporanea. Poiché la maggior parte degli autori che 1’hanno sviluppata vivono a Pavia, &
legittimo usare questa denominazione. Purtroppo non ho lo spazio per delinearne i principi, e
devo presupporre una minima familiarita del lettore con essa e con il pensiero di Bion. Su
entrambi gli argomenti c’¢ ora una letteratura molto estesa, alla quale faccio riferimento. Non
possiamo piu pensare che sia qualcosa di esoterico o di limitato a circoli ristretti e marginali.
Per esempio, si veda Levine e Civitarese (2016).
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Oppure pensiamo all’esperimento fatto da Bion e Rickman a Edinburgo
di usare i gruppi per selezionare gli ufficiali (il cosiddetto “Leaderless Group
Project”, Trist, 1985). Organizzavano un setting e lasciavano all’evoluzione
spontanea delle dinamiche del gruppo di far emergere le funzioni di leader-
ship. Ma e molto diversa la seduta analitica se vista come un gruppo a due
che deve lasciar affiorare le funzioni di agency del gruppo stesso, e in paral-
lelo dei soggetti che lo compongono?

Un terzo caso riguarda la famosa (o famigerata) O, di cui Bion dice che &
I’unica cosa che conta nella seduta. Se la pensiamo come I’assunto di base
del gruppo-di-due — questa € la mia proposta — smettera di sembrarci un con-
cetto oscuro.

Da questi esempi si vede con chiarezza che pensare la relazione duale
come gruppo ci rende familiari alcuni dei concetti piu elusivi di Bion. Biso-
gna pensare allora che per lui il progetto di una vita sia stato di riversare nel
bicchiere della relazione terapeutica di coppia il vino della sua teoria dei
gruppi. Cosi come quella dei bambini, la psicoanalisi dei gruppi non ¢ mai
stata considerata “vera” psicoanalisi. Bion ha cercato allora di fare come i
greci quando hanno regalato il cavallo di legno ai troiani. Ha nascosto
un’anima gruppale nella sua teoria della psicoanalisi con setting classico. La
cosa € al tempo stesso evidente e scotomizzata. Almeno questa é stata la mia
esperienza. E “evidente” perché sembra scontata. L’impressione & come di
scoprire I’acqua calda. E “scotomizzata” perché personalmente ho impiegato
anni e anni per riscoprirla, ma devo dire che a riguardo ho riscontrato una
sorprendente cecita anche in colleghi che valorizzano il contributo che Bion
ha dato allo studio dei gruppi. In sostanza € come se non riuscissimo davvero
a realizzare che ¢ la stessa e medesima teoria declinata in due modi diversi.

Anche qui, dobbiamo fare attenzione. lo sto parlando non di una influenza
generica della teoria di EG sul primo e sul secondo Bion, ossia sul Bion Klei-
niano e sul Bion “bioniano”. Ho sempre pensato che a interessarmi fosse so-
prattutto I’ultimo, salvo riscoprire, andando a passo di gambero, che esiste
una straordinaria continuita da EG a MF. Si puo dire infatti che EG & la me-
moria del futuro sia del primo sia del secondo Bion.

Uno sguardo nuovo

Perché Bion si & interessato dei gruppi? Possiamo ipotizzare da un lato
che sia stata fondamentale I’esperienza da ufficiale nella Prima guerra mon-
diale, e dall’altro I’incontro con Rickman, il suo primo analista. Rickman era
stato in analisi con Freud, Ferenczi e Klein e si era interessato alla terapia di
comunita. Assieme i due misero a punto un documento, noto come
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Wharncliffe Memorandum. Wharncliffe ¢ I’ospedale dove nel 1940 Bion
aveva raggiunto Rickman per avviare un progetto pilota di comunita terapeu-
tica. Come ricorda Pines (1985), nel senso di fare un uso sistematico degli
avvenimenti e delle relazioni nell’ospedale, era la prima volta che il concetto
veniva formulato.

In sequito, nel 1942, idearono I’esperimento di Northfield, «forse il pro-
totipo di istituzione riflessiva (perhaps the first and prototype reflective in-
stitution» (Hinshelwood, 2000, p. 3). Benché il tutto durd appena sei setti-
mane, I’esperienza nella selezione degli ufficiali fu cruciale per indirizzare il
pensiero di Bion. Il suo intersoggettivismo ossia la sua teoria della natura
radicalmente sociale del soggetto nasce da Ii.

Quando nel 1943 Bion e Rickman pubblicarono su Lancet “Le tensioni
all’interno del gruppo durante la terapia e il loro studio come suo compito (Intra-
group tensions in therapy — Their study as the task of the group)”, futuro primo
capitolo di EG, suscitarono I’entusiasmo di un analista francese all’epoca poco
noto, Jacques Lacan. Questi si reco a Londra con lo scopo preciso di incontrare
gli autori e poi scrisse un articolo in cui afferma che «Fara data nella storia della
psichiatria. Vi ci ritrovo I’impressione [commenta] del miracolo dei primi tenta-
tivi freudiani: trovare la viva forza dell’intervento nella stessa impasse della si-
tuazione» (Lacan, 1947, p. 16). Lacan compone inoltre un ritratto delle due
straordinarie personalita che aveva incontrato:

«Cosi vi presento ora al naturale questi due uomini di cui si puo dire brilli in loro
la fiamma della creazione, nell’uno (Bion) come gelata in una maschera immobile e
lunare, accentuata dalle fini virgole di baffi neri (...) uno di quegli esseri solitari fin
nella loro piu profonda dedizione (...) nell’altro (Rickman), la fiamma scintillante die-
tro I’occhialetto al ritmo di una parola che arde di aderire ancora all’azione (...) con un
sorriso che spinge indietro la rossiccia capigliatura a spazzola» (Lacan, 1947, p. 15).

L’ impressione, spiega, & stata come di assistere «a quella specie di nascita
che é uno sguardo nuovo che si apre sul mondo» (Lacan, 1947, p. 19).

Apprendere dall’esperienza

Bion descrive in modo candido da dove é nato il suo interesse per i gruppi.
Messo a dirigere il reparto di riadattamento di un ospedale psichiatrico militare
(PHollywell Mental Hospital di Birmingham), si accorge presto che non riesce
piu a concentrarsi e a studiare in santa pace perché assillato da mille richieste
di tutti quelli, tra pazienti e membri del personale, che gli ronzano continua-
mente attorno. Dopo un paio d’ore decide che ci vuole un po’ di disciplina e
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per questo si mette a studiare il problema. Ben presto si rende conto che la cosa
e risolvibile se smette di considerarlo come problema dei singoli e lo tratta
invece come una “malattia” della comunita, il fatto che il 20% lavora e 1’80%
non fa nulla. Si chiede, quindi: «In che modo convincere il gruppo ad affron-
tare la malattia nevrotica come problema comune?» (p. 19).

Una delle cose che colpiscono di EG é come Bion sviluppi il suo discorso
come il resoconto di un viaggio redatto da un esploratore o come la relazione
compilata da uno scienziato su un esperimento appena concluso. L’aspetto em-
pirico, e non solo teoretico, fa parte della psicoanalisi sin dai suoi inizi, ma
siccome Bion radicalizza I’idea che per capire un fenomeno bisogna osservarlo
accuratamente, si puo dire che nel suo pensiero I’esperienza assume un ruolo
ancora piu centrale. Apprendere dall ‘esperienza, dunque, non ¢ solo il titolo di
uno dei suoi libri maggiori, bensi da sempre il suo principio guida. Per appren-
dere dall’esperienza ci vuole un laboratorio, bisogna inventarsi uno spazio ade-
guato. Cosa ti tira fuori? Una scuola di ballo! Accetta la proposta, fatta dalla
maggior parte dei membri del gruppo, di una “classe di ballo”. In sostanza,
spiega, un gioco, «un progetto, che all’inizio sembrava tanto poco pratico e
del tutto in contrasto con ogni serio obiettivo militare e col senso di respon-
sabilita sociale verso il paese in guerra» (p. 26).

Lo spazio immaginario

Vediamo qui come per la prima volta si delinea la necessita di trovare un
nuovo setting e di elaborare una nuova teoria dell’osservazione («un sistema
di paziente osservazione», p. 25) — come sappiamo, I’istanza insistentemente
ripetuta in T. Bion escogita allora di allestire uno «spazio immaginario» (p.
21) «come un edificio a pareti trasparenti» (p. 20) in cui i pazienti si possono
muovere come vogliono. L’idea e di osservare cosa succede e di arrivare a
disporre di «un mezzo per valutare i progressi compiuti dai pazienti» (ivi):

«Via via che si fosse visto progredire il paziente in questa o in quella direzione si
sarebbero potuti stabilire, con ragionevole obiettivita, il suo “attivo” e “passivo” (...).
Di pari passo al suo progredire verso I’'una o I’altra delle possibili uscite da questo
spazio immaginario, si sarebbe potuto valutare il suo vero obiettivo» (p. 21).

In questo passo vediamo all’opera I’intuizione originaria della griglia, lo
strumento che introdurra in EG (1997 [1963]), come spazio tridimensionale
percorso da continue perturbazioni o vettori emotivi. E una specie di reality
show, tipo il Grande Fratello, ma con la differenza che qui anche I’osserva-
tore sta all’interno della casa; o meglio, sia all’interno sia all’esterno. Le due
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prospettive funzionano come visione binoculare o come sfondo e figura nella
teoria della Gestalt.

Tra esse vige perd una gerarchia. In primo piano sono le tensioni che si svi-
luppano tra I’osservatore e gli altri ospiti dello spazio immaginario. Come os-
serva Bion: «A questo punto mi sembra che la conversazione indichi un cam-
biamento di scopo da parte del gruppo (...) una nuova direzione» (p. 37). Il
gruppo «stava cambiando il suo orientamento» (p. 38), un «miglioramento (...)
si e verificato nell’ambiente» (p. 38). Le variazioni tematiche ed emotive all’in-
terno del gruppo ne riflettono I’atteggiamento. L importanza dei cambiamenti
nasce dal fatto che influenzano potentemente sul piano sia conscio sia inconscio
il comportamento del gruppo nel suo complesso e dei singoli che lo compon-
gono. L analista insomma ha il compito di seguire in tempo reale le trasforma-
zioni che originano nel gruppo. In tal modo pud fare ragionevoli previsioni sul
tempo che fara nell’immediato futuro. Ci sono condizioni climatiche in cui si
puo lavorare e altre in cui cio non € possibile. A volte I’unica cosa sensata da
fare é prepararsi ad affrontare il peggio e proteggersi.

Prospettiva reversibile

L’analogia della casa-stanza trasparente si sviluppa poi in quella del cubo
di Necker (anche se Bion non cita I’autore della figura). Si tratta della rap-
presentazione bidimensionale ambigua, un cosiddetto “oggetto impossibile”,
di uncuboin cui non ¢ possibile decidere per logica qual € il lato pit prossimo
all’osservatore. Spontaneamente siamo portati a scegliere come piu vicino
all’osservatore quello in basso a destra (contrassegnato nella fig. 1 con la
lettera D). E come se preferissimo vedere il cubo da sopra. Sarebbe perod
altrettanto possibile considerare come piu prossimo il lato in basso a sinistra
(B), cioé da sotto.

Fig. 1 — 1l cubo di Necker (Bion, 1961, p. 94)
A
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Assumiamo come piul prossimo a chi guarda il lato D. Immaginiamo che raf-
figuri una stanza con una persona in piedi al centro. Se rovesciamo la prospettiva
prendendo come pil vicino a chi guarda il lato B, la stessa persona che prima si
trovava all 'interno, ora verrebbe a trovarsi fuori della casa.

11 “pavimento” gli sparirebbe sotto i piedi obbligandolo ad assumere una
prospettiva sulla casa dall’esterno. In analisi il gioco é naturalmente tra realta
materiale e realta psichica, tra percezione (esterna o intuizione sensibile) e
percezione interna (emozione/rappresentazione o intuizione intellettuale), tra
veglia e sogno, “conscio” e “inconscio”. Essendo una delle prospettive ovvia
e visibile, il problema & sempre che tecnica usare per rendere visibile quella
non ovvia o non-visibile. La soluzione che da Bion é di usare il metodo feno-
menologico di concentrarsi sull’oggetto mettendo il pit possibile tra paren-
tesi cid che di esso € gia noto. Con la teoria del campo analitico (Ferro, 20009;
Civitarese, 2008, 2015) cio diventera ascoltare tutto come se fosse un sogno
sognato dalla coppia.

L’ immagine proposta da Bion aiuta a ricordarci che cio che non si vede &
appunto I’assunto di base ossia I’inconscio, ma anche che I’inconscio & un
fenomeno intrinsecamente sociale o di gruppo. Possiamo dare un senso alla
nostra esperienza emotiva come soggetti solo intersoggettivamente, cioe
condividendo un linguaggio comune, un mezzo che non ¢ tuo né mio, e che
nessuno puo controllare completamente. Fare analisi significa: 1) contrastare
ogni volta la forza di gravita della mente che ci mette davanti il “lato inferiore
destro” della realta passata e materiale; e invece 2) invertire la prospettiva
per poter vedere il “lato inferiore sinistro” della realta psichica, cioé I’assunto
di base che & attivo in un dato momento o, per cosi dire, la percentuale di
saturazione dell’ossigeno emotivo nell’aria. Eseguire questa operazione ri-
chiede ogni volta una certa quantita di lavoro mentale.

Circa il primo punto, come al solito, Bion € preciso e schietto: «Ritengo
che il primo requisito dell’analista nel gruppo sia I’abilita di scuotersi da
dosso I’opprimente senso di realta che si accompagna a questo stato» (p.
159). «Fare il lutto della realta» ¢ il primo dovere dell’analista (Civitarese e
Ferro, 2020). La teoria del campo analitico assume a principio il cambiamento
sistematico di prospettiva. Il dispositivo attraverso cui I’analista realizza que-
sto dettato € la trasformazione in sogno. In cio segue Bion quando afferma che
«in un gruppo I’insieme degli avvenimenti rimane lo stesso, ma il cambia-
mento di prospettiva puo evidenziare fenomeni molto diversi» (p. 95), oppure
guando fa I’esempio del cubo di Necker e del gioco tra lato B e lato D. A
questo, valorizzando cosi anche gli aspetti della teoria che in Bion erano molto
piu avanti del suo modo di lavorare con i pazienti, la teoria del campo aggiunge
la possibilita di tradurli in precisi strumenti di tecnica.
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Il gruppo € una faccenda di numeri?

In sostanza la teoria post-bioniana del campo realizza il suo radicale cam-
biamento di prospettiva teorizzando che la coppia analitica & gia un gruppo.
Vengono in mente alcune citazioni famose di Freud, per esempio quella in cui
assimila la relazione ipnotica a «una formazione collettiva a due (eine Mas-
senbildung zu zweien)» (1921, p. 302); o I’altra in cui osserva che:

«La contrapposizione tra psicologia individuale e psicologia sociale o delle
masse, contrapposizione che a prima vista puo sembrarci molto importante, perde, a
una considerazione piu attenta, gran parte della sua rigidita» (Freud, 1921, p. 261).

Bisogna riconoscere, tuttavia, che Freud non ha mai approfondito I’intui-
zione di questa equivalenza. Altrimenti, non avrebbe senso dire che la sua
psicoanalisi si basa su una psicologia individuale.

Venendo a Bion, egli scrive: «Come analista sono molto colpito dal fatto
che la cura psicoanalitica del singolo e I’analisi di gruppo, descritta da questo
studio, trattano aspetti diversi dello stesso fenomeno» (p. 16). Egli sembra
quindi concedere che due persone formino gia un gruppo. All’inizio di EG,
pero, Bion sostiene che: «ll gruppo minimo € costituito da tre persone. Due
persone hanno rapporti personali; con tre o piu si verifica un salto qualitativo
(la relazione interpersonale)» (p. 32). Ora, la mia opinione é che Bion ha
passato il resto della sua vita a rivoluzionare la psicoanalisi classica e klei-
niana — e in effetti a contraddirsi su questo punto. Infatti, gia nel secondo
capitolo di EG troviamo una specie di rettifica:

«Tutti quelli che si servono di una tecnica di ricerca che richiede la presenza di
due persone — e la psicoanalisi si puo considerare una tecnica del genere — si trovano
non solo a partecipare allo studio di una mente per mezzo di un’altra, ma anche a
studiare la mentalita, se non di un gruppo, di una coppia» (pp. 70-71).

Comprendiamo che la “mentalita” di una coppia trascende quella dei sin-
goli membri di essa. Pit avanti, Bion chiarisce che:

«Secondo me, non & questione di introdurre un nuovo istinto, perché si tratta di
un istinto sempre presente. Il punto saliente & che riunendo insieme un gruppo di
persone diventa possibile vedere in azione le caratteristiche “politiche” del genere
umano (...) I’individuo non puo fare a meno di essere membro di un gruppo anche
quando la sua appartenenza al gruppo consiste nel comportarsi in modo da far cre-
dere che egli non appartiene a nessun gruppo. Sotto questo aspetto nella situazione
psicoanalitica non si deve vedere una “psicologia dell’individuo”, ma una “psicolo-
gia di coppia”» (p. 141).
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E aggiunge:

«Nessun individuo, per quanto isolato nel tempo e nello spazio, puo essere con-
siderato estraneo a un gruppo o privo di fenomeni di psicologia di gruppo, anche se
non esistono le condizioni per poterlo dimostrare (...) un gruppo & qualcosa di piu
che la somma dei suoi membri» (pp. 142-143).

Si puo dire che a questo punto, verso la fine di EG, Bion equipara sempre
pit la psicoanalisi individuale a quella di gruppo, almeno se accettiamo di
vedere la “coppia” come un gruppo. Infatti, egli scrive che «la relazione a
due che si ha in analisi puo essere considerate come parte di una situazione
di gruppo pit ampia» (p. 176). Cosi, abbiamo I’impressione che in EG Bion
corregga gradualmente la definizione secca data all’inizio e sembra abbrac-
ciare I’idea che due persone formino gia un gruppo.

Questo € un punto su cui vale la pena fermarsi un po’. Se cerchiamo la
voce “gruppo” nel Dizionario Merriam-Webster (2021), tra alcune defini-
zioni troviamo «due o piu figure che formano un’unita completa in una com-
posizione», «un assemblaggio di oggetti considerati come un’unita»; «due o
pit atomi uniti insieme o talvolta un singolo atomo che fa parte di una mo-
lecola». Come si vede, I’accento cade sulla funzione e sulla prospettiva da
cui si osservano i vari oggetti (due o piu di due). A maggior ragione, dal
punto di vista della psicoanalisi, se ammettiamo che avvenga una comunica-
zione da inconscio a inconscio, quale sarebbe poi il quid che si aggiungerebbe
se invece di due si trattasse di tre persone? Che senso avrebbe allora dire,
come si fa attualmente, che il padre come terzo (o funzione) &€ sempre gia
presente nella relazione primaria madre-neonato?

All’inizio di EG Bion distingue la relazione “personale” dalla relazione “in-
terpersonale”, ma non ¢ chiaro su quale base. L’onere della prova dovrebbe
essere invertito. Chi si oppone a vedere un gruppo gia nella coppia sarebbe in
grado di dimostrare la differenza? Al contrario, tutti i concetti di “terzo” o
“campo” che sono stati sviluppati da vari autori si sforzano chiaramente di
concettualizzare un funzionamento di gruppo della coppia.

Il riferimento dello stesso Bion al concetto di campo nella fisica ¢ molto
preciso (e qui, ovviamente, sta parlando della psicoanalisi individuale):

«Secondo Heisenberg, nella fisica atomica € sorta una situazione in cui lo scien-
ziato non pud contare sull’idea, comunemente accettata, secondo la quale il ricercatore
ha accesso ai fatti, giacché i fatti da osservare vengono deformati dall’atto stesso
dell’osservazione. Inoltre, il campo in cui egli deve osservare la relazione tra un feno-

meno e un altro, ¢ di estensione illimitata, eppure nessuno dei fenomeni “in” quel
campo puo essere ignorato poiché tutti interagiscono» (Bion, 1965, p. 69).

23

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage
please see: http://creativecommons.org



E altrove:

«Un paziente che, a mio avviso, mostra trasformazioni proiettive e richiede, per
essere compreso, I’uso di teorie kleiniane, adopera anche un campo che non & sem-
plicemente I’analista o la propria personalita o anche il rapporto tra lui e I’analista,
ma tutte queste cose e altre ancora» (Bion, 1965, p. 160).

Cosl, se possiamo attribuire a Bion il merito di aver introdotto per primo
nel 1943 il concetto di campo in psicoanalisi, i Baranger, da parte loro, non
vedono chiaramente alcuna difficolta nel vedere la coppia come un gruppo:

«Insistendo sull’esistenza di una Gestalt di coppia nella situazione analitica e
definendo tale Gestalt come nostro campo di lavoro specifico, non abbiamo fatto
altro che affermare che una melodia non & una somma di note, che un gruppo non ¢
la somma dei suoi membri» (Baranger M. e Baranger W., 1961-1962, p. 43).

Potremmo portare questo ragionamento all’estremo. Esiste anche un’am-
pia letteratura sul concetto di gruppo interno o gruppalita psichica (Kaés,
2005), sulla quale non posso soffermarmi per ragioni di spazio. Il fatto para-
dossale € che oggi tendiamo piuttosto a dire che il gruppo minimo comprende
una persona. Preso in sé, il soggetto consiste in un gruppo interno di voci in
costante dialogo tra di essi.

In una persona adulta e matura il gruppo interno di solito funziona abba-
stanza bene per risolvere i problemi che deve affrontare istante per istante.
Ma quando la capacita del gruppo interno viene sopraffatta, allora € neces-
sario entrare in contatto con un’altra mente (o piu menti) per poter svolgere
lo stesso compito di dare un significato personale all’esperienza. Poiché ogni
persona indossa un’identita pubblica o maschera (in latino, “persona” vuol
dire “maschera”), che viene costantemente negoziata all’interno della sfera
sociale, per natura questo significato sara non solo personale, ma sempre an-
che “impersonale”, cioe politico (Esposito, 2014).

Intersoggettivita e inconscio

Che dunque un individuo sia in sostanza un gruppo, al giorno d’oggi ci
sembra abbastanza scontato. Essere un soggetto (esistere) vuol dire disporre
di una soggettivita che si relaziona dialetticamente con una intersoggettivita
(Civitarese, 2020a). Nel soggetto monadico il gruppo é presente innanzitutto
come intersoggettivita istintuale o pre-riflessiva e poi come intersoggettivita
linguistica o riflessiva. Perché cid accade? Come gia accennato, per prima
cosa su base istintuale. Gli esseri umani vengono al mondo gia dotati di
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“valenze”, come le chiama Bion prendendo in prestito il concetto dalla fisica,
cioé dell’attitudine spontanea («istantanea, inevitabile e istintiva», p. 163)
degli elementi a stabilire legami e di conseguenza a comporre unita di grado
piu complesso. L’esistenza di valenze spiega il formarsi di un assunto di
base, il cui equivalente nel gruppo di lavoro & invece la capacita di cooperare
in vista di uno scopo comune.

Non si puo dire che il soggetto affiori dall’““intersoggetto”, ¢ neppure il re-
ciproco — ed é gia significativo che per alludere al piano fusionale o imperso-
nale dell’essere sono sempre in dubbio se usare il termine piu astratto di “in-
tersoggettivita” oppure il neologismo “intersoggetto”, che mi sembra troppo
“individuato”. Bisogna per forza pensare che ci siano sempre due poli in rela-
zione dialettica tra di loro. Pertanto, il gruppo é la condizione necessaria e suf-
ficiente perché si abbia un soggetto e viceversa. | problemi non nascono dalla
relazione dialettica di per sé, bensi dalla crisi di questa relazione.

Per intuire cosa puo succedere usiamo un’immagine. Se soggettivita e in-
tersoggettivita sono le due facce indivisibili della moneta che é il soggetto,
pur tuttavia la figura da uno dei due lati si pud usurare al punto tale da non
essere piu riconoscibile in maniera distinta. A quel punto avremo o un indi-
viduo-massa, ed é il caso del gruppo in assunto di base, oppure uno psicotico
allucinato e delirante, qualcuno i cui legami con il gruppo per la maggior
parte si sono spezzati. La contrapposizione che fa Freud tra individuo e
gruppo va emendata. Scrive Bion:

«E possibile che per questa ragione le descrizioni che Freud fa del gruppo, e
ancora di piu quelle di Le Bon che Freud cita con una certa approvazione, risultas-
Sero per me un po’ strane se paragonate alle mie esperienze personali in un gruppo.
Ad esempio, quando Freud cita la frase di Le Bon “i gruppi non hanno mai sete di
verita: vogliono delle illusioni e non possono farne a meno” (Freud, 1921), non posso
essere d’accordo con lui. (...) Secondo me uno degli aspetti pit sorprendenti di un
gruppo ¢ il fatto che, nonostante I’influenza degli assunti di base, il gruppo razionale
o di lavoro alla fine riesce a trionfare» (pp. 144-145).

In sostanza & come se Bion dicesse che, annebbiato dal suo cartesiane-
simo, Freud non ha ben chiara la natura intersoggettiva della stoffa dell’io.
L’individuo non solo si perde ma anche si trova nel gruppo: quando I’una
cosa e quando I’altra? Freud ha ben presente che la psicologia dell’individuo
risente dei rapporti dell’individuo con il gruppo ma non vede il gruppo come
carne e sangue del soggetto. E per questo che anche se la sua concezione
dell’inconscio, da un lato, non puo non dare spazio al fatto di per sé intersog-
gettivo del linguaggio (rappresentazioni di cosa diventano consce solo
guando si legano a rappresentazioni di parola), tuttavia lo confina all’interno
di un io-monade.
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In altre parole, sulla scia di Le Bon, Freud vede il gruppo (e I’inconscio)
sempre come regressivo; invece per Bion puo essere sia regressivo sia progres-
sivo. Uno dei compiti del gruppo, per Bion, € proprio di manipolare gli assunti
di base affinché smettano di ostacolare il gruppo di lavoro. Freud oppone io e
gruppo, soggettivita e intersoggettivita, il distinto (distinctiveness) e I’indistinto
(indistinctiveness); Bion, al contrario, vede il primo termine come necessario al
secondo e viceversa, e semmai si chiede cosa possa alterare I’armonioso funzio-
namento dell’individuo nel gruppo e del gruppo nell’individuo a partire dai
membri che lo compongono. Facendo cosi egli trascende la cesura tra soggetti-
vita e intersoggettivita. A cancellare I’individualita dei membri non é di per sé
I’esistenza del gruppo, bensi il gruppo in assunto di base, cioé un suo particolare
tipo di funzionamento. Si vede bene che quando diciamo che Bion ha rimesso al
centro della psicoanalisi I’emozione come “legame” H, L o K (amore, odio, co-
noscenza), cioé come funzione di una relazione e non come mero fenomeno di
scarica dell’energia psichica, pit precisamente dovremmo dire che il passo de-
cisivo lo fa in queste pagine di EG in cui il fattore decisivo per determinare le
sorti della relazione stessa & I’emozione correlata a un dato assunto di base.

L’esperienza emozionale inconscia (O) come I’assunto di base della cop-
pia analitica

Bion sostiene con veemenza che I’unica cosa che conta in seduta é I’espe-
rienza emotiva inconscia condivisa da paziente e analista nel qui e ora’.
Chiama questa cosa I’O della seduta. Nella sua opera questo concetto assume
una pluralita di significati (Civitarese, 2019a; 2019b). Ciononostante, dal
punto di vista pratico, e sufficiente tenere in mente I’equazione O=assunto
di base. La formula ci ricorda all’istante i postulati da cui discendono i di-
spositivi di tecnica della teoria del campo analitico: vedere la coppia come
un gruppo, indagare “I’assunto di base” del gruppo-a-due, mirare ogni volta
a restituire alla diade analitica un assetto da “gruppo di lavoro”.

Dando una nostra interpretazione di questi principi di Bion, potremmo dire
che ogni volta si tratta di fare il bollettino meteo della situazione e vedere che
azione intraprendere. Per “meteo” intendo cio che egli chiama: «vita mentale
del gruppo», «atmosfera» (p. 58); «il sentimento prevalente sperimentato dal
gruppo» (p. 61); «cultura di gruppo», «mentalita di gruppo», «situazione

3 Cfr. Bion (T, p. 74): «In psicoanalisi, qualsiasi O che non sia comune all’analista ed
anche all’analizzando e che quindi non sia disponibile per la trasformazione da parte di en-
trambi, pud essere ignorato come non pertinente alla psicoanalisi». E altrove (C, p. 288):
«L’unica cosa importante in ogni seduta é I’ignoto».
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emotiva» (p. 65); «I’espressione unanime del volere del gruppo, alla quale i
singoli individui contribuiscono in maniera anonima» (p. 67); o «situazione di
gruppo» (p. 80). Bion mette sempre in opposizione gueste espressioni inconsce
della vita del gruppo «agli obiettivi coscienti dei singoli membri del gruppo»
(p. 58). L ipotesi base € che «la mentalita di gruppo sia un serbatoio comune a
cui affluiscono anonimamente | contributi di tutti e che in esso si possono gra-
tificare gli impulsi e i desideri che questi contributi contengono» (ivi). L’ag-
gettivo “anonimo” qui ¢ molto preciso: I’inconscio come “terzo” non ¢ solo
anonimo perché non puo essere conosciuto direttamente, ma anche perché ¢ il
risultato della fusione di due inconsci distinti. Secondo Lacan:

«& un terzo termine (...). L’inconscio € quella parte del discorso concreto in quanto
transindividuale, che difetta alla disposizione del soggetto per ristabilire la continuita
del suo discorso cosciente» (Lacan, 1966, p. 252).

Il concetto di assunto di base equivale a rappresentazione rimossa (Freud)
oppure a fantasia inconscia (Klein) ma di gruppo. Bion ne individua tre: attacco-
fuga (abF), accoppiamento (abA), dipendenza (abD) oppure «relazione simbio-
tica» (p. 90). Ciascuno si contraddistingue per le emozioni particolari che con-
dizionano il comportamento dei singoli nel gruppo e del gruppo nella sua inte-
rezza. Se li trasponiamo sul piano della terapia individuale realizziamo che cor-
rispondono rispettivamente ai legami H, L e K.

Nell’abF prevale I’odio del “nemico”, nell’abA I’amore come sentimento
di auto-idealizzazione e dunque come difesa dall’odio, nell’abD un tipo di
pseudo-verita o pseudo-conoscenza che non nasce dall’esperienza. Tutte le
volte che Bion nomina il “gruppo” bisogna intendere dunque “inconscio inter-
soggettivo” («Tutti noi viviamo in gruppi e abbiamo una lunga esperienza, an-
che se inconscia, di che cosa significa», p. 72); tutte le volte, invece, che no-
mina il leader, I’“individuo”, bisogna tradurre con “Io” o “autocoscienza”.

L assunto di base genera emozioni che ostacolano il perseguimento
dell’obiettivo conscio ossia «I’idea di un gruppo riunito per fare un lavoro
creativo, e specialmente (...) 1’idea di un gruppo riunito per affrontare le dif-
ficolta psicologiche dei suoi membri» (ivi). La descrizione di Bion di come
un leader con marcati tratti paranoicali puo essere scelto da un gruppo per
rappresentarne I’abF fa pensare al modo in cui nella teoria del campo anali-
tico diamo conto dell’emergenza di “personaggi” nella conversazione anali-
tica. E come se derivassero dalle immagini che il pensiero onirico della ve-
glia della coppia forma per trasformare emozioni e sensazioni grezze in ele-
menti alfa. Nel suo insieme, il dialogo analitico esprime I’assunto di base
attivo in un dato momento nel gruppo-coppia; non quindi I’assetto emotivo
di uno dei singoli membri ma del sistema-diade.
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Difatti, osserva Bion, nel gruppo si verificano cambiamenti di assunti di
base o di “cultura”, e I’analista puo:

«servirsi di questi cambiamenti, a tutto vantaggio dell’osservazione clinica, nello
stesso modo in cui scienziati di altri campi utilizzano i cambiamenti di lunghezza
d’onda per ottenere riproduzioni fotografiche diverse dell’oggetto che stanno stu-
diando» (p. 73).

Autenticita e vitalita in analisi

Torniamo sempre allo stesso paradosso che sta alla base dell’autocoscienza
e dunque dell’umanita o dell’essere: il fatto che, con Hegel (1807, p. 128), «lo
(...) ¢ Noi, e Noi (...) ¢ lo». Invece, nei termini che qui usa Bion:

«La mia esperienza sui gruppi (...) sembra indicare che I’uomo si trova inevita-
bilmente impegnato in una duplice situazione. In ogni gruppo si puo vedere che I’in-
dividuo tenta di identificarsi con I’assunto di base e, nello stesso tempo, con la strut-
tura razionale» (p. 98).

La vita psichica dell’individuo e del gruppo & di trovare un equilibrio nelle
continue oscillazioni (che sono I’unico modo in cui si pud trovare un equili-
brio) tra il sentirsi perseguitati dall’«arido intellettualismo» (p. 98) oppure
dalla pressione delle emozioni. Tuttavia, all’interno del gruppo, osserva
Bion, & piu facile cooperare nella modalita del gruppo di base piuttosto che
in quella del gruppo di lavoro. La stessa cosa vale per il gruppo interno del
singolo individuo, o «quegli aspetti della sua personalita — che costituiscono
la sua “tendenza a formare un gruppo” (groupishness)» (p. 141). Traspare
sempre I’idea insomma che il processo di soggettivazione implica un lavoro,
ma che questo non va inteso come distanziamento del singolo dal gruppo ma
come processo parallelo di differenziazione del singolo nel gruppo, ovvero
sia del singolo sia del gruppo cui appartiene.

Quando sta nel gruppo di base, I’individuo si sente piu vitale («la sua ca-
pacita di cooperazione ha una maggiore vitalita emotiva nel gruppo di base»,
p. 98). Come spiegare questo fatto? Per definizione il gruppo di base é fatto
di emozioni, e le emozioni sono la traduzione pit immediata dello stato di
reattivita / energia /sensitivita / dell’individuo e I’attivazione pit immediata
e massiva delle difese di ordine istintuale deputate innanzitutto alla soprav-
vivenza fisica. Solo nel gruppo I’individuo scopre di possedere certe capa-
cita. Di conseguenza, osserva Bion, bisogna pensare che il gruppo sia «qual-
cosa di pit che un aggregato di individui, perché nel gruppo un individuo é
qualcosa di piu di un individuo isolato» (p. 98).
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Se queste capacita si manifestano solo nella partecipazione a un gruppo,
bisogna anche pensare che la finalita stessa del gruppo, la sua tendenza natu-
rale, sia di funzionare in modo da costruire piu legami emotivi possibili. In
un gruppo in modalita di assunto di base, per cosi dire, questi legami sono al
centro della scena. Entrare in una modalita di funzionamento in assunto di
base ha il senso come di salvarsi con la rete quando I’aggancio in aria del
trapezista é fallito; oppure, & come far scattare la corrente quando la rete e
sovraccarica. L assunto di base, allora, lungi dall’essere solo un fenomeno
disfunzionale, in certi casi assume il significato di un potente dispositivo di
sicurezza. Semmai, una volta che il gruppo si € conquistata anche una strut-
tura di razionalita, il problema ¢ che le due possano funzionare in coppia e
rispondere cosi in maniera flessibile agli stimoli.

Per delineare il funzionamento armonico di individuo e gruppo possiamo
servirci della citazione che Bion fa in EG del concetto agostiniano di Citta di
Dio: «Un sentimento di vitalita pud essere ottenuto solo sotto il dominio di
un assunto di base e in particolare dell’assunto di base attacco-fugaa b A F»
(p. 140). Forse vuole dire che I’assunto di base assicura all’individuo la reim-
mersione nel “divino sociale” di cui parla Durkheim?; nel “Dio” che ¢ la co-
munita o intersoggettiva trascendentale secondo Husserl (Zahavi, 2001); non
solo in quella intellettuale del linguaggio (spirito o verbo), ma anche in quella
istintuale e pulsionale. E oltre scrive che:

«se un gruppo desidera evitare ogni sviluppo, il modo piu semplice per ottenere que-
sto risultato & quello di lasciarsi sopraffare dalla mentalita di assunto di base (...). Il
compenso principale di un tale cambiamento sembra consistere in un accresciuto e
piacevole sentimento di vitalita» (p. 169).

Bion ci fa riflettere al fatto che la vitalita non é legata solo alla vita auten-
tica, al senso di pienezza personale, di agency e di padronanza di sé e del
proprio tempo, ma anche ai fili che connettono I’individuo alla socialita. Al
solito, il problema é non pensare in termini dicotomici ma dialettici.

4 Cfr. Durkheim (1912, p. 324): «C’¢ del divino in noi. La societa, origine unica di tutto
cio che é sacro, non si limita infatti a muoverci dal di fuori e a influenzarci momentaneamente;
si organizza dentro di noi in modo durevole. Essa suscita in noi un mondo intero di idee e di
sentimenti che la esprimono, ma che, al tempo stesso, fanno parte integrante e permanente di
noi». E pil avanti: «L’anima individuale non & dunque altro che una porzione dell’anima col-
lettiva del gruppo; ¢ la forza anonima alla base del culto, ma incarnata in un individuo alla cui
personalita si associa; € il mana individualizzato» (p. 326).
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Chi o cosa curare?

Il compito dello psichiatra o leader del gruppo € di curare la manutenzione
del gruppo. Ogni volta che il gruppo scivola nell’assunto di base, egli deve
fare un “lavoro” per re-installarlo nella posizione (e funzione) di gruppo di
lavoro. Deve riorganizzare un gruppo che funziona, che cioé si mette in rap-
porto con la realta in modo efficace, ma si potrebbe anche dire: in base a un
principio di verita.

«E quasi come se gli esseri umani [scrive Bion] fossero consapevoli delle conse-
guenze dolorose e spesso fatali di dover agire senza un adeguato rapporto con la
realta e si rendessero percio conto di aver bisogno della verita come criterio per va-
lutare le loro conclusioni» (p. 108).

Come si vede, fa capolino qui un’idea pragmatica e intersoggettiva di ve-
rita come la somma di un sapere collettivo e sempre in evoluzione che in
alcun modo si limita a contenuti intellettuali, e le cui radici ci sono per defi-
nizione inaccessibili (Braver, 2012).

Se il gruppo ¢ piu della somma degli individui che lo compongono, non
ha senso occuparsi singolarmente degli individui. Ha piu senso ripristinare
nel gruppo le condizioni climatiche favorevoli allo sviluppo congiunto del
gruppo e del soggetto. Se, quando due individui entrano in contatto, sono
influenzati dal campo emotivo inconscio che si genera tra loro, non serve
fare come se questo non esistesse. La relazione € la cura, ma allora dobbiamo
vedere non solo cosa succede al piano nobile dell’interazione conscia tra le
due soggettivita, ma fare attenzione ai traffici che si svolgono al piano inter-
soggettivo (indistinto) delle cantine; oppure, se si vuole, allo stato in cui si
trovano le fondamenta della casa comune.

Quello che vale per il gruppo, vale per il gruppo-a-due. Si potrebbe raccon-
tare tutta la storia della psicoanalisi nei termini della scoperta progressiva del
fondo intersoggettivo del soggetto e della creazione di strumenti per includere la
soggettivita dell’analista in misura sempre maggiore nel campo della cura (dal
transfert al controtransfert, dall’identificazione proiettiva all’enactment, dai vari
concetti di “terzo” al campo analitico ecc.). La domanda cui rispondere dovrebbe
sempre essere: «Qual ¢ la descrizione che rende piu chiara la situazione?» (p.
68). Bion osserva che:

«il singolo sente che in un gruppo il benessere individuale & un problema di impor-
tanza secondaria: il gruppo ha la precedenza; durante la fuga il singolo viene abban-
donato, poiché la necessita piu importante & che il gruppo, e non I’individuo possa
sopravvivere» (p. 72).
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Trasposto nella terapia individuale, questa annotazione implicherebbe
che allo stesso modo, quando il gruppo-a-due € in assunto di base (“quando
fa brutto tempo™), allo stesso modo qualcuno viene “abbandonato”, di solito
il soggetto piu debole.

Fatta questa premessa, afferriamo meglio perché Bion pensa che in piccolo
gruppo terapeutico, appunto, la cura non deve riguardare I’individuo ma il
gruppo (non I’intra- o I’inter-, ma il trans-personale; non contenuti ma fun-
zioni o legami). Egli accenna infatti all’“esasperazione” (p. 88) dell’individuo
che arriva al gruppo aspettandosi di ricevere attenzione alle sue difficolta per-
sonali. E la stessa “esasperazione” di chi in analisi si incolla alla realta e obietta
al principio secondo cui bisognerebbe trasformare in sogno qualsiasi narrativa.
Se lo psichiatra colludesse con questa richiesta, spiega Bion, e agisse come se
stesse facendo una terapia individuale in pubblico, si accorgerebbe ben presto
«di stare lavorando contro il gruppo, mentre il paziente lavora insieme al
gruppo» (p. 88). Cosa vuol dire? Che mentre il paziente partecipa a un dato
assunto di base e al clima emotivo che gli € associato, I’analista non sta tenendo
conto dell’inconscio comune o di gruppo. Sta trattando il paziente come un
soggetto avulso dal gruppo. E che quando invece non collude con I’aspettativa
conscia del paziente, cio che ne provoca la frustrazione non é tanto di non riu-
scire a dirigere I’attenzione di tutti sui suoi problemi, quanto piuttosto il fatto
che «emergono delle difficolta che non era sua intenzione discutere, e in par-
ticolare le sue caratteristiche come membro del gruppo, la natura della appar-
tenenza a un gruppo, gli assunti di base e tutto il resto» (ivi).

La frase suona ambigua. Bion si riferisce al paziente, ma la stessa resi-
stenza si potrebbe ascrivere all’analista. Per entrambi la difficolta e fare i
conti con I’inconscio comune della coppia o del gruppo a due. L’analista che
in una terapia di gruppo fa I’errore di condursi come se stesse svolgendo «in
pubblico una terapia individuale» (ivi) &€ come I’analista che nella terapia in-
dividuale tratta il paziente come soggetto isolato e non come un membro del
gruppo di cui fanno parte ambedue. Non & vero dunque che lo psicoanalista
che fa un errore simile in un gruppo non lo farebbe mai nella psicoanalisi
individuale. Di fatto, se non adotta un’ottica intersoggettiva, facilmente fa lo
stesso errore. Rinnovare la psicoanalisi, per Bion, consiste nel vedere la ne-
vrosi del singolo non piu come nevrosi di transfert (la vecchia nevrosi infan-
tile ma stavolta con I’analista che fa da secondo attore principale) ma come
I’assunto di base del gruppo.
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Lo scopo della cura
Per Bion:

«Un individuo sta traendo profitto dall’esperienza di gruppo, se diventa piu pre-
ciso nel valutare il proprio atteggiamento emotivo e allo stesso tempo maggiormente
capace di accettare il fatto che anche questa sua aumentata precisione rimane molto
al di sotto delle sue necessita» (p. 53).

Ora, «preciso nel valutare il proprio atteggiamento emotivo» mi sembra
un’espressione felice per caratterizzare lo scopo della terapia. Meltzer (1983)
dice che, a differenza di Freud, Bion espone la prima teoria delle emozioni
convincente in psicoanalisi. Il rilievo dato all’emozione potrebbe essere stato
determinato dalla sua esperienza di guerra, una situazione in cui le emozioni
giocano un ruolo fondamentale. In Bion, non a caso la metaforica militare &
onnipresente. Egli equipara esplicitamente I’attivita del reparto di riadatta-
mento a quella di reggimenti impegnati a combattere (cfr. p. 27). L’idea di
Bion di gruppo di lavoro é quella di un’unita in combattimento. Si capisce
che sia una questione di vita o di morte. L’atmosfera di fiducia e di collabo-
razione, il «buon spirito di gruppo» (p. 31), «il morale e i buoni rapporti di
compagnia» (p. 38) sono elementi essenziali. Di suo, il leader deve avere
«ampiezza di vedute», «fiuto», «sensibilita», I’intuitivita del «buon coman-
dante di unita» (p. 28). Nella stessa pagina Bion rimarca pure I’equivalenza
tra singolo, comunita e societa. Per funzionare bene hanno tutti bisogno di
sviluppare una capacita di «auto-trattamento (self-cure)» (p. 28), consapevo-
lezza, capacita di vedere in se stessi; in definitiva, di sviluppare una funzione
di auto-osservazione. E questa la via per eliminare le inevitabili disfunzioni
che si possono presentare.

Il buon spirito di gruppo si compone di una serie di ingredienti: uno scopo
comune; la coscienza dei “legami” del gruppo; la flessibilita nell’acquisire
nuovi membri o di perderne altri; I’assenza di sottogruppi, a meno che non
siano importanti per il funzionamento del gruppo principale; I’osservanza delle
regole del gruppo quanto a valutazione e liberta di movimento; la capacita di
affrontare I’emotivita negativa all’interno del gruppo (il “malcontento”).

L obiettivo del leader del gruppo € di pervenire a una integrazione so-
mato-psichica del gruppo:

«Sembra che il problema di un capo sia sempre quello di riuscire a mobilitare le emo-
zioni associate agli assunti di base, senza mettere in pericolo la struttura razionalizzata
che garantisce al singolo la liberta di rimanere tale pur essendo membro del gruppo. Era
questo equilibrio di emozioni che ho descritto precedentemente in termini di equilibrio
tra mentalita di gruppo, cultura di gruppo e individuo» (pp. 86-87).
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Non diremmo diversamente se stessimo illustrando il concetto winnicot-
tiano di “personalizzazione” (Winnicott, 1945).

Il problema che Bion esprime in questo passo, e che abbiamo gia toccato
discutendo del concetto di vitalita, e lo stesso che affronta Heidegger (1927)
quando si chiede come possa fare il singolo a non annullare la propria identita
nella massa e a condurre una vita autentica. E la tematica del “si” imperso-
nale (si fa, si pensa, si deve...) che esprime la normativita del gruppo (dei
molti) e che pud schiacciare il singolo (1’'uno). La risposta del filosofo sta nel
concetto dell’essere-per-la-morte, ossia nella capacita dell’individuo di pen-
sare la propria radicale solitudine e la fine della vita. Il gruppo deve soprav-
vivere. La risposta di Bion & che bisognerebbe mantenere un’essenziale ar-
monia tra gruppo e individuo, inconscio e conscio, intersoggettivita e sog-
gettivita, affettivita e intelletto; far si, insomma, che la liberta del singolo non
sia in opposizione al gruppo, e anzi, del gruppo, riuscire a “mobilitare” la
forza delle emozioni.

Il punto e importante, dungue, perché evita di cadere in una facile e fuor-
viante dicotomia assunto di base vs. struttura razionale. E interessante che
Bion chiami sophisticated group il gruppo a struttura razionale. L’aggettivo
denota qualcosa che si € allontanato o emancipato da cio che & semplice-
mente “naturale”, e in cio si dimostra saggio o non ingenuo; ma anche, se la
distanza dalla natura diventa eccessiva, rischia di sapere di falso o di risultare
“corrotto”. Dal punto di vista tecnico, il problema € cosa fare per tenere conto
del “vertice” delle emozioni ma senza far collassare su di esse il vertice piu
razionale.

Mantenere la struttura razionale (0 “sofisticata”) del gruppo implica un
lavoro. Di per sé la forza di gravita della vita emotiva del gruppo tende sem-
pre a precipitare dal differenziato della struttura razionale nell’indifferen-
ziato degli assunti di base. Ora, il fatto stesso di vedere cio che il singolo
membro del gruppo dice o fa non come sue espressioni private ma come
espressioni della vita del gruppo é una tecnica che aiuta a rendere visibile
I’invisibile della mentalita di gruppo, cultura di gruppo e degli assunti di base
del gruppo. L’analista attua un rovesciamento di prospettiva (Civitarese,
2008), il che é precisamente cio che Bion illustra con il noto disegno del cubo
di Necker.

Tutto quello che abbiamo detto finora si puo trasporre sul piano della rela-
zione duale. Il buon spirito di gruppo equivale all’at-one-ment. Tradizional-
mente, sul piano della tecnica della cura la psicoanalisi ha perseguito una sin-
tonizzazione soprattutto al livello dei contenuti di discorso. Le emozioni hanno
solo fatto da ancelle a questo tipo di comprensione. Non sono mai diventate
vere protagoniste. Per Bion non é cosi. Accordare gli strumenti deve avvenire
sia sul piano degli affetti, e dunque degli schemi procedurali e dell’inter-
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corporeita, sia sul piano dei contenuti astratti. Sul piano dello sviluppo indivi-
duale il legame emotivo-affettivo arriva per primo, anche se € sempre foderato
delle parole di cui dispone uno dei membri della coppia che contribuisce a
generare il campo analitico.

Oscillazioni emotive, materiali inerti di assorbimento e sintonizzazione

La spinta a sviluppare assunti di base non si pud impedire pit che tanto. Un
individuo non pud non avere una valenza. La tendenza istintuale dell’individuo
a entrare «in combinazione» (p. 124) con il gruppo «a livelli che difficilmente
possono essere chiamati mentali» (p. 125), osserva Bion, gli stessi livelli che ha
postulato con il concetto di sistema proto-mentale, in sostanza il piano pre-
umano dell’intersoggettivita (Civitarese, 2021a). Gli esseri umani ubbidiscono
a qualcosa di «simile al tropismo delle piante» (ivi.). Compresa questa dinamica,
Bion muta atteggiamento, smette di dare interpretazioni (supposedly psycho-
analytic interpretations) e si limita a enfatizzare che certi comportamenti dei
membri del gruppo sembrano andare nella direzione di rafforzare I’abD o I’abF.
Tuttavia, si rende conto subito che anche questi suoi interventi indirizzati a pro-
blemi individuali (come a dire, a tradurre I’inconscio nel conscio) suonano come
«vere e proprie espressioni di disapprovazione» (p. 126). L effetto é di spingere
il gruppo a diventare puerile e dunque alla fin fine di rafforzare ulteriormente
I’abD (cfr. p. 127).

La finalita della cura é invece di creare un ambiente favorevole allo svi-
luppo e alla crescita (p. 134). Tale processo si genera quando in presenza di
tsunami emotivi che rischiano di distruggere la mente del singolo o del
gruppo si rende disponibile un’altra mente o un altro gruppo che ne assorbe
I’urto. Nel gruppo (o nel gruppo interno dell’individuo) queste forze distrut-
tive si generano a partire da conflitti tra opinioni e vedute troppo diverse tra
loro. L’eccesso di differenza lacera il corpo della mente o della mente del
gruppo.

In certi casi, osserva Bion, la distanza é tale che nascono oscillazioni «molto
piu frequenti e di grande ampiezza» perché «e difficile immaginare due conce-
zioni piu distanti tra loro come il credere che il capo sia matto e il credere che
sia una persona da cui dipendere e a cui affidare il proprio benessere» (p. 133).
Il gruppo (la mente) rischia di frantumarsi. Ecco che allora si attiva la ricerca di
altri gruppi esterni come se la cosa piu urgente fosse di trovare del materiale
inerte che possa assorbire I’onda d’urto e spegnerla.

Trovo questa metafora straordinariamente suggestiva. Ne ricaviamo
un’immagine plastica di cosa vuol dire emozione come una forza non con-
chiusa nel soggetto ma che si indirizza all ‘altro:
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«lIl risultato € che il gruppo non riesce piu a fronteggiare la situazione emotiva, la
quale da quel momento in poi si estende con esplosiva violenza ad altri gruppi, fino
a quando non ne viene investito un numero sufficiente ad assorbire la reazione. (...)
L’obiettivo di questa azione per coinvolgere altri gruppi non &, come avevo creduto
all’inizio, quello di vendicarsi dello psichiatra per lo stato di disagio esistente. Que-
sto pud essere uno dei motivi e pud danneggiare sia lo psichiatra che il gruppo, ma
I’obiettivo principale & quello di raccogliere una tale quantita di materiale inerte,
costituito da elementi estranei al gruppo e che non partecipano alla situazione emo-
tiva, in modo che si formi un nuovo gruppo molto piu ampio che pud cessare di
vibrare. Le oscillazioni violente e penose della collettivita cosi non si verificano pit»
(p. 134, corsivo mio).

Infine, comprendiamo meglio il significato del concetto di at-one-ment o
di sintonizzazione come un processo di lavoro paziente per diminuire la vio-
lenza di queste pulsioni. In un setting individuale o di gruppo lo strumento
che puo ridurre I’esplosivita delle emozioni € I’interpretazione, intesa sia
come intervento fatto al paziente, sia — e forse soprattutto — come ricettivita
al significato inconscio del discorso. L’interpretazione mette in contatto I’as-
sunto di base con il gruppo di lavoro. E un modo di prendere coscienza di
cio che sta accadendo qui e ora.

Il linguaggio universale e i limiti dell’interpretazione

A volte I’analista fa un’interpretazione «(q)uasi senza sapere perché» (p.
39). In questi casi piu facilmente si hanno dubbi («non sono del tutto sicuro
che la mia interpretazione, peraltro corretta, sia realmente la piu utile da farsi
in quel momentox, p. 40). Il punto perd é di cercare di intuire | ’effetto dell ’in-
terpretazione, cioe se il campo si organizza o si disorganizza «Ma poiché
I’ho fatta, mi preparo a vedere cosa succede» (ivi, corsivo mio). Bion rac-
conta in una vignetta che lo «stato emotivo del gruppo» suscitato da un’in-
terpretazione giudicata corretta ma intempestiva € di «scontento» (p. 39).
Egli teme che I’aumento di tensione possa mettere addirittura in discussione
I’esistenza del gruppo. Lo «scontento» potrebbe provocarne la «disgrega-
zione» (p. 41). Si capisce |'importanza di consultare il “bollettino meteo”
della seduta. Una volta, ricorda Bion, venne effettivamente allontanato dal
gruppo. Alternativamente puo succedere che I’esclusione abbia luogo all’in-
terno del gruppo. In questa situazione specifica pero le cose prendono un’al-
tra piega. Le ansie si placano, «immediatamente la tensione nel gruppo si
abbassa e si manifesta un atteggiamento di gran lunga piu amichevole nei
miei confronti» (ivi).
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L’interesse di queste pagine sta nel fatto che anticipano la teoria delle
trasformazioni, di cui Bion tratta estesamente in T, come cambiamenti cli-
matici che possono produrre sviluppo o regressione. Inoltre, sempre a propo-
sito dell’interpretazione, contengono una delle idee piu strampalate e insieme
geniali di EG. Il gruppo tende a interpretare a modo suo quello che gli dice
il leader — ¢ come dire che gli strumenti per comunicare “sono estremamente
deboli”. Allora:

«si potrebbe quasi pensare che sarebbero minori gli equivoci se ogni singolo mem-
bro del gruppo parlasse un linguaggio sconosciuto agli altri; almeno sarebbe mi-
nore il rischio di supporre di aver capito quello che dice un qualsiasi membro del

gruppo» (p. 44).

Avendo osservato che man mano la conversazione «si fa piu sconnessa»
(p. 39), per rimetterla sui binari, Bion propone di eliminare quello che gli
sembra sia il fattore di disturbo principale — nientedimeno che il significato.

Come aveva commentato Lacan circa I’articolo scritto con Rickman, qui
Bion dimostra la forza, che era gia di Freud, di fare di un ostacolo una risorsa.
L’invito e paradossale: siccome facciamo fatica a capirci, rinunciamoci in par-
tenza. Deprivata di significato e ridotta a senso, la comunicazione potrebbe
arrivare in maniera piu diretta e limpida. L’idea dunque non ¢ sciocca. La ri-
troveremo, per esempio, nel saggio L ‘arroganza (1958), in cui Bion equipara
la stupidita dell’analista a quella di Edipo e le riconduce entrambe all’impulso
a voler conoscere la verita «a qualunque costo» (Civitarese, 2021b).

Rispettare i limiti dell’interpretazione imporrebbe invece di realizzare che
non c’e solo la comunicazione verbale ma anche quella non-verbale e che le
due non si dovrebbero mai scindere I’una dall’altra.

Rivoluzione

«In primo luogo, mi devo domandare che cosa costituisce un campo di studio
comprensibile (...). Prima di Freud, i tentativi di portare avanti lo studio della ne-
vrosi erano in larga misura sterili perché si considerava |’individuo come un campo
di studio comprensibile; fu solo quando Freud comincio a cercare la soluzione nella
relazione fra due persone (lo studio del transfert), che scopri quale era il campo di
studio comprensibile almeno per alcuni dei problemi posti dai nevrotici; da quel mo-
mento i problemi rimasti fino allora insoluti cominciarono ad acquistare qualche si-
gnificato» (p. 112, corsivo mio).

Per analogia, Bion propone il piccolo gruppo terapeutico come «un ten-
tativo di vedere se si possono ottenere ulteriori risultati cambiando il terreno
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di studio» (ivi). In questa circostanza ci appare come uno scienziato che sta
proponendo di usare un microscopio piu potente e che intanto spiega il per-
ché. Di fatto, qui Bion sta giustificando non solo I’uso del piccolo gruppo
terapeutico ma sta anche chiarendo qual € il motivo che lo spinge a “cambiare
il terreno di studio” della terapia individuale.

Bion e consapevole di parlare da incendiario. Retoricamente riconosce
che il primo incendiario ¢ stato Freud. A lui si deve la “rivoluzione” del trans-
fert, il concetto-dispositivo che sposta sulla relazione concepita in una certa
maniera la possibilita di comprensione e di cura. Tuttavia Freud se ne sarebbe
reso conto solo fino a un certo punto:

«Mi sembra che Freud, nel trattare il problema dei gruppi, non sia riuscito a ren-
dersi pienamente conto della natura della rivoluzione da lui stesso determinata col
cercare una spiegazione dei sintomi nevrotici non nell’individuo ma nella relazione
dell’individuo con gli oggetti» (p. 144).

Bion quindi si presenta come I’autentico continuatore di Freud, quello
chiamato a portarne avanti I’opera e a completarla. Come? Appunto, isti-
tuendo il gruppo come un nuovo campo di studi:

«Il fatto importante dell’osservazione di un gruppo € che questo cambia il campo
di studio per includere dei fenomeni che non possono essere studiati al di fuori del
gruppo. La loro attivita infatti non si manifesta in nessun campo di studio esterno al
gruppo» (p. 144, corsivo mio).

Vorrei suggerire un’idea molto simile, ma rispetto a Bion stesso. Anche lui
non riusci a rendersi pienamente conto della portata della rivoluzione che
aveva attuato nel rimodellare la terapia individuale come terapia di gruppo. Il
mio punto € che grazie agli sviluppi portati dalla teoria del campo otteniamo
una certa chiarezza su cio che otteniamo cambiando di nuovo il campo di stu-
dio. Se dobbiamo riconoscere gia a Freud di aver scoperto/inventato la dimen-
sione per definizione inaccessibile dell’inconscio, ora Bion asserisce di aver
esteso I’ambito di cio che ci é dato osservare in questo dominio: «Il gruppo
(...) permette soltanto di rendere visibile qualcosa che altrimenti rimarrebbe
invisibile» (p. 144, corsivo mio). Tra queste cose “invisibili” ¢’e la sensazione
di incredulita che ho anticipato prima:

«la differenza apparente tra la psicologia di gruppo e la psicologia dell’individuo ¢
un’illusione dovuta al fatto che il gruppo offre un campo di studi intellegibile per certi
aspetti della psicologia dell’individuo e cosi porta alla luce fenomeni che appaiono
sconosciuti a un osservatore non abituato a lavorare con i gruppi» (p. 144).
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Chiaramente, Bion sta gia seguendo il principio che affermera nel volume
di MF intitolato Il sogno (1975, p. 175): «Se non puo aver luogo una discus-
sione psicoanalitica entro I’ambito che Freud trovava adeguato, bisognera
allargarlo».

Che tipo di ascolto?
Il gruppo rigetta alcune interpretazioni, ma Bion scrive:

«Penso di accettare con molta serieta le affermazioni fatte da questi membri del
gruppo che mi sembra rappresentino molto bene I’intero gruppo impegnato a negare
ogni sentimento di ostilita. Credo che una valutazione corretta della situazione esiga
che io accetti come dato di fatto | ‘assoluta sincerita di tutti i componenti del gruppo
nel dire che non nutrono ostilita verso di me» (p. 54, corsivo mio).

Potremmo prendere I’espressione “assoluta sincerita” come la marca distin-
tiva di un ascolto del discorso dell’inconscio che cerca di andare al di 1a della
scissione io/tu per ricomporla nel noi. A mio awiso, questa e | ’eredita piu pre-
ziosa che lo studio di Bion dei gruppi ci lascia, e forse bisognerebbe dire tutto il
suo pensiero. Il motivo é che ci da strumenti per lavorare con I’inconscio inteso
in sostanza come funzione alfa ossia come un dispositivo deputato a “digerire”
I’esperienza emotiva. Per Bion, osserva Ogden, «il sognare (che & sinonimo di
pensiero inconscio) ¢ la forma psicologica principale in cui questo lavoro si com-
pie» (2008, p. 161). Bion (1962a, p. 87) concettualizza I’inconscio come una
“funzione psicoanalitica della personalita”. Cosi facendo, ci da la possibilita di
allontanarci da un’idea dell’inconscio come «malvagia alterita (evil other)»
(Terman, 2014), «un caos, un crogiuolo di eccitamenti ribollenti» (Freud, 1933,
p. 185), un luogo infestato da «una massa gaudente e distruttiva» (Freud, 1932,
p. 311), che viene alla luce nella «immoralita dei (...) sogni» (Freud 1899, p.
564), nel «demoniaco che fornisce il desiderio del sogno e che ritroviamo nel
nostro inconscio» (1899, p. 558): tutte visioni da cui deriva cio che Ricoeur
(1965) ha chiamato una «ermeneutica del sospetto»°.

3 Cfr. Momigliano (1991, pp. 792-793): «E quello che io chiamo 1’ascolto rispettoso in-
vece dell’ascolto sospettoso (...). Ascolto, in particolare, particolarmente attento a quello che
il paziente dira in risposta ad interventi dell’analista stesso, il quale si asterra quindi dal qua-
lificare subito le eventuali critiche, rifiuti, “disconferme”, come reazione terapeutica negativa
o attacchi arroganti o invidiosi, ma si domandera invece se non possono costituire un apporto
per capire meglio». Cfr. anche Orange (2009, p. 396): «Traditionalism, unfortunately, can take
the form of a “hermeneutics of suspicion” (...). “This attitude views the patient, if not as an
enemy, as a trickster, demanding our constant vigilance. A critical, skeptical stance is then
mistaken for neutrality”».
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Infatti, se ascolto in termini di O oppure del “sogno” della seduta, mi per-
metto di leggere il possibile significato inconscio che anche il racconto di
eventi storici e concreti pud avere nel qui e ora. Poi, se prendo questo signifi-
cato come se fosse creato dall’inconscio comune (intersoggettivo o terzo),
vado oltre la scissione tra me stesso e altro. Mi fido di quello che noi sentiamo,
lo prendo come vero per noi, in quanto é gia il risultato di una negoziazione
all’interno della coppia che é risultata nella creazione di qualcosa di comune.
Lo considero il meglio che siamo stati in grado di fare come autori, attori e
drammaturghi nel dramma improvvisato che ogni volta € una seduta. Ecco
perché il principio chiave di Bion é quello della «trasformazione», piuttosto
che quello di Freud della «distorsione» (Civitarese, 2018).

E un modo efficace per validare I’altro, o meglio per porre le basi per
I’esperienza conscia e inconscia del riconoscimento reciproco (o riconcilia-
zione) in cui consiste I’at-one-ment. Riscopro I’altro in me, e me stesso
nell’altro. Riannodo soggettivita e intersoggettivita. L’una cresce se cresce
I’altra e viceversa. Tra di esse non c’e opposizione, se non dialettica. Ascol-
tare in termini di campo, di we-ness, implica la rinuncia a una posizione di
potere, dominio, arroganza. La mediazione del potere non porta mai al rico-
noscimento e all’intersoggettivita positivamente reciproca (Mancini, 2019).
Questo lo pud fare solo una relazione che raggiunga il livello paritario al
quale, ai fini del mutuo riconoscimento, si instaura la logica di cui Freud
(1929) accenna in una nota de Il disagio di civilta, dell’esperienza d’amore
(Liebeserfahrung).

Pandemia da Covid-19 e immunodepressione

Ora, per dare un esempio del perché, ai miei occhi, é rilevante considerare
la diade analitica come un gruppo e che tipo di cambiamento radicale di pro-
spettiva cid comporta — precisamente le questioni che ho discusso nel para-
grafo precedente — presentero una breve vignetta clinica.

A., una paziente, mi dice che ha paura dell’epidemia di COVID-19. In partico-
lare, & preoccupata per la fragilita del suo compagno, che € immunodepresso. Facil-
mente potrebbe essere lei a portargli a casa il virus perché lavora in un ospedale.
L’analisi avviene ancora in presenza, entrambi usiamo mascherine e c’é una certa
tensione nell’aria per la possibilita reale di infettarsi a vicenda. E un rischio calcolato
e per il momento non ritengo opportuno passare alle sedute via Skype, anche perché
A. difficilmente le accetterebbe.

All’inizio, colgo I’aspetto realistico dell’osservazione di A., e la conversazione
continua su altri argomenti. Piu tardi nella seduta, perd, mi torna in mente in modo
del tutto inaspettato. Mi chiedo cosa possa significare per noi dal punto di vista
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dell’inconscio. Di quale “fragilita immunitaria” stava parlando A.? La sua? La mia?
La nostra? La risposta cambia a seconda del vertice teorico che scelgo di utilizzare.
Potrei vederci un impulso aggressivo nei miei confronti, e il conseguente senso di
colpa, forse risvegliato dal fatto che lei sente che sono distratto dalla mia paura del
contagio reale. Potrei interpretare il sentimento di A. come un transfert, una proie-
zione che si & attaccata a un dettaglio che in realta era qualcosa che mi apparteneva
in questo momento, almeno per quanto riguarda la sua intensita. In effetti, nel pen-
sare questo sarei sostenuto dalla conoscenza della sua storia passata perché A. aveva
davvero sofferto di relazioni simili con i suoi genitori. In realta, coscientemente, non
sento affatto di essere disinteressato a lei. Insomma, sarei portato a pensare, e forse
a interpretare ad A., che lei mi vede in modo distorto; che fondamentalmente frain-
tende come stanno veramente le cose.

Dal dialogo che segue emerge che A. pensa che io possa trovare le sedute con altri
pazienti molto piu piacevoli. Fondamentalmente, la sua aggressivita, che le fa pensare
che io sia cosi vulnerabile, deriverebbe dalla gelosia, cioé dalla sensazione che qual-
cuno le stia portando via qualcosa di prezioso che le appartiene. Cosli, alla fine, sarebbe
questo il “virus” che rischia di produrre turbolenze emotive nella relazione terapeutica
(la malattia da Covid-19). Ascoltando in questo modo, manterrei la prospettiva di due
soggetti separati che interagiscono, ognuno dei quali, anche se parzialmente influen-
zato dall’altro, da senso autonomamente alla propria esperienza.

Tuttavia, potrei attingere a un diverso concetto di inconscio, questa volta conce-
pito come una funzione psicoanalitica congiunta. Quando mi “sveglio” al possibile
significato inconscio del discorso di A., potrei vedere nella sua narrazione una tra-
sformazione di elementi proto-emotivi e proto-sensoriali (elementi beta) in imma-
gini e concetti (elementi alfa) che sono il risultato di un lavoro psichico non esclusi-
vamente del paziente ma della coppia o del gruppo (per cosi dire, di una funzione
alfa comune o condivisa). Da quest’altro punto di vista, le emozioni che posso de-
durre dal racconto del paziente, ma che in realtad vedo solo come portavoce di un
processo in cui siamo entrambi coinvolti, non deriverebbero piu da proiezioni trans-
ferali o identificazioni proiettive, per cosi dire, a senso unico. Al contrario, riflette-
rebbero la capacita creativa e trasformativa di quel tipo di inconscio comune (o Ge-
stalt dinamica 0 campo o terzo intersoggettivo) che inevitabilmente si forma quando
due persone sono abbastanza vicine tra loro.

Sul piano di questa scrittura inconscia del testo della seduta & impossibile
per noi determinare quale sia la partecipazione relativa di paziente e analista:
innanzitutto, perché per definizione & anonima; poi, perché il risultato del
loro incontro costituisce un campo, qualcosa che é piu della somma dei suoi
elementi di partenza. Questo € cio che intendiamo quando parliamo di sim-
metria a livello inconscio della relazione. Ne consegue logicamente che
I’emozione narrata (principalmente paura e rabbia probabilmente legate a un
sentimento di gelosia) non ¢ solo del paziente o solo dell’analista ma di en-
trambi. Non é il risultato di alcun malinteso, bensi, al contrario, esprime la
verita che & stata gia negoziata inconsciamente. E cid che sta realmente
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accadendo e che deve essere contenuto dal gruppo-a-due. Non ascolto piu
con sospetto cio che dice A. semmai mi fido della capacita poetico-poietica
dei nostri “inconsci”. Do fiducia a cio che mettono in atto fondendosi in una
funzione terza e intersoggettiva, anche se con successo variabile. Alla fine,
fidandomi del gruppo che siamo, mi fido anche di ciascuno di noi separata-
mente. Poiché tutti i nostri pazienti soffrono perché non hanno un luogo ab-
bastanza sicuro all’interno (Civitarese, 2020a), vedo questa ritrovata attitu-
dine dell’analista come il principale fattore terapeutico.

Le conseguenze del concepire la coppia analitica come un gruppo sono no-
tevoli: invece della rabbia da incomprensione per il mio presunto disinteresse
(la mia “immunodepressione”), considero che in realta la funzione emotiva che
ci lega in un dato momento € un sentimento condiviso di paura e rabbia. Ri-
peto, questo perché davvero I’aria e satura di queste emozioni, davvero c’e
un’immunodepressione nel campo, cioé una mancanza di vitalita che porta non
a costruire legami e a espandere la mente ma a distruggere i legami. Nel mio
ruolo, devo consapevolmente assumermi la responsabilita di cio che sta acca-
dendo, della mia “gelosia”, paura e rabbia. Anche se non sono in grado di
darmi una ragione su quale sia la loro causa, diventa urgente cambiare questo
clima. Va da sé che un primo cambiamento, e forse il piu rilevante, avviene
gia quando interpretando in questo modo modifico inevitabilmente il mio at-
teggiamento affettivo profondo verso A. e apro la possibilita di un riconosci-
mento autentico, cioé non sentimentale né volontaristico.

Ripeto, ascolto dall’angolazione di un’ermeneutica della fiducia o “fede”
e non del sospetto. Anche se I’analista si assume maggiore responsabilita per
la sua partecipazione inconscia, nell’ottica relazionale la cultura del sospetto
permane. Questo non significa rinunciare all’interpretazione, allo stesso
modo in cui potremmo dare infinite letture di una poesia, ma senza pensare
necessariamente che dietro ci sia qualcosa da decifrare. E evidente che posso
ascoltare in questo modo, cioé posso permettermi di leggere qualsiasi tipo di
narrazione, anche relativa a fatti concreti (la compagna immunodepressa, A.
che lavora all’ospedale locale, il coronavirus ecc.) come se fosse una sorta di
sogno sognato insieme ad A., cioé “costringendomi” a chiedere perché que-
sto? perché ora? solo se, da un lato, uso la tecnica di mettere tra parentesi la
realta concreta — peraltro qualcosa che ogni analista dovrebbe fare se siamo
d’accordo che la nostra bussola € il concetto di inconscio — e, dall’altro, se
uso questa bussola principalmente per esplorare non la struttura intrapsichica
del paziente, ma il modo in cui funzioniamo come gruppo. E bene precisare
di nuovo che tale funzionamento di gruppo non & una mera invenzione rivolta
a superare strumentalmente la cultura del sospetto, ma corrisponde invece
a un dato ontologico e metapsicologico — dunque si pud anche considerare
una scoperta.
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L “immunodepressione” diventa allora il personaggio o I’ologramma af-
fettivo della coppia, quello che Bion chiama I’O della seduta, e che a mio
avviso, come ho sostenuto per tutto il tempo in questo scritto, corrisponde
all’assunto di base di un gruppo. Porsi la domanda “che tempo fa?” ¢ piu
importante che rispondere; o meglio, la domanda prefigura una formina (o
contenitore o preconcezione) pronta ad accogliere contenuti, rendendoli in
guesto modo significativi, quando e se si troveranno per strada. In questo
modo, I’analista non va troppo attivamente alla ricerca di senso bensi si pre-
dispone ad accoglierlo quando appare. E pil questione di abbandonarsi ai
ricordi involontari che di setacciare intenzionalmente la memoria.

La gelosia, dunque, nella nostra vignetta, con tutto cio che comporta di
rabbia e persecuzione, non € (solo) nella nevrosi infantile della paziente, né
(solo) nelle sue relazioni affettive fuori dall’analisi, né (solo) in lei come
paziente che scambia cose con I’analista nella relazione terapeutica, ma a
livello dell’inconscio comune. 11 “virus” ¢ il personaggio pericoloso di una
storia di fantasia che metaforizza il legame H (odio) potenzialmente di-
struttivo che é prevalente in un dato momento. L’analista dovrebbe saperlo
dedurre perché, se dura a lungo, tale situazione rischia di produrre non svi-
luppo ma regressione (Civitarese, 2020a).

Ascoltare la conversazione analitica privilegiando sempre il signifi-
cato inconscio comune rappresenta una tecnica “iperinclusiva” e “centri-
peta”. E iperinclusiva perché non ¢’& racconto della realta, né sogno, fan-
tasticheria, azione, sentimento, sensazione che virtualmente non possa es-
sere visto da questo punto di vista (anzi, si tratta piuttosto di lasciarsi
sorprendere dal riaccendersi di questo punto di vista). E centripeta per
I’effetto che ha di prendere le cose apparentemente lontane e renderle vi-
cine. Ma cio che & vicino ci interessa di piu®. Di nuovo, nello stesso mo-
vimento I’analista cessa di essere sospettoso e restituisce vitalita all’ana-
lisi. Riscoprendo, ogni volta con stupore, di essere profondamente im-
merso in cio che accade, affina i suoi sensi. Questo favorisce gia un tipo
di comprensione basata sull’esperienza (le trasformazioni bioniane in O)
rispetto a un tipo di comprensione pill basata su conoscenze astratte e
griglie di interpretazione. Per il tipo di atteggiamento emotivo di fiducia
o “fede” che produce nell’analista, e per la radicale assunzione di respon-
sabilitd che implica rispetto ai fatti dell’analisi, a mio parere potrebbe
essere il fattore decisivo per la creazione di legami, cio che é al cuore del

6 Cfr Heidegger: «L’Esserci ha una tendenza essenziale alla vicinanza (...). Le distanze
oggettive fra cose semplicemente-presenti (...) restano un sapere cieco (...). Questo sapere €
utile solo a un essere che si prende cura di un mondo di cui “gli importa” e che, quindi, non
sta semplicemente a misurare le distanze» (1927, pp. 163-166).
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processo analitico. Se identifichiamo la conoscenza intellettuale con K,
allora possiamo dire che lo scopo principale del trattamento & favorire lo
sviluppo delle funzioni psichiche piu che trasmettere la conoscenza. Que-
sto & cio che Ogden (2019) ritrae come il passaggio da una psicoanalisi
epistemologica a una psicoanalisi ontologica.

All’interno di questa cornice teorica, per “interpretazione” (li = implicito)
intendo soprattutto la capacita dell’analista di essere ricettiva al discorso
dell’inconscio come modo per conoscere la posizione reciproca nel campo e
favorire momenti di “riconoscimento” reciproco. Secondo il modello della re-
lazione madre-bambino (Bion, 1962b; Civitarese, 2019c), la mente cresce at-
traverso momenti di riconoscimento (at-one-ment, sintonia emotiva ecc.). Poi,
per “interpretazione” (le = esplicita) possiamo anche intendere cio che I’ana-
lista dice al paziente. Questo pud variare molto: dal silenzio o da semplici com-
menti banali a interventi molto sofisticati e saturi. Per me, cid che & pit impor-
tante e che idealmente qualsiasi cosa scegliamo di dire o non dire, rifletta la
nostra lettura implicita dello stato emotivo del campo. Va da sé che questo
stesso modello non ¢ da idealizzare o assolutizzare. Ci saranno sempre mo-
menti piu “psicoterapeutici” o in cui si imporranno chiavi di lettura apparte-
nenti ad altri modelli oppure in cui, prima di svegliarsi al richiamo di qualcosa
che la sorprende, I’analista vive nell’allucinosi della realta.

Nell’esempio che abbiamo appena visto, potrebbe promuovere un tale mo-
mento gia solo dire ad A. qualcosa di banale, ma che le trasmetterebbe il fatto
che mi assumo la responsabilita della mancanza di vitalita o immunodepres-
sione che c’é qui e ora (sarebbe lo stesso con sentimenti pitl brucianti: se, per
esempio la narrazione riguardasse un collegamento di abuso reciproco; I’ana-
lista si fiderebbe di questa “verita” e chiederebbe come loro (lui) stanno “abu-
sando” I’uno dell’altro). Per esempio, potrei dire che, si, & vero che se qualcuno
in casa ha piu probabilita di prendere il virus, allora si puo facilmente pensare
che si possa fargli del male e sentirsi in colpa, e che & molto frustrante quando
guesta situazione dura a lungo. Il piu delle volte basta nominare le emozioni.
Poi, naturalmente, aspetterei altri segnali dal campo che possano aiutarmi a
vedere quanto inconsciamente questo sia stato preso da A. o, rigorosamente
dovrei dire, da noi, e come il clima emotivo sia cambiato 0 meno dopo il mio
tentativo cosciente di influenzarlo positivamente.

Bion fa cenno a questo processo in due fasi quando anni dopo, scrive in
Attenzione e Interpretazione un passaggio in cui parla apertamente della psi-
coanalisi individuale attraverso la lente della sua teoria del gruppo:

«Il campo emotivo prevalente & quello della rivalita e dell’ostilitd come ho de-
scritto, nelle situazioni di gruppo, come peculiare dell’assunto di base lotta-fuga(...).
L’individuo e similmente influenzato dalla situazione emotiva di gruppo. E quindi
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impossibile dare interpretazioni corrette, se non per caso, a meno che non si valuti
tale situazione» (1970, p. 4).

Spero sia chiaro che ascoltare in questo modo non implica minimamente
disinteressarsi di cio che la pandemia produce concretamente nella nostra
vita ecc., anche se, a rigore, un analista che avesse cosi paura di contagiare o
di essere contagiato dovrebbe chiudere il “teatro” dell’analisi, in quanto non
sarebbe pit in grado di mantenere un atteggiamento analitico corretto. In se-
condo luogo, il problema di distinguere a questo livello cio che é del paziente
e cio che é dell’analista non si pone nemmeno perché contraddirebbe il po-
stulato di base da cui deriva la tecnica. Per esempio, non avrebbe senso chie-
dersi se una fantasticheria (sensazione, sentimento, azione, idea...) sia piut-
tosto una reazione controtransferale perché il quadro teorico non & piu quello
di due soggetti isolati, nello stesso modo in cui Bion smette di vedere un
gruppo come un semplice aggregato di individui e lo studia invece nella sua
totalita. Sarebbe come voler imporre, per cosi dire, agli italiani di parlare
francese nel loro stesso paese.

Invece, per definizione, almeno finché si parla di inconscio, tutti gli ele-
menti che si presentano in scena appartengono al campo, cioé sono visti come
prodotti inconsciamente dal gruppo-di-due. E a livello cosciente, invece, che
recuperiamo la differenza, la separatezza, |’individualita e |’asimmetria.
Come sappiamo, non possiamo dimostrare la bonta di un postulato di base di
per sé, nemmeno in matematica. Si tratta piuttosto di vedere cosa otteniamo
se ne facciamo uso, per dirla ancora con le parole di Bion (p. 81), «nello
stesso modo in cui scienziati di altri campi utilizzano i cambiamenti di lun-
ghezza d’onda per ottenere apparenze fotografiche diverse dell’oggetto che
stanno studiando».
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