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Riassunto 
 
Lo scritto prende avvio da una riflessione sulle caratteristiche del lavoro domi-

ciliare con adolescenti, un lavoro di cura che si realizza fuori dalla stanza di analisi. 
Il contributo, in accordo con la prospettiva gruppoanalitica, intende evidenziare i 
caratteri di complessità dell’intervento: uno sguardo volto a cogliere più livelli, che 
si dimostra indispensabile nel lavoro in ambito sociale. Il clima dell’intervento psi-
cosociale con adolescenti è introdotto da due vignette cliniche. L’elaborazione nar-
rativa prende avvio da due sogni, che danno forma e rappresentazione all’incontro, 
e dallo sguardo clinico delle terapeute che hanno condotto gli interventi, e che han-
no condiviso – nel corso del lavoro – un campo di esperienze professionali e per-
sonali, reperendone punti di assonanza e continuità. Tale condivisione è stata suc-
cessivamente ripresa in altri dispositivi gruppali, in un gioco di risonanze e asso-
ciazioni che hanno ampliato la matrice del campo: dal piccolo gruppo della rubrica 
Terzo settore, al gruppo mediano-istituzionale dell’Osservatorio. Il testo si presta a 
diverse letture e mette in luce la possibilità, attraverso i successivi transiti nei diffe-
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renti contenitori, di espansione della pensabilità sull’oggetto di riflessione, ovvero 
il gruppo. Attraverso un doppio vertice osservativo, tale riflessione si rivolge, 
quindi, sia al gruppo degli adolescenti che a quello dei professionisti che operano 
in tali contesti.  

 
Parole chiave: Clinica nel Terzo Settore, Intervento psico-sociale, Interventi domi-
ciliari, Adolescenza, Gruppo. 

 
 

Abstract. Clinic in the third sector: home intervention with adolescents 
 
The paper examines the characteristics of clinical work done outside the consult-

ing room at home with adolescents. According to the group-analytic perspective, the 
contribution intends to highlight the complexity of the intervention by grasping its 
multiple psychosocial levels. The two clinical cases are described both through the 
two dreams of the adolescents and through the clinical gaze of the two therapists. 
During the work, in fact, the therapists shared both professional and personal experi-
ences, possibly related to their professional role in a social work environment. This 
sharing was subsequently made also in other group contexts, to broaden the reso-
nances and associations about clinical activity with adolescents. That is, the therapists 
have built associations with some other colleagues both in a small group on the Third 
Sector and in the median-institutional group of the Observatory. The text, therefore, 
allows both different possible readings, and the possibility of broadening the thinka-
bility of the object of reflection, which is the group. Through a double observation 
point, this reflection is addressed, therefore, both to the group of adolescents and to 
that of professionals who work in these contexts. 
 
Keywords: Clinic in the Third Sector, Psycho-social intervention, Home interven-
tions, Adolescence, Group. 
 
 
Gruppoanalisi e clinica nel setting domiciliare: una cornice di pensiero  

 
«Una mente in grado di pensare al di là degli schemi classici può essere in gra-

do di creare nuovi luoghi di cura a testimoniare di come una competenza pretta-
mente analitica può essere adeguatamente adoperata al di là dei setting terapeutici 
tradizionalmente intesi». (Di Maria e Formica, 2009, p. 198).  

 
Vorremmo prendere in prestito questa riflessione, con la quale Di Maria 

e Formica hanno introdotto un capitolo sulle educative di strada, per tra-
sporla a un tipo di setting che, in modo molto analogo, può essere annove-
rato tra gli interventi “di frontiera” dello psicologo. Ci riferiamo 
all’intervento psicosociale in ambito domiciliare. Questa riflessione nasce 
da una condivisione di due colleghe con la stessa formazione gruppoanali-
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tica, di esperienze inerenti allo stesso tipo di servizio, effettuate presso due 
diversi enti del Terzo settore di due regioni differenti, seppur limitrofe. È 
interessante notare come la comunanza dei processi all’interno della rela-
zione con i minori e le loro famiglie può essere ricondotta a un orientamen-
to di pensiero condiviso, quale il paradigma gruppoanalitico e la possibilità, 
data dal paradigma stesso, di tenere a mente la complessità, una prerogativa 
che in ambito sociale si rivela indispensabile.  

Alla luce di questo condividiamo l’assunto degli autori già citati secondo cui  
 

«prendersi cura dell’altro implica, innanzitutto, possedere una mente che sappia 
leggere e decodificare il contesto con i suoi bisogni, limiti e possibilità. Inoltre, 
possedere competenze con i gruppi consente di poterle trasferire e utilizzare in con-
testi altri rispetto ai tradizionali setting di cura» (Di Maria e Formica, op. cit., p. 
198).  

 
Un’accurata lettura dei contesti familiari metterebbe, così, in evidenza 

come l’intervento domiciliare si costituisca, talvolta, come unico ambito di 
cura possibile, in particolare per quelle situazioni in cui le contingenze le-
gate a bisogni di natura primaria surclassano altri tipi di esigenze. Ci rife-
riamo ai principali destinatari di questo tipo d’interventi, ovvero i minori 
provenienti da famiglie a rischio di marginalità, che vertono in condizioni 
più o meno temporanee di disagio psichico, relazionale, sociale ed econo-
mico.Nell’avvicinare tali complessità ci accorgiamo come la possibilità di 
aver accesso all’ambiente quotidiano dei minori, lungi dall’essere un limite 
alla pratica psicoterapica, diventa altresì una risorsa, ovvero un modo per 
avere accesso a una rappresentazione del mondo interno degli individui che 
lo abitano, così come un modo di osservare direttamente le dinamiche fami-
liari più strutturate e profonde, spesso inaccessibili a un linguaggio verbale 
se non addirittura alla coscienza dell’individuo stesso. Ciò apre alla possibi-
lità di rendere tale dimensione esplorabile, condivisibile e pensabile, di 
conseguenza dotarla di un significato che può diventare trasformativo.  

Per entrare, nel senso concreto del termine, in un sistema familiare è ne-
cessario dapprima addentrarsi in punta di piedi in quel sistema di valori, 
seppur in virtù di un ruolo, per esplorarlo e comprenderlo dall’interno con 
l’obiettivo di assumere gradualmente una funzione trasformativa. Da queste 
esperienze è possibile constatare come nelle famiglie maggiormente espo-
ste all’emarginazione sociale si manifesti quel fenomeno che il filone della 
gruppoanalisi familiare definisce “matrice satura” (Nucara, Menarini e 
Pontalti, 1995) anche a causa della mancanza o forte carenza di una rete re-
lazionale “altra” rispetto a un sistema di valori stratificato e immobile. In 
tale stato d’immobilità che rispecchia, appunto, la definizione di “matrice 
satura”, la marginalità sociale, con tutto l’insieme di problematiche a essa 
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legate, rischia ancor più di ricadere dalla famiglia al minore in una coazione 
che si autoalimenta in moto perpetuo. Nell’intervenire su questo tipo di ma-
trice è necessario collocarsi in un’area transizionale intermedia, all’interno 
della quale si è sì immersi nel contesto domiciliare, accogliendo senza giu-
dizio ciò che vi si osserva e garantendo una continuità alla matrice stessa, 
ma ponendosi, al tempo stesso, come elemento trasformativo e “altro” ri-
spetto alle sue fondamenta più disfunzionali. Tutto ciò grazie sia alla fun-
zione specifica del professionista che al suo costituirsi come ponte di colle-
gamento tra il minore e la famiglia e tra quest’ultima e il mondo esterno 
(scuola, Asl, servizi territoriali, gruppo di pari, comunità d’appartenen-
za…). Di fatto negli ultimi anni la pratica psicoterapica si sta ampliando 
sempre più, con articolazioni che permettono di curare un sempre maggior 
numero di persone e progetti adeguati anche alle situazioni più complesse, 
nelle quali la psicoterapia individuale talvolta si configura come un punto 
di arrivo e non di partenza. Nel corso di un intervento sulle professioni psi-
cologiche in Italia il dott. Stefano Regio (2020) afferma che:  

 
«quasi tutto l’intervento del Terzo settore lavora in un ambito territoriale, di comuni-
tà, in cui difficilmente lo psicologo è in un setting rassicurate e strutturato. Negli ul-
timi anni siamo passati sempre più, nella realizzazione dei nostri progetti, a interventi 
in strada ed evitiamo accuratamente di avere sedi, di dare allo psicologo una scriva-
nia e una poltrona, perché deve andare nel territorio, deve far sì che l’intervento sia 
realizzato, costruito, intrecciato con la collettività e con la comunità». 

 
Ancora troppo spesso, infatti, lo psicologo è visto unicamente all’in-

terno di uno studio, ma la valenza terapeutica dei nostri interventi è una 
questione molto più ampia e sempre più aperta alla  

 
«possibilità di non stare solo nella prestazione clinica ma di osservare e vivere in-
sieme alla persona, accolta nel contesto in cui vive, e nell’osservare la persona nel-
la modalità con la quale interagisce con questo contesto. In questa complessità lo 
psicologo trova una diversa applicazione» (Regio, op. cit.).  

 
Sempre in linea con le nostre riflessioni Lo Verso e Di Blasi sostengono che:  
 

«la gruppoanalisi soggettuale, sganciandosi da una visione individualistica della 
persona e della patologia, propone una lettura relazionale della sofferenza come 
evento che acquista senso solo all’interno delle relazioni familiari, istituzionali, 
culturali, comunitarie ecc. in cui il paziente è inserito. Lettura che implica, paralle-
lamente, l’elaborazione di dispositivi di cura che tengano conto dei molteplici piani 
della relazionalità e che ne facciano strumento di cambiamento» (Lo Verso e De 
Blasi, 2011, p. 140).  
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Come anche Pontalti sottolinea, la persona non può essere espropriata 
dalla sua «gruppalità relazionale», entro setting che precludono i suoi molte-
plici aspetti significativi, ma allo stesso tempo «tale mobilità di variazione 
del set richiede chiarezza sul paradigma gruppoanalitico in quanto pensiero e 
non mera tecnica» (Pontalti, 2000, p. 44). «Ecco, quindi, che l’individuo vie-
ne riconsiderato nella sua natura primaria e profondamente sociale (…) ecco 
in che senso il self diventa polis» (Lo Verso e Ferraris, 2011, pp. 144-145)1.  

 
 

L’incontro con gli adolescenti 
 
All’interno di questa vasta cornice di pensiero si inseriscono due vignette 

cliniche che presenteremo per introdurre il clima di questo tipo di interventi. 
Attraverso i vissuti dei minori emergono aspetti simbolici che richiamano la 
realtà di chi opera in questo tipo di setting: la mancanza di padri e/o madri 
(come teorie di riferimento o modelli procedurali), di spazi, di confini struttura-
ti, d’identità, di ruoli definiti, di riconoscimento delle proprie competenze. 
Manca tutto questo ma al suo posto c’è lo sguardo, ed è lo sguardo clinico a 
rendere una situazione terapeutica piuttosto che altro. E ci sono due sogni, 
quello di un minore e quello di un’operatrice, ad aprire la strada alle narrazioni 
cliniche per dare forma e rappresentazione all’incontro con gli adolescenti. So-
gni che saranno interrogati e scomposti, pezzo per pezzo, al fine di estrarne il 
filo rosso della narrazione clinica. Tra i tanti possibili livelli di lettura di questo 
materiale onirico, la traccia che abbiamo scelto di seguire è quella della dimen-
sione gruppale e del modo in cui essa può esprimersi anche in un setting incon-
sueto, dapprima nella mente delle operatrici, passando per quella dei minori per 
estendersi infine alla comunità professionale. Il nostro intento, a partire da que-
sta traccia, è dare avvio a una riflessione sulle caratteristiche del lavoro domici-
liare e sull’erogare una cura fuori dalla stanza di terapia.  

Due operatrici, due adolescenti, due sguardi, due sogni e infine due sim-
boli: una lampada di Aladino che accende il desiderio del padre e una “pipa 
che non è una pipa”, icona magrittiana che risuona con l’enigma identitario 
di un operatore che è anche un terapeuta, senza rivestirne il ruolo in questo 
specifico contesto.All’interno di questa cornice il contesto di vita di questi 
“figli senza padri” diventa quindi la rappresentazione di una dimensione con-
divisa anche dai professionisti chiamati a farsene carico: il loro desiderio di 
emancipazione all’interno di una società ancora emarginante risulta, in tal 
senso, simbolicamente affine al bisogno di noi clinici impegnati nel Terzo 
settore. Così, attraverso le narrazioni delle preziose vite dei minori di cui ci 

 
1 Per approfondimenti si veda anche Giannone e Lo Verso (2004). 
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occupiamo, che cercano il loro legittimo spazio nel mondo, tenteremo di tro-
vare e ridefinire anche una nostra voce all’interno della comunità professio-
nale alla quale siamo felici di appartenere.  

 
 

Il sogno di Eugenia nella storia di Nora 
 
“All’inizio del sogno mi trovavo a casa e mi sentivo male dentro, volevo an-

darmene per via dei litigi che ci sono sempre qui, quindi sono uscita per andare a 
T.V. (quartiere della sua città)”. 

Ho scelto di utilizzare il sogno di una ragazza, che chiameremo Euge-
nia, per dare rappresentazione alla storia di Nora. Eugenia e Nora sono due 
dei minori con cui ho operato durante gli interventi domiciliari. Attraverso 
l’ingresso nei loro mondi, sia intrapsichici che manifesti, ho osservato le 
forti assonanze in termini di vissuti, contesti socioculturali e familiari, così 
come di ostacoli nel percorso evolutivo. Tali caratteristiche condivise han-
no permesso la creazione di uno spazio nella mia mente in cui poter pensare 
a loro come se fossero un gruppo, nonostante non sia stato possibile vederli 
assieme per motivi che hanno a che fare con la strutturazione del servizio. 
Il sogno di Eugenia, in questi termini, può essere individuato come un so-
gno di gruppo in quanto condensa tematiche fortemente significative per la 
maggior parte dei ragazzi che ho conosciuto in questo ambito, in particolare 
di Nora, tematiche che ruotano attorno alla mancanza del padre, fusionalità 
con la madre, bisogno di riconoscimento da parte del mondo esterno e di 
emancipazione dalla rispettiva storia familiare. 

 
Nora, 14 anni, è una dei numerosi figli di una famiglia caratterizzata da un fun-

zionamento schizotipico. In passato sua madre, per un lungo periodo, l’aveva lasciata 
con il padre di turno il quale, per lo più, aveva provveduto ai suoi bisogni di base, 
tralasciando tutto il resto. Nora attualmente non saprebbe riconoscere il volto di 
quest’uomo, perché quando aveva solo un anno e nove mesi lui smise di frequentare 
casa, cogliendo l’opportunità del ritorno della donna, riapparsa non si sa bene da do-
ve. Da quel giorno la madre non andò più via e provvide al sostentamento del nucleo 
familiare a oggi composto da Nora, un fratello più grande e una sorella più piccola di 
18 mesi. La famiglia di Nora è caratterizzata da un funzionamento schizotipico. Il 
loro ambiente di vita è un’abitazione alquanto insolita, entrandovi non si può fare a 
meno di notare il colore delle pareti, alcune verniciate di nero, dalle quali spiccano 
tante piccole teste di diversi animali imbalsamati. Avvicinandosi di più a una delle 
pareti, tra questi animaletti si scorge anche la testina di un gatto nero con gli occhi 
sbarrati che sembrano puntare chi lo guarda, quasi mimetizzandosi con la parete. 
All’interno di questo ambiente insolito emerge la figura della madre di Nora, una 
donna apparentemente ordinaria, se non a uno sguardo attento. Di primo impatto 
sembrerebbe, infatti, mostrare un buon livello intellettivo, radicati valori morali e un 
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principio di realtà che potrebbe considerarsi conservato finché, nell’ambito di un dia-
logo più profondo, non emergono in modo sporadico alcuni lievi disturbi del pensie-
ro in termini d’ideazione bizzarra, idee simil-deliranti e convinzioni magiche. Nora 
del padre porta solo il cognome, ma non ne parla mai, quasi come se non fosse mai 
esistito per nessuno all’interno di quella famiglia, è quindi cresciuta con la negazione 
di una parte fondante del proprio sé e della propria identità. Il clima che si respira in 
questa famiglia è fortemente intriso dalla difficoltà di separarsi e il bisogno coesisten-
te di trovare i propri spazi e confini, che si esprime attraverso una conflittualità sim-
metrica tra tutti i membri rimasti in famiglia. Gli altri fratelli di Nora, molto più 
grandi, hanno troncato i rapporti con la madre dopo essere usciti dal nucleo familiare. 
È come se in questa famiglia non ci fossero che due alternative: rimanere invischiati 
o recidere completamente il legame, inoltre è da questi episodi, vissuti come “lacera-
zioni traumatiche”, che la signora ha iniziato a sviluppare forti sintomi depressivi. 
Dal canto suo anche Nora oscilla continuamente tra la paura di separarsi da lei e la 
rabbia nei confronti dell’atteggiamento oppressivo con cui tenta di trattenerla a sé, 
così come tra la paura e il desiderio di scoprire il mondo esterno, percepito come mi-
naccioso, sconosciuto ma anche affascinante. 

“Arrivata lì inizio a sentirmi strana, come se dovessi fare qualcosa, allora ho tocca-
to il muro di un palazzo altissimo e all’improvviso ho iniziato a salire come se fossi 
‘Spiderwoman’. Ho pensato: ci sono riuscita, finalmente ho scoperto il mio potere!”. 

Nora conduce una vita perlopiù isolata nelle ristrette mura di quell’abitazione e 
per lungo tempo ha manifestato uno scarsissimo interesse nei confronti di attività e 
relazioni sociali, accanto a una forte suscettibilità e senso critico nei confronti dei 
pari, atteggiamenti con i quali si difende dalla sua enorme paura di sentirsi inferio-
re, giudicata ed emarginata. Accanto a questo ha sviluppato nel tempo una tenden-
za all’immaginazione fantastica, talvolta dal contenuto bizzarro, su cui trascorre 
molto tempo a rimuginare. Tra le sue fantasie la più frequente è quella di apparte-
nere a una razza aliena che l’ha dotata di poteri sovrannaturali, da lei stessa ancora 
non identificati. Tali attività immaginative, che sfiorano senza mai assumere la 
forma di un delirio strutturato, condensano il suo desiderio di grandiosità con i suoi 
sentimenti di solitudine, incomprensione e inadeguatezza. Queste “fantasticherie” 
rispecchiano la descrizione di Anna Maria Nicolò, la quale differenzia le «fantasti-
cherie che provengono da una capacità di pensare/sognare momentaneamente 
bloccata ma che presentano una qualche dinamicità e articolazione» (Nicolò, 2021, 
p. 192) da quelle che sottintendono una vera e propria compromissione dell’attività 
simbolica e che facilmente sfociano in costruzioni deliranti (ibid., pp. 190-192). Al 
contrario di Eugenia in Nora la capacità simbolica appare più coartata, infatti non 
ricorda mai i sogni e le fantasticherie sembrano subentrare in loro vece, così come 
le produzioni oniriche di Eugenia nella strutturazione di questa narrazione.  

“Appena sono riscesa a terra è scoppiato un temporale. Ho pensato di ripa-
rarmi sotto una cornice, ma era uno spazio troppo piccolo e mentre provavo a en-
trarci sono diventata uno scoiattolo. In quel momento, di fianco a me, sono apparsi 
anche una gallina e un altro animale che ora non so identificare”. 

I primi incontri con Nora non potevano prescindere dalla presenza controllante 
della madre “chioccia”, che necessitava di accoglienza e rassicurazione. Il tutto 
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all’interno di una “cornice” molto stretta, uno spazio “saturo” di animaletti e og-
getti che tuttavia ripara dal temporale. Come i piccoli animaletti, anche Nora, in 
quello spazio, è costretta a diventare piccola ma, come lo scoiattolo evocato da Eu-
genia, anch’essa è alla costante ricerca di un modo che le permetta di arrampicarsi 
agilmente e correre per conquistare i propri spazi, interni e sociali. In una fase ini-
ziale la mia autentica predisposizione verso i numerosi animaletti, seppur inquie-
tanti, presenti nella piccola abitazione, che assumono una vera e propria funzione 
di “oggetti sé”, è stata la prima chiave d’ingresso per entrare in relazione di fiducia 
con Nora e sua madre. L’attenzione verso la famiglia di Nora da parte dei Servizi 
sociali è iniziata quando sono emerse le difficoltà del neurosviluppo di Nora. A 
partire dalla scuola primaria è stata riconosciuta come BES con una diagnosi di di-
sturbo d’ansia da separazione e difficoltà di apprendimento in un quadro di funzio-
namento intellettivo ai limiti della norma. La madre riferisce di sentirsi da sempre 
giudicata dalle varie figure istituzionali come la causa dei problemi della figlia, sin 
dalla prima valutazione in Neuropsichiatria infantile in cui le è stato rimandato che 
“l’unico problema di Nora è lei che le sta troppo addosso e la soffoca”. Questi e 
altri interventi hanno probabilmente aumentato il suo senso di diffidenza nei con-
fronti del mondo esterno e delle istituzioni. Fino allora gli interventi sulla minore si 
limitavano al sostegno e supporto scolastico ma con l’adolescenza le difficoltà in 
ambito familiare, l’inibizione sociale e i comportamenti di ritiro di Nora si erano 
accentuati. Il mio intervento è stato dunque richiesto dai Servizi sociali con un 
mandato di monitoraggio del nucleo familiare, prevenzione alla dispersione scola-
stica e supporto alle difficoltà evolutive, oltre a quelle di apprendimento. Con il 
tempo, però, questa funzione si è estesa alla creazione di uno spazio d’ascolto mo-
dulato, attraverso colloqui con la ragazza, con la madre o con entrambe in modo 
congiunto, durante i quali abbiamo ricomposto i pezzi della loro storia e lavorato 
sulla loro relazione. Quell’animale non identificato nel sogno di Eugenia è un po’ 
come il mio ruolo all’interno di queste famiglie che, da educatrice a psicologa e 
viceversa, si è via via rimodulato in base ai bisogni e le possibilità che emergeva-
no. Il fatto che la madre fosse sempre presente in questo ristretto spazio, con il suo 
orecchio teso al quale non sfuggiva nulla, da un lato poteva sembrare un ostacolo, 
dall’altro anche una risorsa. Quando non si possono cambiare le circostanze, impo-
ste in questo caso dal setting domiciliare, possiamo sfruttarle a nostro favore. Era 
necessario, infatti, accettare questa invasività, con la quale il suo disagio si espri-
meva più che con le parole, trasmettendole implicitamente l’inconsistenza dei se-
greti, che finora hanno ampiamente compromesso la sua relazione con la figlia 
nonché la salute psichica di entrambi. Di fatto quello che mi veniva richiesto da 
parte loro era di accogliere senza giudizio le loro parti primitive, com’è stato per 
gli animaletti, dandogli la possibilità di ri-conoscerle. Nei dialoghi tra me e la ma-
dre di Nora emergevano le sue convinzioni squalificanti riguardo il maschile e i 
rapporti di coppia, assieme al suo desiderio che Nora intraprendesse la strada del 
noviziato, nella convinzione che fosse l’unica cosa che l’avrebbe resa felice. Ab-
biamo lavorato sulla possibilità di vedere la figlia come individuo separato, con un 
pensiero proprio e delle capacità di scelta. Anche per Nora non era facile questo 
passaggio, per la sua grande difficoltà nel compiere scelte autonome, ma nei mo-
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menti in cui la madre imponeva dei limiti eccessivi alla sua libertà ecco che veniva 
fuori un altro lato di Nora, quello imponente e aggressivo che a volte sfociava in 
una rabbia distruttiva nei suoi confronti. I ruoli in quel momento s’invertivano, la 
ragazzina passiva e dipendente diventava ribelle e l’oppressione materna sfumava 
in un’angoscia depressiva che tratteneva questa donna inerme sul letto per ore.  

“Dopodiché mi sono addormentata. La mattina seguente era una bella giornata. 
Ho visto passare dei ragazzi che trasportavano tavoli, come se ci dovesse essere un 
banchetto. Allora mi accorgo che nella cornice in cui mi trovavo c’era una strada 
che percorrevano tutti. Mi sono addentrata anch’io e, appena giunta lì, la cornice si 
è trasformata in una finestra. Mi sono ritrovata in una sala, c’era una scala che por-
tava al piano di sopra e dietro di me si è aperta un’altra stanza, mi sono accorta di 
essere in un castello dell’800. Appena sono scesa dalla cornice mi sono ritrasforma-
ta in me stessa. Subito dopo sono apparse delle persone che mi volevano bene, mi 
coinvolgevano e io riuscivo a parlare con loro sentendomi a mio agio”. 

Attraverso una relazione che ha mediato il conflitto tra il mondo esterno e in-
terno, così come i sentimenti ambivalenti nei confronti della madre, Nora ha inizia-
to a uscire gradualmente dal suo ritiro per aprirsi all’esplorazione. Nella cornice 
ristretta e senza spazio ecco che si apre una nuova strada, diversa dal ritiro fantasti-
co, una strada che “percorrevano tutti” e che intraprende anche lei, che conduce in 
un’altra dimensione spazio-temporale: quella interna. Come nel sogno di Eugenia, 
anche lei scendendo più in profondità è riuscita a riappropriarsi delle proprie sem-
bianze, trasformando la cornice in una finestra, apertura dalla quale osservare se 
stessa e gli altri. Con il tempo Nora ha iniziato a parlare di amicizie, dei suoi primi 
tentativi di aprirsi e frequentare i pari, delle prime scorribande con le coetanee, dei 
primi litigi e incomprensioni che riportavano di nuovo a suscettibilità e comporta-
menti di chiusura ma molto più contenuti e pensabili.  

“Poi sono andata nell’altra stanza, dove c’era una signora che mi sembrava 
familiare, vengo a sapere che a breve sarebbe dovuta tornare in ospedale per un 
problema di salute e mi sono sentita in colpa, pensando che nella vita reale potrei 
averla offesa e aggredita”. 

Eugenia e Nora condividono con la maggior parte dei loro coetanei il tema 
dell’ambivalenza nei confronti con la madre, e chiaramente la loro condizione di 
fragilità non lo rende un ostacolo semplice da superare. In Nora, nello specifico, i 
sensi di colpa verso la madre subentrano ogni qual volta quest’ultima ricade in un 
episodio depressivo, spesso conseguente a una loro accesa discussione. Un senso di 
colpa in precedenza scisso e proiettato che, nel tempo, Nora diventa in grado di 
verbalizzare, da questo momento emerge il suo terrore che la madre possa subire 
un altro ricovero o, peggio, togliersi la vita, anche a causa dei suoi scoppi di ira in-
controllabili. Lo spazio di parola diventava dunque fondamentale per elaborare tut-
to questo e trovare strade per esprimere il suo bisogno di individuarsi in maniera 
più funzionale rispetto agli agiti aggressivi. Parallelamente da parte della madre 
diventano verbalizzabili le angosce relative ai fallimenti relazionali con i figli più 
grandi, dai quali si sentiva odiata. Racconta come in seguito a ogni abbandono cre-
sceva sempre più il senso d’inutilità della sua vita, fino allo sfociare dei sintomi 
ansioso-depressivi per i quali è tuttora in carico ai servizi di salute mentale. Ricor-
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da positivamente solo le gravidanze, quando si sentiva appagata dall’essere un 
tutt’uno con i suoi bambini, al punto che la maggior parte dei figli sono nati senza 
doglie, come se inconsciamente avesse voluto negare il momento del parto per il 
desiderio di trattenere i figli dentro di sé.  

“Mentre ero con questa signora è arrivato un tizio, il personaggio più impor-
tante del castello, che ha iniziato a ridicolizzarmi e svalutarmi davanti a tutti. A 
quel punto io, per fargli capire che non ero una semplice ragazza, ho pensato di 
mostrargli quello di cui prima ero stata capace e mi sono attaccata al muro per 
arrampicarmi. Purtroppo però quel muro era troppo basso per dimostrare il mio 
superpotere, quindi è stato inutile”. 

Con l’apertura verso il mondo esterno in Nora inizia a rappresentarsi il conflitto tra 
il bisogno di sentirsi riconosciuta ed esprimere le sue capacità e i suoi sentimenti di im-
potenza e inferiorità. Le fantasticherie sui superpoteri e le origini aliene iniziano a cede-
re come meccanismo difensivo, lasciando più spazio alla paura di non sentirsi impor-
tante come gli altri. Si presenta però anche la possibilità di trovare un giusto ambiente 
che le permetta di dimostrare il suo talento e trovare il suo ruolo nel mondo. 

“Poi è apparsa una scritta su sfondo nero: ‘3 anni dopo’. La scena è cambiata 
e mi sono ritrovata io a 40 anni, quindi quella scritta era sbagliata perché erano 
trascorsi molti più anni. Sono uscita in una stradina che portava in un cerchio, al 
centro del quale c’erano un tavolo e una panca di pietra. Ero lì mentre aspettavo 
la nascita di mio figlio. Qui ricompare il personaggio che mi aveva ridicolizzato 
prima e che, nel frattempo, era diventato il mio servitore ed io ero la regina! Lui 
mi ha portato mio figlio. – Non ricordo quando ho pensato di voler tornare a casa, 
se in questo momento o prima –. In ogni caso dopo averlo visto ho sentito il biso-
gno di fare una battaglia, a quel punto è apparsa una piccola strada con 3 soldati 
avversari e 2 alleati, ma dura solo pochi secondi, poi il sogno finisce”.  

Nel tempo in cui ho preso servizio nella famiglia di Nora, riformulando il mio 
ruolo attraverso l’alternarsi di elementi di continuità e di rottura rispetto ai loro si-
stemi di credenze e valori, i cambiamenti nel rapporto di fiducia nei confronti della 
realtà esterna e del contesto sociale sono stati lenti e graduali, fino a che non si è veri-
ficato quello più importante. Dopo quasi due anni, infatti, Nora e la madre hanno pre-
so la decisone di rintracciare il padre della ragazza. È accaduto all’improvviso, un 
giorno in cui insieme hanno ritrovato e restaurato una lampada che lui stesso, anni 
prima, aveva portato in quella casa. È stato in quel momento che Nora ha concepito 
ed espresso il desiderio di telefonargli, trovando sorprendentemente consenso da par-
te della madre. E fu così che, rovistando nella soffitta abbandonata di una casa colma 
di oggetti, è emersa questa vecchia lampada che, come quella di Aladino, ha permes-
so di esprimere e realizzare un desiderio prima di allora non dicibile. Da quel mo-
mento è stato concesso al padre della ragazza di essere riammesso nella vita della fi-
glia e per la prima volta ho visto le lacrime di Nora quando, con commozione, mi ha 
raccontato il primo contatto avuto con lui dopo così tanti anni. Da quando è iniziata 
l’opera di “restauro” di questo rapporto genitoriale rinvenuto tra i rottami, i movi-
menti di Nora verso il mondo esterno sembrano aver preso un nuovo ritmo. Nel frat-
tempo, è arrivata alle superiori, si è integrata nella nuova classe e si è fidanzata con 
un coetaneo. La sua battaglia non è finita ma adesso sono comparse altre strade, nuo-
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vi spazi e la capacità di riconoscere alleati e avversari. Nel vissuto di Nora come nel-
la conclusione del sogno di Eugenia si scorgono nuovi conflitti e sfide che diventano 
finalmente rappresentabili, aprendo la strada a nuove fasi del percorso evolutivo. 

 
 

L’incontro con Luca 
 
“Atrio di un condominio. Portoni che sembrano di case popolari, clima e am-

biente del ‘900. Sono con Luca, siamo in attesa di incontrare il dottore, l’ho ac-
compagnato. Un medico di base che ha lo studio all’interno del suo appartamento. 
Uno studio luminoso, sembra la stanza di analisi di Freud, penso ad alta voce e il 
dottore io me lo immagino lì seduto sulla poltrona a fumare la pipa. Ma il dottore 
non c’è e il suo studio è aperto, accessibile, ci entriamo. Osserviamo ciò che c’è 
attorno e dopo poco usciamo sentendoci in difetto. Sull’uscio, arriva una signora, 
la proprietaria dell’appartamento di fianco. È con suo marito che porta sulle spal-
le la loro figlia di pochi anni. Loro entrano, la signora, incuriosita della nostra 
presenza, ci chiede se stiamo aspettando il dottore. Confermiamo. Lei dichiara che 
del dottore purtroppo non si hanno notizie da un po’, nessuno l’ha visto”.  

 
Il mio sogno si collega all’ultimo periodo del progetto domiciliare e in 

questa narrazione diventa una delle possibili tracce per introdurre l’incontro 
con Luca. Inoltre, rappresenta una lente osservativa privilegiata, che per-
mette una maggiore comprensione dell’incontro con il gruppo degli adole-
scenti conosciuti nei diversi progetti domiciliari e di quel tratto di cammino 
percorso assieme. 

 
Luca ha sedici anni quando lo incontro. Ha un viso delicato e uno sguardo in-

tenso e mai schivo. Mi ha colpito immediatamente il suo rituale nel vestiario: un 
cappuccio di felpa dove racchiudersi a guscio e un paio di grandi cuffie dove riti-
rarsi nell’ascolto di musica. 

Il suo percorso di cura è caratterizzato da diversi cambi di operatore, pertanto 
vengo chiamata per una sostituzione nell’intervento domiciliare rivolto a Luca e al 
suo nucleo familiare socialmente e psichicamente disgregato.  

Fin da subito mi rendo conto che è sprovvisto di documenti, non ha una propria 
carta d’identità. La notevole difficoltà d’investimento relazionale verso l’esterno si 
evince anche dal fatto che per un lungo periodo gli incontri si svolgono esclusiva-
mente a casa, dove Luca trascorre la maggior parte del suo tempo. La televisione, 
anonimo oggetto disinteressato, è sempre accesa e il disordine permane ovunque. 
Manca uno spazio privato in casa, la sua camera difatti non ha una porta. Pertanto, 
anche gli incontri si svolgono in un ambiente privo di uno spazio nostro, che sem-
bra corrispondere, di fatto, all’assenza nel ragazzo di uno spazio interno in grado di 
accogliere emozioni e pensieri. 

Luca dimostra un investimento nella relazione raccontandomi di sé e dei suoi 
interessi. Il suo è un linguaggio abbastanza forbito, caratterizzato da una certa dose 
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di autoironia. Un adolescente riflessivo, molto lucido che nel descriversi dichiara 
che al compimento della maggiore età vorrà cambiare immediatamente il suo co-
gnome, sul quale ora ha riposto una “X”, difatti questa ora rappresenta il suo nick-
name. Si descrive inoltre come “poco spontaneo”. 

La sua infanzia la ricorda come periodo di grandi litigi fra i suoi familiari in cui 
lui non poteva far altro che osservare in silenzio. Prendono corpo narrazioni più 
esplicite. Luca mi mostra diverse chiavi USB criptate “qui c’è il mio mondo, al 
quale posso accedere solo io”, mi confessa. Successivamente mi parlerà del mondo 
virtuale nel quale lui è addentro e del dark web al quale lui dichiara di avere acces-
so in quanto possessore di specifici software. 

La trama esperienziale di Luca è caratterizzata dalla mancanza di legami e dal 
trauma dell’abbandono a partire dal nucleo familiare. 

Luca vive con sua sorella giovane adulta, che ha avuto un bimbo da un uomo 
che non l‘ha riconosciuto ed è scomparso. I genitori sono separati da tempo. La 
madre vive con il suo nuovo compagno, allo stesso modo il padre di Luca vive in 
un’altra abitazione insieme a una nuova compagna e al loro figlio. 

Da una frequentazione fugace con un ragazzo del quartiere, quando la madre di Luca 
era ancora minorenne nasce la sorella maggiore di Luca, ma questo ragazzo scompare. 

La madre conosce un altro uomo e dalla loro unione nasce Luca. Sorgono forti 
e numerosi conflitti e il padre di Luca va via di casa. 

Inizialmente Luca viene ospitato dal padre e dalla nuova compagna. Ha una 
stanza nella loro dimora fino al momento in cui nasce Marco e per Luca non c’è 
più spazio, viene pertanto mandato via. Il rapporto padre-figlio si interrompe bru-
scamente, Luca non ha più un contatto con lui. 

In questa famiglia i padri sono assenti e non possono essere nominati. 
Luca è in una posizione scomoda perché lui un padre che gli ha dato un co-

gnome, un’identità ce l’ha. Una possibilità difficile da perseguire, da un lato c’è un 
abbandono, un rifiuto, dall’altro lato è la sorella a farsi carico di Luca, pertanto lui 
rischia di non poter far riferimento al padre, che esiste, per non rompere un patto di 
fedeltà con la sorella che un padre invece non ce l’ha e si prende cura di lui. 

Luca fa famiglia con la sorella. In questa famiglia le differenze di età e di gene-
razione sono confuse e Luca sembra occupare il posto del padre del piccolo, suo 
nipote, accudendolo, occupandosi di lui. La figura maschile di riferimento è Luca 
che desidera sottrarsi, come il padre, a questo. Non c’è spazio fra le generazioni, 
non sono infatti evidenti i passaggi generazionali. È tutto sul piano orizzontale. 
Manca la verticalità. 

Un giorno di maggio ricevo una chiamata da una docente della sua scuola che 
desidera rendermi partecipe degli ultimi accadimenti. Vengo infatti informata che 
il giorno precedente Luca non si era recato a scuola ma a un parco del quartiere con 
l’intento di farla finita. L’evento, a dir poco critico, desta in me preoccupazione. 
Accolgo la richiesta di aiuto e il vissuto di sofferenza e preoccupazione, decido di 
contattarlo e parliamo dell’accaduto. Un episodio delicato che delinea una situa-
zione di vulnerabilità e di cambiamento che Luca sta vivendo. Nel nostro incontro 
sembra che Luca abbia trovato un luogo in cui il suo disagio può essere espresso, 
compreso e mitigato. La persona a cui poter fare richiesta di aiuto sono io, conden-
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sando più ruoli: giuridico, genitoriale, amicale... La mia funzione necessita di ac-
cogliere e comprende tutto questo. 

Nel sogno cerco di indirizzare Luca alla cura. “... Sono con Luca, siamo in atte-
sa di incontrare il dottore, l’ho accompagnato…”. Il dottore non c’è, però io ci so-
no e l’accompagno, ci sono e mi faccio garante di ciò che sta fuori dalla stanza. Un 
sogno che da un lato focalizza la mancanza, dall’altro la ricchezza del fuori quando 
ti confronti con ciò che manca. In qualche modo una parte della mia difficoltà a 
trasformare e anche a desiderare di trasformare il progetto terapeutico domiciliare 
in una psicoterapia. 

In Luca c’è un gran bisogno di essere tenuto a mente da qualcuno che possa 
prendersi cura di lui. E mi chiede di tenerlo nella mente. 

Luca è un ragazzo senza. Senza documenti, senza padre, senza una stanza-casa. 
Vi è l’assenza di un organizzatore familiare, di un organizzatore curante. È tut-

to sulla privazione. C’è un ragazzo senza e ci sono io, operatrice-terapeuta, che mi 
occupo di lui e faccio questo sogno dove la stanza è vuota. Il dottore “di base” non 
c’è e nessuno l’ha visto. 

Il Freud evocato sembra far riferimento al non riuscire a raggiungere la psicoa-
nalisi come oggetto idealizzato. Resta soltanto un’insegna: la pipa (invece del siga-
ro, per altro), la genealogia analitica-la famiglia analitica. 

Un sogno per certi versi desolato. Il mondo ideale che disconferma perché alla 
fine non c’è più niente se non l’illusione galleggiante nell’aria come la pipa del 
quadro di Magritte. C’è una mancanza di una cura di base, manca un fondamento e 
il proprio intervento rischia d’inabissarsi. Sembra mancare una struttura “di base”. 

Cos’è meglio fare alla luce di ciò che c’è? È uno degli interrogativi. 
Nel sogno c’è un ambiente del ’900 nel quale manca un dottore. Dentro ciò che 

mi rappresento ci sono anche i traumi di Luca che iniziano nel ’900, dentro a una 
dimensione familiare: donne incinte e padri che scompaiono. Dall’altra parte Luca 
sta cercando di frequentare delle comunità, iscrivendosi a delle associazioni dove 
trovare appartenenza e riconoscimento. 

In questo c’è bisogno che qualcuno si possa prendere cura di Luca dentro un 
patto di fiducia e trasparenza. 

La mia presa in carico è subordinata a un mandato. Il progetto domiciliare ter-
minerà al compimento del suo diciottesimo anno di età. Un ruolo difficile, una po-
sizione che risente di diverse tensioni. Una testimonianza di un estremo, che è 
l’estremo della confusione, dell’impossibilità della cura, l’assenza di chi si dovreb-
be prendere cura. I padri, le madri non ci sono. 

Nel sogno, nella parte finale compare una coppia affettuosa, dove il padre tiene 
sulle spalle la figlia, una possibile rappresentazione del prendersi cura. 

Nel mio ruolo una possibilità è quella di spendere una competenza clinica per 
poter leggere e pensare a delle prospettive. 

Luca ama disegnare, durante i pomeriggi ci si dedica molto e ciò rappresenta 
per lui un momento di svago e di distacco dalle preoccupazioni quotidiane. 

Durante uno dei primi incontri Luca mi consegna il suo primo album di disegni 
rappresentativi del suo tratto. Disegni che vuol condividere con me. Nei primi 
sembra esserci un’iniziale rappresentazione di un oggetto morto: uno scheletro. 
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Una vita emotiva anestetizzata. Dov’è l’ossatura dell’identità? Sembra essere tutto 
un’incognita. L’osso disegnato sembra richiamare la X da apporre sul suo cognome 
e il suo nickname. Tutto è camuffato, quasi grottesco. La X del cognome non ha a 
che vedere solo con il rapporto di filiazione e quindi di collocazione generazionale 
ma sembra rappresentare un’incognita sul suo desiderio. 

Nei disegni ultimi c’è un tratto molto leggero, quasi non visibile. Viene a manca-
re il colore. C’è qualcosa di umanizzato. Dal teschio-scheletro, come immagine in-
quietante, all’abbraccio, immagine rassicurante e accogliente. Compaiono i volti, 
corpi animati, per metà umani e per metà animali. C’è un bacio sulla fronte e un ab-
braccio dell’uomo-animale, dal corpo piumato-alato, un corpo sessuato con una don-
na animale. Nell’ultimo disegno, rimasto incompleto, c’è un volto a metà che ha co-
me titolo “I’M a MAN”. Compare un corpo, un volto ma solo per metà, cosa manca? 

Luca si esprime con queste parole: “Io ho molte più responsabilità dei ragazzi 
della mia età. Mi sono dovuto adattare. Mi devo occupare di casa, devo badare a 
mio nipote, ma non vengo considerato come un adulto. Loro non si fidano di me e 
delle persone che frequento, in realtà io sono il più maturo di casa. Gli adulti di ca-
sa sono dei bambini e si credono potenti” e descrive lo psicologo come: “Un ami-
co, una parte della famiglia. Una persona che sa tutto di te, che non ti costringe a 
dire tutto se non vuoi”. 

 
«Ciò significa che la testimonianza è l’incontro tra due impossibilità di testi-

moniare, che la lingua, per testimoniare, deve cedere il posto a una non lingua, mo-
strare l’impossibilità di testimoniare» (Agamben, 1998, p. 33). 

 
 

Conclusioni 
 
Alla luce delle considerazioni sin qui fatte emerge come il lavoro domi-

ciliare con gli adolescenti può essere inteso «come un possibile grande tea-
tro empatico o come possibile sito analitico allargato» (Moniello, 2005, 
p.12). Uno spazio ricco di funzioni sognanti e pensabilità che può costituir-
si ed essere elaborato percorrendo diversi gruppi. Per formulare questo la-
voro si è, infatti, partiti dalla rappresentazione del gruppo degli adolescenti 
nella mente di due colleghe di formazione gruppoanalitica, che hanno mes-
so in comune le loro esperienze trovando punti di continuità. Tale condivi-
sione si è poi estesa ad altri dispositivi gruppali, quali il gruppo della rivista 
Osservatorio e quello della rubrica Terzo settore, nel tentativo di costruire 
un pensiero dove non c’è. In termini simbolici il gruppo assume in tal modo 
il posto della funzione paterna. 

L’oggetto del nostro lavoro, a partire da questo filone di pensiero condivi-
so, è dunque quellodi elaborare una riflessione gruppale riguardo a come si 
crea un mondo oggettuale nella mente e nell’immaginario del professionista 
che opera in un contesto domiciliare, mettendo a fuoco la dimensione di 
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gruppo. A nostro avviso i sogni e le possibili letture scelte offrono dunque 
una lente osservativa sul gruppo degli operatori, oltre che un’ulteriore pensa-
bilità rivolta al gruppo degli adolescenti. Di fatto il progetto di cura non ap-
partiene al singolo professionista, bensì al gruppo integrato che ha il compito 
di elaborare un pensiero e una prassi condivisa per rimettere in moto le po-
tenzialità evolutive dell’adolescente, considerando lui e la sua famiglia parte 
attiva di un percorso (Dalba, 2009). Il pensiero costruito in gruppo prende 
quindi il posto di ciò che manca nel costruire un riferimento operativo.  

Queste nostre riflessioni, intenzionalmente insature, vorrebbero lasciare 
spazio a ulteriori elaborazioni che da qui potrebbero muoversi, intersecarsi 
ed espandersi ulteriormente per giungere, in futuro, a promuovere linee 
guida e prassi condivisibili. 
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