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Riassunto 
 
Questo lavoro si ispira a un gruppo esperienziale e di ricerca che si basa su un 

nuovo metodo basato sulla combinazione di un lavoro analitico in-di gruppo (Bion, 
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1962; Foulkes, 1964; Anzieu, 1976; Lebovici, 1972; Lemoine, 1973; Kaës 1972 
e1993). Il gruppo permette, attraverso lo strumento dello psicodramma, di gestire i 
conflitti e creare un ambiente che faciliti l’emergere di diverse dimensioni 
dell’infantile, di produrre fantasie, suoni e immagini rappresentabili, oggetti creati 
dal gruppo e nel gruppo. In questo “gioco” analitico i ricordi e le immagini emer-
gono dalla profondità dell’inconscio individuale e di gruppo, producendo narrazio-
ni, simbolizzazioni e rielaborazioni inedite. Gli oggetti originali si trasformano in 
nuovi elementi, che abbiamo chiamato oggetti interni gruppali, attraverso un pro-
cesso creativo che ha il potere di far emergere e mitigare non solo l’ansia del sin-
golo ma del gruppo nel suo insieme.  

 
Parole chiave: Manutenzione della funzione psicoanalitica della mente, Lavoro in-
gruppo e di-gruppo, Psicodramma analitico, L’infantile nella psicoanalisi di grup-
po, Oggetti Interni Gruppali (OIG). 

 
 

Abstract. Boobiesrilla and the spilled milk: the infantile in group psychoanalysis 
 
This work is inspired by an experiential and research group and is based on a 

new method based on the combination of an in-group analytical work (Bion, 1962; 
Foulkes, 1964; Anzieu, 1976; Lebovici, 1972; Lemoine, 1973; Kaës 1972 and 
1993). The group allows, through the instrument of psychodrama, to manage con-
flicts and create an environment that facilitates the emergence of different dimen-
sions of the child, to produce fantasies, sounds and representable images, objects 
created by the group and in the group. In this analytical “game” memories and im-
ages emerge from the depth of the individual and group unconscious, producing 
narratives, symbols and unpublished reworkings. The original objects are trans-
formed into new elements, which we have called group internal objects, through a 
creative process that has the power to bring out and mitigate not only the anxiety of 
the individual but of the group as a whole. 

 
Keywords: Maintenance of the psychoanalytic function of the mind, Work in-group 
and of-group, Analytic psychodrama, The infantile in group psychoanalysis, Group 
internal objects. 

 
 
Questo lavoro si ispira all’osservazione dell’esperienza nata in un 

gruppo di psicoanalisti della Società Psicoanalitica Italiana per ampliare 
le conoscenze sul funzionamento dei gruppi, per lo sviluppo della capaci-
tà intuitiva, e il mantenimento della mente dell’analista. Le basi teoriche 
si basano sulla combinazione di un lavoro in-di gruppo. Nel gruppo si so-
no progressivamente verificate trasformazioni grazie alle quali ha preso 
forma una ricca esperienza dal punto di vista personale e di ricerca. Il 
gruppo, ricettivo all’emergere dell’inconscio individuale e di gruppo, si 
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riunisce circa una volta al mese e lavora con il metodo dello psicodramma 
analitico1.  

Durante gli incontri emergono temi emotivi profondi e intimi degli psi-
coanalisti partecipanti, che mettono in gioco identificazioni e conflitti a par-
tire dal coinvolgimento del corpo nella seduta2. Partendo dalle associazioni 
del gruppo, si arriva a una scena da recitare, che in qualche modo è una ri-
proposizione, una ripetizione ma anche una riedizione di un fatto del passa-
to individuale. In quel momento, può emergere improvvisamente una pos-
sibile rappresentazione impensata, un frammento relativo agli strati più pro-
fondi dell’infantile in cui ognuno può riconoscersi, grazie al contributo dei 
partecipanti che impersonano i protagonisti del ricordo raccontato.Gli ele-
menti che rimangono incistati – come gli elementi beta non digeriti e non 
trasformabili – che fino a quel momento non erano stati metabolizzati 
dall’individuo, possono diventare rappresentabili, attraverso la ripetizione 
in gruppo. Come si vedrà nella parte clinica, acquisiscono un nuovo senso e 
significato. 

Ogni gruppo è sempre minacciato anche da aspetti narcisistici e distrut-
tivi che provengono dall’infantile di ognuno di noi. Grazie alla costanza 
degli incontri, che si svolgono regolarmente da quasi otto anni, e all’intensa 
collaborazione tra i membri del gruppo, si è instaurato un legame e un am-
biente affettivo ed emozionale. Qui avvengono trasformazioni che, terapeu-
ticamente, riparano, contengono, permettono l’emergere dell’infantile 
nell’individuo e nel gruppo e lo sostengono verso la differenziazione e lo 

 
1 Anzieu, Kaës et al. (1972) considerano lo psicodramma analitico “il nostro strumento 

di gioco terapeutico”. Kaës ha scritto: «Ciò che vuoi mostrare, ciò che non può lasciare un 
segno e acquisire un significato, deve essere suonato e raccontato» (1993, p. 352). Nello psi-
codramma una verità soggettiva, anche se solo parziale, è rappresentata e completata. Il pro-
tagonista è invitato a “giocare”, i colleghi si alternano nei panni dei protagonisti, in questo 
modo nessuno è irraggiungibile, le proiezioni vengono accolte, portate in scena, ampliate ed 
elaborate. Tutti possono vedersi specchiati con gli occhi degli altri. Lacan (1949) con 
l’espressione “stadio dello specchio” si riferisce a un’identificazione, cioè a «una trasforma-
zione prodotta nel soggetto quando assume un’immagine» (p. 143.). Secondo Lemoine 
(1973), il gioco ha la funzione di fermare la ripetizione, di sbloccare e rimettere in moto lo 
psichismo. Si parla di “atto psicoanalitico” e “azione psicodrammatica” che creano le condi-
zioni per il riemergere di questioni arcaiche che non sono mai state soddisfatte e perché la 
loro analisi sia possibile. Con l’aiuto del gioco nell’incontro tra gli psichismi del gruppo, “il 
dettaglio insolito”, il fantasma, può essere reso visibile e integrato nel soggetto. Questi con-
cetti potrebbero corrispondere a quella che per Bion è la funzione della rêverie e per Corrao 
la funzione gamma del gruppo (Corrao 1998), elementi trasformativi all’interno del campo 
gruppale, legati all’intersoggettività. Queste funzioni consentono di sviluppare un’attività 
mentale di gruppo, in uno scambio continuo e trasformativo di pensieri, emozioni, ricordi, 
sogni e sensazioni corporee. 

2 L’uso del corpo rende i nostri incontri significativamente diversi da quanto avviene in 
un gruppo di terapia orientata analiticamente. 
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sviluppo. Il movimento creativo evolve da un luogo profondo della mente 
verso la produzione di simboli, attivando immagini che vengono elaborate e 
rielaborate. Da oggetti arcaici, possono trasformarsi in una sorta di prodotti 
artistici, portati nel gruppo come immagini create, di volta in volta, per dare 
forma a un’ansia che riguarda non solo l’individuo ma il gruppo nel suo in-
sieme. Abbiamo chiamato questi prodotti originali Oggetti Interni Gruppali 
(OIG). 

La nostra metodologia, attenta al gruppo ma anche al singolo, cerca di 
offrire una pelle psichica contenitiva, capace di abbracciare e affrontare i 
conflitti. Il nostro modello fa riferimento anche al concetto di “oggetto-
gruppo” (Anzieu, 1975; Kaës, 2005) come oggetto parziale scisso che si 
manifesta nella relazione di gruppo attraverso oggetti fantasmatici condivi-
si: ad esempio, l’oggetto-gruppo-seno, il gruppo-bocca, il gruppo persecu-
tore-seduttore, il gruppo narcisistico. 

Fin dai nostri primi incontri di gruppo sono apparse dalle narrazioni e 
nelle rappresentazioni del gioco, immagini di porte che si chiudono e non 
lasciano uscire, di una porta/sbarra forzata, di una bocca chiusa che vuole 
succhiare il latte ma non si apre per nutrirsi e di una bocca aperta che non si 
vuole chiudere stupita e bloccata. Si tratta di ricostruzioni di esperienze 
primarie dell’infanzia che tornano attuali nell’esperienza del gruppo, che ci 
sembrano alludere ai passaggi dall’interno all’esterno di sé e viceversa. 
Nell’approccio psicoanalitico in-gruppo, il gioco deve essere interpretato 
come un processo che, evitando intellettualizzazioni, favorisce il contatto 
con la dimensione sentimentale ed emotiva. In questo processo, il funzio-
namento intrapsichico, interpersonale e corporeo è integrato nelle diverse 
dimensioni. Il gioco, come rappresentazione della narrazione, è il luogo di 
transito dell’esperienza emotiva e lo strumento che permette di focalizzare 
attraverso il corpo le situazioni emotive, come il movimento e le sensazio-
ni, ulteriormente elaborate dal pensiero di gruppo. L’ascolto nel gruppo è 
un processo complesso che trova la sua massima espressione nel ruolo3 
svolto dal conduttore: ascolto di sé, ascolto delle narrazioni individuali, 
ascolto del discorso del gruppo. Questo compito viene scelto liberamente di 
volta in volta da uno dei partecipanti, così come il ruolo dell’osservatore, 
che è diverso in ogni incontro. 

Durante il periodo del lockdown, il gruppo è stato messo a dura prova e 

 
3 La dinamica ruolo/contro-ruolo accompagna l’individuo per tutta la sua vita e costitui-

sce la base delle relazioni sociali. La molteplicità dei ruoli giocati e la capacità di interpreta-
re, attraverso spontaneità e creatività, ruoli sempre nuovi e non cristallizzati, è una caratteri-
stica fondamentale del benessere psicologico e sociale. Il ruolo è anche l’unica forma cono-
scibile del sé e della personalità, e quindi gioca un ruolo fondamentale nel processo terapeu-
tico. In Italia ne hanno parlato Musatti (1982, 1983, 1988) e Petrella (1985). 
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ha dovuto fare i conti con la perdita dello strumento principale, il gioco psi-
codrammatico con il suo valore esplicativo e trasformativo. È emersa 
l’ansia della frammentazione e della perdita e il gruppo si è difeso con ag-
gressività ed evitamento in reazione alla paura e al dolore di perdere il con-
tatto vitale e creativo sperimentato negli incontri precedenti. Nella condivi-
sione della drammatica circostanza, è stato possibile ritrovare la fiducia nel 
mettersi in gioco nonostante il cambiamento di setting. L’ascolto, anche in 
assenza di contatto fisico, ha portato al raggiungimento di un armonico la-
voro di gruppo, paragonabile all’incontro bocca-seno come primo rapporto 
parziale sostenuto dalla voce sussurrata, come una nutriente offerta di latte 
musicale. 

Nel campo relazionale del gruppo che potrebbe essere pensato come uno 
spazio potenziale esistenziale uditivo (la coscienza uditiva di Ansermet, 
1961), si possono produrre trasformazioni creative dall’uditivo al rappre-
sentativo e pensiamo che si può realizzare una connessione tra suoni, im-
magini, rappresentazioni e vissuto. La parola parlata è significato e suono, 
le parole traducono immagini e ne richiamano altre. L’immagine è la rap-
presentazione dell’immaginazione; il passaggio dalla fantasia all’immagine 
e dall’immagine alla parola richiede un atto mentale trasformativo. In que-
sto modo si è realizzata nel gruppo la dimensione di libertà insita in questi 
passaggi e il legame del gruppo ha potuto svilupparsi e rafforzarsi. La fidu-
cia nel legame di gruppo e l’efficacia dello strumento dello psicodramma, 
insieme al nostro assetto analitico personale, hanno favorito la capacità di 
cogliere quel particolare ricordo rivivendolo sulla scena gruppale come si 
evince dall’esempio clinico tratto da una seduta di gruppo durante il lock-
down, in cui ci siamo incontrati online. 

 
 

Seduta 
 
Alcuni segnalano i rumori provenienti dalla strada: il gruppo rivolge la sua at-

tenzione al mondo esterno piuttosto che a quello interno e sembra così compensare 
la mancanza di corporeità concreta, dovuta al lockdown. Il campo del gruppo si 
espande per includere “l’esterno”. Quei rumori, infatti, ricordano ad alcuni parteci-
panti atmosfere infantili: l’arrotino o il gelatiere che un tempo passavano con i loro 
carretti per strada, il pastore che lasciava il latte alla porta di casa. 

Nel gruppo emerge un doloroso senso di mancanza, una nostalgia per il passato e 
un confronto tra la recente esperienza del lockdown e quella del periodo felice 
dell’infanzia in cui hanno giocato all’aperto. Il confronto è tra il mondo attuale, chiu-
so e pericoloso, e il mondo remoto, felice e idealizzato dell’infanzia. Una partecipan-
te ci porta un episodio della sua infanzia: “Quando ero bambina, con i miei zoccoli e 
tutta ben vestita, venivo mandata da mia nonna Vera a prendere il latte dal pastore 
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vicino a casa: ogni volta lo rovesciavo perché Boobiesrilla, una ragazza con le tette 
grosse, grassa e antipatica, mi faceva il solletico fino a buttarlo tutto per terra. La 
nonna mi sgridava, ma non osavo confessare quello che era successo; quando ho po-
tuto confidarle la verità, mia nonna mi ha insegnato a difendermi: ‘Quando Boo-
biesrilla si avvicina per farti il solletico, prendi la pentola del latte e gliela butti in 
faccia’. Rimasi stupita, risposi: ‘Ma nonna così perderemo tutto il latte!’ Mia nonna 
mi rassicurò dicendo: ‘Stai tranquilla, fa’ come ti dico!’. Il giorno dopo prima di usci-
re dissi: ‘Io vado nonna, ma tu guardami dalla finestra!’”. Il consiglio della nonna 
funzionò: Boobiesrilla si ritirò sporca di latte, piangendo, sorpresa dal gesto inaspet-
tato della bambina. Da quel giorno non osò più importunarla. 

L’animatrice ha proposto di mettere in scena l’episodio chiedendo alla collega 
di descrivere brevemente la figura di sua nonna Vera: aveva un carattere forte e 
austero, aveva sofferto molto nella sua infanzia e da giovane aveva subito, a causa 
di un incidente, la amputazione di una gamba. 

Nel recitare/rappresentare più volte la scena, con i vari cambi di ruolo stabiliti, 
una collega osserva: “Siete due cretine, fate sempre lo stesso gioco, ora ci penso 
io!... mia nonna Elisabetta, che non amava i bambini, ma solo i suoi fiori, non mi 
avrebbe mai aiutato a ribellarmi. Dovevo sottomettermi alla sua autorità, ma cerca-
vo comunque nuove soluzioni: mi sarebbe piaciuto cambiare la scena del latte me-
diando il conflitto tra Boobiesrilla e la bambina”. 

Un altro partecipante al gruppo porta alcuni ricordi della sua infanzia: “Ho avu-
to una bella infanzia, ma non è facile essere un bambino da dove vengo a causa del 
bullismo, chi è vittima di bullismo si vergogna. Se cadi e ti fai male, a casa vieni 
picchiato perché sei un idiota... Versare il latte sarebbe stato un errore imperdona-
bile: la situazione non sarebbe stata compresa dagli adulti a me vicini. Dovevo ca-
varmela da solo, ad esempio, se avessi mostrato paura della velocità in macchina, 
mio padre avrebbe accelerato”. Le mani di Boobiesrilla che solleticano, sullo 
schermo del computer appaiono enormi e veramente persecutorie. Invadenti e ag-
gressive, graffiano e offendono facendo il solletico fino a quando non viene versato 
il latte. 

 
 

Commento 
 
Dall’osservazione e dalla discussione di gruppo emergono le seguenti ri-

flessioni. Nella nostra vita incontriamo personaggi facilitatori e protettivi 
come nonna Vera e personaggi opposti e negativi: Boobiesrilla, i bulli, e 
nonna Elisabetta; il gruppo ci permette di considerarli, al di là della loro 
apparenza avida e aggressiva, come portatori di profondo disagio e soffe-
renza. Ci sono narrazioni utili, alleanze positive che portano a rafforzare 
l’identità, a rassicurare sulle paure infantili: di fronte alle amputazioni della 
vita si può reagire positivamente o negativamente come nonna Vera che 
non rimane risentita dopo l’amputazione, ma aiuta la nipote a ribellarsi. 

I conflitti devono essere evitati o possono essere affrontati? Abbassiamo 
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la testa o ci è permesso ribellarci? Le regole vanno rispettate o infrante? 
C’è chi cerca vendetta e chi cerca mediazione. Giocare/rappresentare 
l’episodio del latte versato con lo psicodramma in gruppo permette ai par-
tecipanti di rielaborare in modo nuovo, singolare e plurale (Kaës 2007) le 
esperienze traumatiche dell’infanzia e del presente (obbedire o meno alle 
regole imposte dal lockdown), riscoprendo che è possibile rispondere agli 
eventi avversi, alle umiliazioni, alla vergogna e alle ingiustizie della vita 
con dedizione, determinazione e rispetto di sé. A volte è importante lasciar 
andare qualcosa (perdere tutto il latte) per ottenere qualcosa di meglio: 
l’emancipazione. Ecco una nuova possibile narrazione: “È inutile piangere 
sul latte versato”, diventa: “Viva il latte versato se mi libera dagli abusi”. Il 
bambino non avrebbe potuto farlo da solo, schiacciato dal Super-io, ma so-
lo con l’aiuto e l’autorizzazione di una mente diversa, solidale e autorevole. 
Gli adulti possono quindi introdurre paure, alimentare il sentimento di ver-
gogna, umiliarti facendoti sentire un vigliacco, o al contrario, sollevarti dal-
la paura e liberarti dalle tue insicurezze. 

Il gruppo, condividendo sentimenti profondi di rabbia e dolore, aiuta a 
trasformare la virulenza degli oggetti interni sadici e negligenti, rendendoli 
più tollerabili e rappresentabili. I diversi personaggi interpretati producono 
un buon lavoro analitico, buon latte con cui dissetare e nutrire qualcuno, 
riparando perdite, mancanze e amputazioni, compresa l’amputazione del 
nostro ambiente in fase di lockdown. 

L’oggetto nelle esperienze infantili ha una doppia polarità molto marca-
ta e una forte ambivalenza che può essere faticosamente integrata; 
l’esperienza del gruppo ne permette comunque l’emergere, ma con la pos-
sibilità di una nuova lettura e integrazione di aspetti scissi e rimossi. 
L’Oggetto Interno Gruppale (OIG) dell’incontro segnalato potrebbe essere 
“latte versato”. 

 
 

Conclusioni 
 
Oggi siamo consapevoli che il percorso attraverso il quale vengono co-

municate le esperienze traumatiche primitive non è solo il linguaggio ver-
bale. Questo ci ha portato a porre al centro della nostra esperienza la perso-
na dell’analista, gli scambi intrasoggettivi e intersoggettivi nel gruppo di 
manutenzione analitica, soprattutto per quanto riguarda le sensazioni corpo-
ree, le percezioni psicosomatiche, la nostra rêverie immaginativa (Botella, 
2001), i sogni controtransferali (Ferro, 2005, 2007; Nicolò, 2019) e la capa-
cità di sognare il sogno che non è sognato (Bion, 1992; Ogden, 2004). 

Rendere cosciente l’inconscio non è più l’obiettivo esclusivo del lavoro 
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psicoanalitico, non si tratta più solo di svelare, ma di favorire trasformazio-
ni che rendano possibili rappresentazioni inconsce: le scene recitate in se-
duta rappresentano formazioni intermedie che, similmente al gioco di un 
bambino, ci permette di entrare sorprendentemente in contatto con il nostro 
infantile. Solo quando una scena da recitare emerge dalle associazioni del 
gruppo e si avvia il gioco, in quel momento emerge una possibile rappre-
sentazione impensata, un frammento relativo agli strati più profondi 
dell’infantile in cui ognuno si identifica. Gli elementi che fino a quel mo-
mento non erano stati metabolizzati dal gruppo e che sono rimasti incistati, 
passando come “non processati” anche da una generazione all’altra, sono 
diventati più rappresentabili. Ogni generazione ha il compito di pensare, 
elaborare queste impronte inconsce e ricostruire l’ordine generazionale. 

Nelle nostre discussioni esploriamo anche altri fattori in grado di contri-
buire al cambiamento: il setting non è più interpretato esclusivamente come 
insieme di regole, ma anche come spazio potenziale tra gli analisti del 
gruppo, in cui le libere associazioni, i ricordi, i sogni stimolano la rêverie e 
la capacità intuitiva. L’intuito ci aiuta a gestire il materiale proveniente 
dall’inconscio, ma è necessaria anche un’alta dose di attività intenzionale e 
cosciente. Il gruppo resta il custode del segreto che non può essere svelato, 
come l’amputazione della gamba della nonna riportata nelle vignette clini-
che custodisce le sue idee, soluzioni alternative al pensiero convergente (in 
relazione alle regole apprese, si attua un pensiero divergente non standar-
dizzato), come un embrione, gli elementi raccolti vengono introiettati e fe-
condati internamente secondo modalità generative. 
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