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Riassunto 
 
Sullo sfondo di una città ridotta al silenzio dalla pandemia, in un liceo nel quale 

la presenza dei “corpi” è temporalmente contabilizzata, una terapeuta prova a co-
struire con gli adolescenti un’esperienza che trasformi ciò che resta della classe in 
gruppo. Tecniche, metodologie e dispositivi, a partire dalla narrazione attorno al 
nome proprio, portano allo psicodramma analitico, nella consapevolezza della dif-
ferenza rispetto al lavoro strettamente clinico. L’obiettivo è fare della classe una 
gruppalità che pensa e comunica, alimentando così il piacere dell’apprendere. Si 
delinea, in filigrana, la fisionomia di un gruppo, forse sul modello che Anzieu 
chiama transizionale, che presuppone il rispetto di regole: il silenzio attivo, la so-
spensione del giudizio, l’ascolto dell’altro.  
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Abstract. Transitional Freudian psychodrama group in a high school in the Ro-
man suburbs 

 
In the background of a city reduced to silence by the pandemic, in a high school 

in which the presence of “bodies” is temporally calculated, a therapist tries to build 
an experience with adolescents that transforms what remains of the class into a 
group. Techniques, methodologies and devices, starting from the narration around 
the proper name, lead to analytical psychodrama, in the awareness of the differ-
ence compared to strictly clinical work. The goal is to make the class a group that 
thinks and communicates, nourishing the pleasure of learning. The physiognomy of 
the group is outlined in filigree, perhaps just starting from the model that Anzieu 
calls transitional, which presupposes respect for rules: active silence, suspension of 
judgment, listening to the other. 

 
Keywords: Proper name, Psychodrama, Transitional group, Active silence, Sus-
pension of judgment. 

 
 
Siamo nell’aula di una prima in un liceo romano di periferia. Ragazze 

e ragazzi – dodici in tutto – sono la metà della classe di provenienza, per-
ché qui, come in molte altre scuole, si è deciso di ruotare metà classe in 
presenza e l’altra metà in dad. Psicoterapeuta e psicoanalista, da anni se-
guo la vita del liceo con altre colleghe dell’Associazione Apeiron, occu-
pandomi della formazione dei docenti, corsi di aggiornamento, gruppi di 
psicodramma con i genitori, mentre con i ragazzi ci sono interventi nelle 
classi, colloqui individuali ecc. La pandemia del Covid ha reso più diffici-
le tutto, ma ha reso più acute le ragioni della nostra presenza. I ragazzi, 
alle prese con i difficili problemi del passaggio dalla pubertà all’adole-
scenza, oscillano tra un’euforia da “liberi tutti!” alle angosce di una vita 
senza senso, prigioniera dei mezzi di comunicazione e delle piattaforme 
varie, privata del corpo. Questa volta il mio obiettivo è mettere in moto 
dinamiche intra- e intersoggettive tra gli alunni, sciogliere il blocco che si 
cela dietro l’apparente spensieratezza, provare a passare dalla solitudine a 
cui il Covid li ha costretti, a formare un “gruppo classe”. Favorita dal 
numero ristretto, provo a costruire un’area intermedia, transizionale tra la 
famiglia, la scuola e la collettività (in quel momento azzerata dal Covid), 
per superare la grave crisi psichica degli adolescenti costretti a non sentire 
il piacere della presenza. Quando sono in dad, ognuno a casa loro, nasco-
sti dai loro trucchetti, non ne vogliono sapere di impegnarsi e seguire 
quello che avviene in classe. La costruzione del gruppo rischia di essere 
un’area di illusione, sospesa tra il didattico e il terapeutico, ma dove gra-
zie a essa si prende coscienza della regressione nella prigione. Prigione 
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che è anche la “tana” della propria casa, dove i legami edipici diventano 
distruttivi, con conseguenze disastrose (telefonate anche in un periodo di 
ferie di genitori separati e disperati perché la figlia risponde a un minimo 
di regole, ribellandosi a esse arrivando a picchiarsi). Si può dire che si 
porta avanti un processo di separazione dai genitori e l’iscrizione nel 
gruppo sociale, come si evidenzia nella nostra relazione clinica, il legame 
con i pari legato alla costruzione dell’identità sessuale. 

 
 

Il nome proprio: l’identità provvisoria 
 
A questo scopo ricorro alla narrazione e alla messa in scena del nome 

proprio. Sappiamo tutti come sin dall’antichità, sullo sfondo di una conce-
zione realistico-magica del linguaggio per cui “nomina sunt consequentia 
rerum” il nome proprio di persona viene visto come il luogo del destino e 
dell’identità personale: a partire dall’omerico Odisseo. Un’identità che per 
tutta la vita ricorda essere, anche attraverso l’ombelico, il desiderio dei ge-
nitori, della stirpe, dell’Altro. Il nome, fonemi fondatori del linguaggio che 
generano la prima esperienza di ascolto nell’esser chiamati. 

In genere utilizzo il nome proprio invitando ciascun ragazzo a scrivere 
un acrostico con le lettere iniziali che lo compongono (lavoro pubblicato in 
Terre Contigue, 2013). Questa volta, invece, costruisco su questo uno psi-
codramma, l’altra grande metodologia gruppale usata nella clinica e nella 
formazione che utilizzo anche nel mio lavoro a scuola. 

 
 

Lo psicodramma freudiano 
 
Scegliere di lavorare sulla storia del nome proprio in una prima liceo, 

durante la pandemia, alla ricerca della ricostruzione, in quello che rimane 
della classe, di un contenitore di relazioni e di dinamiche affettive, ricono-
scendo i propri fantasmi familiari: questo è l’obiettivo. Ancora, scegliere di 
lavorare sul nome significa entrare con delicatezza nella famiglia, in 
quell’apparato psichico familiare che secondo Kaës sarebbe anteriore sia 
all’apparato psichico individuale che all’apparato psichico gruppale. Qual è 
il posto dell’adolescente nel gruppo famiglia, che posto occupa il “nostro 
alunno” nel gruppo dei pari? Nella descrizione dell’esperienza così appa-
rentemente banale, si vedrà in filigrana la costruzione di un gruppo transi-
zionale con un dispositivo di regole studiate perché il gruppo nasca. Ci si 
incontra diverse volte con lo stesso gruppo, mentre l’altra parte della classe 
è in dad. L’aver scelto di lavorare sul nome incuriosisce gli assenti con i 
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quali lavoreremo la volta successiva. I racconti vanno dallo “scontato” 
(esempio: “Mi chiamo così perché piaceva ai miei genitori!”) ai racconti 
drammatici quali: un incidente stradale, alla guida è il padre, la madre è in-
cinta, il padre muore, la madre è ricoverata all’ospedale Santa Rita si salva 
con la bambina, che si chiamerà Rita. Il nome testimonia il miracolo di es-
sere scampata alla morte, alla quale invece non sfugge il padre.  

I ragazzi, come sempre quando arrivo, si sistemano a cerchio attorno a 
uno spazio vuoto, bordato dai nostri corpi. Esplicito ogni volta all’inizio le 
regole di cui parleremo dopo, e li invito a lasciarsi portare dal piacere del 
raccontare, come fossero le favole prima di addormentarsi. A turno, raccon-
tano ciò che sanno e ciò che inventano tra ammiccamenti, esclamazioni, risa-
te, lacrime… Quando tutti hanno parlato, penso velocemente quale racconto 
può prestarsi a coinvolgere psichicamente ed emozionalmente, e chiedo di 
mettere in scena la storia del nome di Valerio, che mi sembra stimolante per 
il lavoro. (Un discorso a parte meriterebbe la riflessione sui criteri, contro-
transferali della mia scelta.) Non premetto le regole dello psicodramma, ma 
chiedo di “mettere in scena”, di “giocare” esplicitando la tecnica nel corso 
del gruppo. Valerio è il protagonista e il regista della scena, ma ha bisogno 
dei suoi compagni (ego ausiliari) per la costruzione del gioco nel vuoto cen-
trale. Io animo. Se è presente l’insegnante, come spesso succede, e se i ragaz-
zi hanno con lei/lui un rapporto di fiducia, chiedo a lei/lui di scrivere ciò che 
vede, leggendolo alla fine del gioco. È stato sempre molto importante per i 
ragazzi ascoltare quello che l’insegnante ha registrato, e soprattutto come è 
scritto. Spesso la lettura si conclude con un applauso. 

Chiedo a Valerio di scegliere tra i suoi compagni chi può rappresentare i 
protagonisti del racconto, dopo averli descritti, esplicitando il motivo della 
scelta e dichiarando che età può avere lui all’epoca del racconto. 

 
“È sera. Siamo in cucina, avrò 10 o 11 anni, chiedo a mia madre perché mi 

hanno dato questo nome. Mia madre, che è sempre allegra, inizia a raccontare: 
quando eravamo giovani, io e tuo padre praticavamo come sport il ballo. La sera 
spesso lasciavamo tua sorella che aveva 4 anni con la nonna e andavamo a ballare; 
anche quando ero incinta di te. Una sera rimaniamo incantati a guardare ‘un gran 
fico’ che ballava come se fosse il ritmo incarnato. All’uscita io e tuo padre dicia-
mo: questo bambino che deve nascere sarà un ‘gran fico’”.  

 
Mi aspetto che il nome abbia a che fare con tutto questo invece è la so-

rella che decide il nome Valerio, accettato perché romano e ben augurante. 
Si passa alla scelta dei personaggi. Per la mamma sceglie la compagna, 

per il nome, Serena, e perché ha fatto danza classica. Per la sorella sceglie 
Camilla, perché ha un aspetto mascolino; per il papà, Luca perché “Ha 
l’aspetto del papà con la barba”. Risate. Non ci credo e chiedo a Luca di 
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abbassare la mascherina; è vero, ha una barba ben curata che lo fa sembrare 
più grande. I nomi che ho riportato sono tutti inventati. 

Passiamo alla costruzione del gioco. Valerio mette i personaggi seduti 
intorno al tavolo (nello psicodramma non ci sono oggetti, solo sedie, e non 
ci si tocca). Lo spazio cucina è delimitato da gesti ed è immaginato come 
accade oggi: papà a capotavola, la mamma all’altro capo, lui e la sorella più 
o meno di fronte. Si passa al dialogo perché ognuno conosce il copione. Lui 
bambino incalza con le domande, sempre più precise, ed è il padre ad ag-
giungere i dettagli. La sorella taglia corto e sentenzia: il nome glielo do io a 
mio fratello: Valerio. Chiedo a Valerio di prendere il posto del padre (il 
cambio di ruolo è fondamentale per rivedere la scena da un’altra prospetti-
va). Al posto del padre Valerio può dire: ballerino, ma che sia anche un 
uomo di valore! Ritorna al suo posto di figlio e io chiedo ai compagni e ai 
personaggi (quelli che hanno già giocato) di “doppiare” scegliendo in quale 
dei personaggi si sono identificati e che pensieri, sensazioni, emozioni han-
no sentito come testimoni. Una sorta di coralità che non posso riportare 
completamente. Eccone alcuni: “Ah, ecco perché ti senti un fico!”, “La tua 
famiglia è allegra”, “I miei genitori non sono mai andati a ballare”, “Beato 
te che sei ballerino e pure bravo a scuola!”, “Ma a tua sorella piaceva un 
ragazzino che si chiamava Valerio!”, “Ballare non è uno sport”. 

Chiudo il gioco con la mia interpretazione, fatta come doppio dietro Va-
lerio: “Sono esattamente il desiderio dei miei genitori. Saprò trovare la 
strada del mio desiderio inconscio?”. I giocatori tornano al loro posto e 
chiedo a ognuno come si sono trovati al posto di… La madre: “Mi è piaciu-
to, ma io faccio danza classica”. La sorella: “Era come se non ci fossi, co-
me succede a casa mia, perché mio fratello più grande parla sempre lui”. Il 
papà: “Orgoglioso di questo figlio, ma stavo meglio al posto di Valerio. 
Non ho nessuna intenzione di diventare padre e non ballo perché mi vergo-
gno, al contrario di Valerio che nei corridoi della scuola non cammina, ma 
salta, fa giravolte, corre, insomma balla”. Non c’è la lettura dell’osser-
vazione finale, perché non era presente né la professoressa né la collega di 
Apeiron che fa il volontariato, né la tirocinante. 

 
 

Come nasce il gruppo 
 
Andiamo ora al lungo, complesso articolo di Anzieu (2009) nel quale si 

delinea l’universo delle esperienze delle terapie di gruppo, facendo emerge-
re metodologie, presupposti epistemologici e riflessioni sulla loro efficacia 
terapeutica. A quali delle costellazioni descritte da Anzieu si può avvicinare 
la mia esperienza? Mi interrogo sulla natura del gruppo come la incontro 
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nella scuola; altro sarebbe il discorso se dovessi riflettere sui gruppi tera-
peutici e di formazione nei quali da anni lavoro. Si tratta a scuola di gruppi 
mobili, transizionali, in gran parte legati all’apparente casualità di situazio-
ni istituzionali che la tempesta del Covid ha ingigantito. Ma penso che pro-
prio questa natura erratica dell’esperienza la renda interessante e tale da 
provare come in un fenomeno di rifrazione, immagini e spunti di cui è ricca 
la panoramica di Anzieu. 

In questo contesto quali sono state le condizioni che hanno permesso la 
formazione del gruppo? È sufficiente la condivisione di spazi, tempo, inse-
gnanti? Certamente no, pur essendo un setting stabile. 

 
«La nozione di gruppo è tardiva, fluttuante, incerta e, anche quando sono in 

gruppo, gli esseri umani [nel nostro caso possiamo dire: gli adolescenti] tendono a 
ragionare o dal punto di vista dell’individuo, o dal punto di vista della società» 
(Anzieu, op. cit., p. 18).  

 
Il “gruppo” classe può essere definito tale quando c’è un collegamento 

tra i valori condivisi e le norme sociali sulle quali si fonda la loro famiglia e 
la convivenza, da una parte, e il singolo adolescente dall’altra. Per esempio, 
in una classe abbiamo discusso a lungo su come veniva vissuta dai compa-
gni e dalla famiglia, la dichiarata omosessualità di uno di loro. È stato un 
processo lungo e complesso che ha portato all’accettazione degli aspetti e 
dei desideri femminili del compagno. Si è potuto svelare l’angoscia legata 
alla perdita di sicurezza della propria appartenenza di genere. Ci si è svin-
colati dai pre-giudizi familiari e si è accettato la nuova struttura libidica del 
legame gruppale. 

È l’occhio del terapeuta che trasforma dodici studenti sottoposti alle 
pressioni psichiche individuali e sociali, in un gruppo? O è una tendenza 
che pre-esiste e interroga i ragazzi e che sembra aspettare solo un clima 
stimolante per precipitarsi in un assetto gruppale? 

Mi viene in mente il celebre paradosso antico, ripreso anche da Aristote-
le, su quando un numero n di pietre diventa un “mucchio”. Ovviamente noi 
siamo non sul piano quantitativo, ma qualitativo. Cioè: quando la classe di-
viene un gruppo? 

Vengo dunque al punto. Nella mia esperienza, il gruppo degli adolescenti, 
ma forse qualunque gruppo, nasce quando c’è l’accettazione di parametri, 
che permettono l’emergere dei segnali dell’inconscio. Sono contemporanea-
mente principi da rispettare sui quali il gruppo deve lavorare, obiettivi da 
raggiungere e “condizioni di possibilità”. In termini filosofici, sono “condi-
zioni trascendentali”. La mia presenza nelle classi, ripetuta più volte, è impo-
stata su questi parametri fondamentali che rendono possibile la costruzione di 
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un apparato psichico gruppale “intermedio” tra il singolo adolescente, i com-
pagni, l’istituzione scuola e la famiglia. Indubbia è l’affinità con ciò che in 
tutto il suo lavoro Kaës (1999) chiama “analisi transizionale” estesa dai bam-
bini agli adulti, ai gruppi, alle istituzioni. Obiettivo è rimettere in gioco la 
creatività e la simbolizzazione aggredite dalla pandemia. 

 
 

I parametri resi comprensibili come regole 
 
Prima regola: il “silenzio attivo”, che consiste nello stare senza parole 

all’inizio di qualunque attività, per alcuni minuti, seguendo la massima, di 
tradizione bioniana: “senza memoria e senza desiderio”. Lasciar andare il 
tempo del prima, non rifugiarsi nel tempo del dopo, ma esserci, qui e ora. È 
un primo appello alla presenza all’istaurarsi di una temporalità che scorra più 
lentamente, permettendo l’accoglienza della parola dell’altro, contro la velo-
cità dei messaggi, whatsapp, dei sofisticati dispositivi che gli adolescenti 
usano con una capacità per me impensabile e da cui sono fatti prigionieri. 

Seconda regola: molto complicata da far accettare, sulla quale si discute 
subito e per lungo tempo: è dall’accettazione o al rifiuto di essa che è legata 
la partecipazione al gruppo. Si tratta della “sospensione del giudizio”. Ci 
troviamo in classe, adulti e adolescenti, affollati e appesantiti dai pre-
giudizi, che ci sono stati tramandati fin dal concepimento. Ognuno di noi 
convive con un estraneo, che è l’istanza che sogna la notte. Io, alla mia età 
e con la mia professione, dichiaro ai ragazzi che non conosco me stessa: i 
sogni, i lapsus, le dimenticanze… mi costringono a incontrare il mio miste-
ro. Se non conosco me, come posso dare un giudizio su un altro? Nemmeno 
sui genitori con i quali si convive dal concepimento. Eppure, appena incon-
tro l’altro il giudizio scatta immediatamente, ma dovrei capire che quello 
che sto pensando dell’altro in realtà riguarda me. E questo apre a una rifles-
sione su noi stessi. Un esempio banale, perché non si creda che parlo di di-
namiche astratte: insegno alle ragazze che spesso ammutoliscono di fronte 
alla volgarità dei maschi a rispondere rimandando al mittente l’offesa. A 
chi dice: “Ah cicciona!”, perché non rispondere: “Perché, ti riferisci a tua 
madre, che è cicciona?”. E non entrare in crisi in quanto la provocazione 
verbale riguarda chiaramente chi l’ha enunciata. 

Se ognuno di noi fosse veramente convinto che colui che guarda non è 
in grado di giudicare, ma proietta la sua ombra sull’altro ed è a quella che si 
rivolge, si potrebbe vivere con più libertà e soddisfazione distinguendo i 
problemi propri da quelli degli altri. È necessario allenarsi alla sospensione 
del giudizio, questione filosofica più complessa di quanto qui si possa dire. 
Il fatto è che la scuola è troppo fondata sul giudizio. Se il ragazzo pensa che 
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la professoressa giudica nell’interrogazione lui come persona e non la sua 
prestazione, iniziano i mal-esseri: mal di pancia, vomito, rifiuto di venire a 
scuola… e di queste situazioni ne vedo tante. Nei nostri incontri in classe 
chiedo la condivisione di questo atteggiamento di sospensione del giudizio, 
altrimenti non è possibile aprirsi all’ignoto. Non si può parlare dei propri 
problemi in classe se c’è il sospetto di essere giudicato “un cretino”. Elogio 
della diversità come ricchezza, in un’epoca in cui nelle classi ci sono sem-
pre più ragazzi che vengono da altri paesi, costretti a passare dalla lingua 
madre alla lingua matrigna per tradurre le loro emozioni. Questo si traduce 
spesso in emarginazione dal gruppo classe, che può assumere l’aspetto cru-
dele del branco e passare al bullismo. Colui che bullizza nasconde la pro-
pria debolezza che il “bullizzato”, insieme ai compagni, deve poter sma-
scherare. 

La terza regola, che sembra banale e molti insegnanti non la fanno ri-
spettare, è “l’ascolto dell’altro”: se c’è un ragazzo che parla, tutti gli altri 
devono ascoltare in silenzio. Incredibile il tempo che ci vuole perché questa 
regola sia condivisa e rispettata. Figuriamoci poi quando il nostro invito è 
ad ascoltare quello che il compagno non è in grado di esplicitare. Conclude 
questa carrellata sulle regole il divieto di parlare fuori del gruppo di ciò che 
è accaduto, se non in modo anonimo. Riguarda la discrezione e il non fare 
pettegolezzi. Mantenere il segreto crea l’appartenenza e la complicità del 
rispetto. 

 
 

Conclusioni  
 
Per concludere torno su un piccolo esempio di clinica di un gruppo tran-

sizionale a termine costruito in una classe. È il racconto del “caso” Valerio, 
che restituisce solo un frammento del lavoro complessivo che dura da anni. 
Il gioco raccontato da Valerio ha permesso di continuare a parlarne negli 
incontri successivi, mostrandone la complessità e il “non detto”. I genitori 
in carne e ossa di Valerio erano assenti, ma ben presenti nella descrizione 
fattane da cui si capisce il passaggio alla rappresentazione. Il padre rappre-
sentato ha mostrato l’Ideale dell’io e il legame con le generazioni passate. 

Valerio ha potuto lasciar parlare “il padre” che è in lui, senza che questo 
fosse un atto di sottomissione, così come il compagno scelto al posto del pa-
dre ha potuto attaccare la funzione paterna: “Non desidero diventare padre!”. 

Valerio ha assemblato le reciproche identificazioni con i genitori e i 
compagni proiettando fuori il gruppo interno (dando voce al “parlatorio” 
interno attraverso i compagni). Si è potuto vedere i desideri dell’Es (essere 
il “ballerino fico”) e le minacce del Super-Io (“uomo che vale”). 
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Nei doppi ogni ragazzo ha mostrato in quale fantasma si è identificato, il 
pensiero che diviene parola, i linguaggi frammentati, individuali che diven-
tano coralità. Insomma, la parola che unisce (nello scritto vengono riportati 
solo i doppi su Valerio). Il gruppo si è costituito sul modello familiare, ma 
qui è incredibile vedere come un compagno con la barba possa rappresenta-
re il fantasma del padre. Il compagno sarà rispettato da lui come un padre? 
Nello svelare la conflittualità con la sorella e quindi nei confronti della 
compagna e di alcuni compagni, si chiarisce anche la conflittualità nei con-
fronti della fratria.  

L’agitazione pulsionale si è manifestata in seguito quando Serena (bella 
e seducente) viene chiamata “mamma”, con avvicinamenti vari. Fortunata-
mente con il gruppo degli adolescenti c’è sempre un “risvolto comico” do-
ve rivalità, invidia, gelosia, competizione, si esprimono attraverso la presa 
in giro e gesti spontanei. Il sensoriale, il somatico e il corporeo esplodono 
in agiti difficili da trasformare gradualmente in scambi di parola con cui 
riuscire a comunicare il proprio mondo interno, contraddittorio e metamor-
fico. Sarebbe sempre necessario, perché ci sia trasmissione di sapere e pia-
cere della conoscenza, poter trasformare ogni classe in un gruppo transizio-
nale che funzioni da contenimento e legame, per contenere l’eccitazione 
pulsionale e raggiungere la simbolizzazione del gioco e della creatività. 
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