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Riassunto

Sullo sfondo di una citta ridotta al silenzio dalla pandemia, in un liceo nel quale
la presenza dei “corpi” ¢ temporalmente contabilizzata, una terapeuta prova a co-
struire con gli adolescenti un’esperienza che trasformi cid che resta della classe in
gruppo. Tecniche, metodologie e dispositivi, a partire dalla narrazione attorno al
nome proprio, portano allo psicodramma analitico, nella consapevolezza della dif-
ferenza rispetto al lavoro strettamente clinico. L’obiettivo ¢ fare della classe una
gruppalita che pensa ¢ comunica, alimentando cosi il piacere dell’apprendere. Si
delinea, in filigrana, la fisionomia di un gruppo, forse sul modello che Anzieu
chiama transizionale, che presuppone il rispetto di regole: il silenzio attivo, la so-
spensione del giudizio, ’ascolto dell’altro.
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Abstract. Transitional Freudian psychodrama group in a high school in the Ro-
man suburbs

In the background of a city reduced to silence by the pandemic, in a high school
in which the presence of “bodies” is temporally calculated, a therapist tries to build
an experience with adolescents that transforms what remains of the class into a
group. Techniques, methodologies and devices, starting from the narration around
the proper name, lead to analytical psychodrama, in the awareness of the differ-
ence compared to strictly clinical work. The goal is to make the class a group that
thinks and communicates, nourishing the pleasure of learning. The physiognomy of
the group is outlined in filigree, perhaps just starting from the model that Anzieu
calls transitional, which presupposes respect for rules: active silence, suspension of
judgment, listening to the other.

Keywords: Proper name, Psychodrama, Transitional group, Active silence, Sus-
pension of judgment.

Siamo nell’aula di una prima in un liceo romano di periferia. Ragazze
e ragazzi — dodici in tutto — sono la meta della classe di provenienza, per-
ché qui, come in molte altre scuole, si ¢ deciso di ruotare meta classe in
presenza e 1’altra meta in dad. Psicoterapeuta e psicoanalista, da anni se-
guo la vita del liceo con altre colleghe dell’Associazione Apeiron, occu-
pandomi della formazione dei docenti, corsi di aggiornamento, gruppi di
psicodramma con i genitori, mentre con i ragazzi ci sono interventi nelle
classi, colloqui individuali ecc. La pandemia del Covid ha reso piu diffici-
le tutto, ma ha reso piu acute le ragioni della nostra presenza. I ragazzi,
alle prese con i difficili problemi del passaggio dalla puberta all’adole-
scenza, oscillano tra un’euforia da “liberi tutti!” alle angosce di una vita
senza senso, prigioniera dei mezzi di comunicazione ¢ delle piattaforme
varie, privata del corpo. Questa volta il mio obiettivo ¢ mettere in moto
dinamiche intra- e intersoggettive tra gli alunni, sciogliere il blocco che si
cela dietro 1’apparente spensieratezza, provare a passare dalla solitudine a
cui il Covid li ha costretti, a formare un “gruppo classe”. Favorita dal
numero ristretto, provo a costruire un’area intermedia, transizionale tra la
famiglia, la scuola e la collettivita (in quel momento azzerata dal Covid),
per superare la grave crisi psichica degli adolescenti costretti a non sentire
il piacere della presenza. Quando sono in dad, ognuno a casa loro, nasco-
sti dai loro trucchetti, non ne vogliono sapere di impegnarsi e seguire
quello che avviene in classe. La costruzione del gruppo rischia di essere
un’area di illusione, sospesa tra il didattico e il terapeutico, ma dove gra-
zie a essa si prende coscienza della regressione nella prigione. Prigione
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che ¢ anche la “tana” della propria casa, dove i legami edipici diventano
distruttivi, con conseguenze disastrose (telefonate anche in un periodo di
ferie di genitori separati e disperati perché la figlia risponde a un minimo
di regole, ribellandosi a esse arrivando a picchiarsi). Si puo dire che si
porta avanti un processo di separazione dai genitori e I’iscrizione nel
gruppo sociale, come si evidenzia nella nostra relazione clinica, il legame
con i pari legato alla costruzione dell’identita sessuale.

Il nome proprio: I’identita provvisoria

A questo scopo ricorro alla narrazione e alla messa in scena del nome
proprio. Sappiamo tutti come sin dall’antichita, sullo sfondo di una conce-
zione realistico-magica del linguaggio per cui “nomina sunt consequentia
rerum” il nome proprio di persona viene visto come il luogo del destino e
dell’identita personale: a partire dall’omerico Odisseo. Un’identita che per
tutta la vita ricorda essere, anche attraverso I’ombelico, il desiderio dei ge-
nitori, della stirpe, dell’ Altro. Il nome, fonemi fondatori del linguaggio che
generano la prima esperienza di ascolto nell’esser chiamati.

In genere utilizzo il nome proprio invitando ciascun ragazzo a scrivere
un acrostico con le lettere iniziali che lo compongono (lavoro pubblicato in
Terre Contigue, 2013). Questa volta, invece, costruisco su questo uno psi-
codramma, |’altra grande metodologia gruppale usata nella clinica e nella
formazione che utilizzo anche nel mio lavoro a scuola.

Lo psicodramma freudiano

Scegliere di lavorare sulla storia del nome proprio in una prima liceo,
durante la pandemia, alla ricerca della ricostruzione, in quello che rimane
della classe, di un contenitore di relazioni e di dinamiche affettive, ricono-
scendo 1 propri fantasmi familiari: questo & I’obiettivo. Ancora, scegliere di
lavorare sul nome significa entrare con delicatezza nella famiglia, in
quell’apparato psichico familiare che secondo Kaés sarebbe anteriore sia
all’apparato psichico individuale che all’apparato psichico gruppale. Qual &
il posto dell’adolescente nel gruppo famiglia, che posto occupa il “nostro
alunno” nel gruppo dei pari? Nella descrizione dell’esperienza cosi appa-
rentemente banale, si vedra in filigrana la costruzione di un gruppo transi-
zionale con un dispositivo di regole studiate perché il gruppo nasca. Ci si
incontra diverse volte con lo stesso gruppo, mentre I’altra parte della classe
¢ in dad. L’ aver scelto di lavorare sul nome incuriosisce gli assenti con i
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quali lavoreremo la volta successiva. I racconti vanno dallo “scontato”
(esempio: “Mi chiamo cosi perché piaceva ai miei genitori!”) ai racconti
drammatici quali: un incidente stradale, alla guida ¢ il padre, la madre ¢ in-
cinta, il padre muore, la madre ¢ ricoverata all’ospedale Santa Rita si salva
con la bambina, che si chiamera Rita. Il nome testimonia il miracolo di es-
sere scampata alla morte, alla quale invece non sfugge il padre.

I ragazzi, come sempre quando arrivo, si sistemano a cerchio attorno a
uno spazio vuoto, bordato dai nostri corpi. Esplicito ogni volta all’inizio le
regole di cui parleremo dopo, e li invito a lasciarsi portare dal piacere del
raccontare, come fossero le favole prima di addormentarsi. A turno, raccon-
tano cio che sanno e cio che inventano tra ammiccamenti, esclamazioni, risa-
te, lacrime... Quando tutti hanno parlato, penso velocemente quale racconto
puo prestarsi a coinvolgere psichicamente ed emozionalmente, e chiedo di
mettere in scena la storia del nome di Valerio, che mi sembra stimolante per
il lavoro. (Un discorso a parte meriterebbe la riflessione sui criteri, contro-
transferali della mia scelta.) Non premetto le regole dello psicodramma, ma
chiedo di “mettere in scena”, di “giocare” esplicitando la tecnica nel corso
del gruppo. Valerio ¢ il protagonista e il regista della scena, ma ha bisogno
dei suoi compagni (ego ausiliari) per la costruzione del gioco nel vuoto cen-
trale. lo animo. Se ¢ presente I’insegnante, come spesso succede, e se i ragaz-
zi hanno con lei/lui un rapporto di fiducia, chiedo a lei/lui di scrivere cio che
vede, leggendolo alla fine del gioco. E stato sempre molto importante per i
ragazzi ascoltare quello che I’insegnante ha registrato, e soprattutto come ¢
scritto. Spesso la lettura si conclude con un applauso.

Chiedo a Valerio di scegliere tra i suoi compagni chi puo rappresentare i
protagonisti del racconto, dopo averli descritti, esplicitando il motivo della
scelta e dichiarando che eta puo avere lui all’epoca del racconto.

“E sera. Siamo in cucina, avrd 10 o 11 anni, chiedo a mia madre perché mi
hanno dato questo nome. Mia madre, che ¢ sempre allegra, inizia a raccontare:
quando eravamo giovani, i0 e tuo padre praticavamo come sport il ballo. La sera
spesso lasciavamo tua sorella che aveva 4 anni con la nonna e andavamo a ballare;
anche quando ero incinta di te. Una sera rimaniamo incantati a guardare ‘un gran
fico’ che ballava come se fosse il ritmo incarnato. All’uscita io e tuo padre dicia-
mo: questo bambino che deve nascere sara un ‘gran fico’”.

Mi aspetto che il nome abbia a che fare con tutto questo invece ¢ la so-
rella che decide il nome Valerio, accettato perché romano e ben augurante.

Si passa alla scelta dei personaggi. Per la mamma sceglie la compagna,
per il nome, Serena, e perché ha fatto danza classica. Per la sorella sceglie
Camilla, perché ha un aspetto mascolino; per il papa, Luca perché¢ “Ha
I’aspetto del papa con la barba”. Risate. Non ci credo e chiedo a Luca di
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abbassare la mascherina; ¢ vero, ha una barba ben curata che lo fa sembrare
piu grande. I nomi che ho riportato sono tutti inventati.

Passiamo alla costruzione del gioco. Valerio mette i personaggi seduti
intorno al tavolo (nello psicodramma non ci sono oggetti, solo sedie, e non
ci si tocca). Lo spazio cucina ¢ delimitato da gesti ed € immaginato come
accade oggi: papa a capotavola, la mamma all’altro capo, lui e la sorella piu
o meno di fronte. Si passa al dialogo perché ognuno conosce il copione. Lui
bambino incalza con le domande, sempre piu precise, ed ¢ il padre ad ag-
giungere 1 dettagli. La sorella taglia corto e sentenzia: il nome glielo do io a
mio fratello: Valerio. Chiedo a Valerio di prendere il posto del padre (il
cambio di ruolo ¢ fondamentale per rivedere la scena da un’altra prospetti-
va). Al posto del padre Valerio pud dire: ballerino, ma che sia anche un
uomo di valore! Ritorna al suo posto di figlio e io chiedo ai compagni e ai
personaggi (quelli che hanno gia giocato) di “doppiare” scegliendo in quale
dei personaggi si sono identificati e che pensieri, sensazioni, emozioni han-
no sentito come testimoni. Una sorta di coralita che non posso riportare
completamente. Eccone alcuni: “Ah, ecco perché ti senti un fico!”, “La tua
famiglia ¢ allegra”, “I miei genitori non sono mai andati a ballare”, “Beato
te che sei ballerino e pure bravo a scuola!”, “Ma a tua sorella piaceva un
ragazzino che si chiamava Valerio!”, “Ballare non € uno sport”.

Chiudo il gioco con la mia interpretazione, fatta come doppio dietro Va-
lerio: “Sono esattamente il desiderio dei miei genitori. Sapro trovare la
strada del mio desiderio inconscio?”. I giocatori tornano al loro posto e
chiedo a ognuno come si sono trovati al posto di... La madre: “Mi ¢ piaciu-
to, ma io faccio danza classica”. La sorella: “Era come se non ci fossi, co-
me succede a casa mia, perché mio fratello piu grande parla sempre lui”. Il
papa: “Orgoglioso di questo figlio, ma stavo meglio al posto di Valerio.
Non ho nessuna intenzione di diventare padre ¢ non ballo perché mi vergo-
gno, al contrario di Valerio che nei corridoi della scuola non cammina, ma
salta, fa giravolte, corre, insomma balla”. Non c’¢ la lettura dell’osser-
vazione finale, perché non era presente né la professoressa né la collega di
Apeiron che fa il volontariato, né la tirocinante.

Come nasce il gruppo

Andiamo ora al lungo, complesso articolo di Anzieu (2009) nel quale si
delinea 1’universo delle esperienze delle terapie di gruppo, facendo emerge-
re metodologie, presupposti epistemologici e riflessioni sulla loro efficacia
terapeutica. A quali delle costellazioni descritte da Anzieu si pud avvicinare
la mia esperienza? Mi interrogo sulla natura del gruppo come la incontro
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nella scuola; altro sarebbe il discorso se dovessi riflettere sui gruppi tera-
peutici e di formazione nei quali da anni lavoro. Si tratta a scuola di gruppi
mobili, transizionali, in gran parte legati all’apparente casualita di situazio-
ni istituzionali che la tempesta del Covid ha ingigantito. Ma penso che pro-
prio questa natura erratica dell’esperienza la renda interessante e tale da
provare come in un fenomeno di rifrazione, immagini e spunti di cui € ricca
la panoramica di Anzieu.

In questo contesto quali sono state le condizioni che hanno permesso la
formazione del gruppo? E sufficiente la condivisione di spazi, tempo, inse-
gnanti? Certamente no, pur essendo un setting stabile.

«La nozione di gruppo ¢ tardiva, fluttuante, incerta e, anche quando sono in
gruppo, gli esseri umani [nel nostro caso possiamo dire: gli adolescenti] tendono a
ragionare o dal punto di vista dell’individuo, o dal punto di vista della societa»
(Anzieu, op. cit., p. 18).

Il “gruppo” classe pud essere definito tale quando c¢’¢ un collegamento
tra i valori condivisi e le norme sociali sulle quali si fonda la loro famiglia e
la convivenza, da una parte, e il singolo adolescente dall’altra. Per esempio,
in una classe abbiamo discusso a lungo su come veniva vissuta dai compa-
gni e dalla famiglia, la dichiarata omosessualita di uno di loro. E stato un
processo lungo e complesso che ha portato all’accettazione degli aspetti e
dei desideri femminili del compagno. Si € potuto svelare I’angoscia legata
alla perdita di sicurezza della propria appartenenza di genere. Ci si € svin-
colati dai pre-giudizi familiari e si ¢ accettato la nuova struttura libidica del
legame gruppale.

E I’occhio del terapeuta che trasforma dodici studenti sottoposti alle
pressioni psichiche individuali e sociali, in un gruppo? O ¢ una tendenza
che pre-esiste e interroga i ragazzi e che sembra aspettare solo un clima
stimolante per precipitarsi in un assetto gruppale?

Mi viene in mente il celebre paradosso antico, ripreso anche da Aristote-
le, su quando un numero z di pietre diventa un “mucchio”. Ovviamente noi
siamo non sul piano quantitativo, ma qualitativo. Cio¢: quando la classe di-
viene un gruppo?

Vengo dunque al punto. Nella mia esperienza, il gruppo degli adolescenti,
ma forse qualunque gruppo, nasce quando c’¢ I’accettazione di parametri,
che permettono I’emergere dei segnali dell’inconscio. Sono contemporanea-
mente principi da rispettare sui quali il gruppo deve lavorare, obiettivi da
raggiungere e “condizioni di possibilita”. In termini filosofici, sono “condi-
zioni trascendentali”. La mia presenza nelle classi, ripetuta pit volte, ¢ impo-
stata su questi parametri fondamentali che rendono possibile la costruzione di
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un apparato psichico gruppale “intermedio” tra il singolo adolescente, i com-
pagni, ’istituzione scuola e la famiglia. Indubbia ¢ 1’affinita con cio che in
tutto il suo lavoro Kaés (1999) chiama “analisi transizionale” estesa dai bam-
bini agli adulti, ai gruppi, alle istituzioni. Obiettivo ¢ rimettere in gioco la
creativita e la simbolizzazione aggredite dalla pandemia.

I parametri resi comprensibili come regole

Prima regola: il “silenzio attivo”, che consiste nello stare senza parole
all’inizio di qualunque attivita, per alcuni minuti, seguendo la massima, di
tradizione bioniana: “senza memoria e senza desiderio”. Lasciar andare il
tempo del prima, non rifugiarsi nel tempo del dopo, ma esserci, qui e ora. E
un primo appello alla presenza all’istaurarsi di una temporalita che scorra pit
lentamente, permettendo 1’accoglienza della parola dell’altro, contro la velo-
cita dei messaggi, whatsapp, dei sofisticati dispositivi che gli adolescenti
usano con una capacita per me impensabile e da cui sono fatti prigionieri.

Seconda regola: molto complicata da far accettare, sulla quale si discute
subito e per lungo tempo: ¢ dall’accettazione o al rifiuto di essa che ¢ legata
la partecipazione al gruppo. Si tratta della “sospensione del giudizio”. Ci
troviamo in classe, adulti e adolescenti, affollati e appesantiti dai pre-
giudizi, che ci sono stati tramandati fin dal concepimento. Ognuno di noi
convive con un estraneo, che ¢ I’istanza che sogna la notte. lo, alla mia eta
e con la mia professione, dichiaro ai ragazzi che non conosco me stessa: i
sogni, i lapsus, le dimenticanze... mi costringono a incontrare il mio miste-
ro. Se non conosco me, come posso dare un giudizio su un altro? Nemmeno
sui genitori con i quali si convive dal concepimento. Eppure, appena incon-
tro 1’altro il giudizio scatta immediatamente, ma dovrei capire che quello
che sto pensando dell’altro in realta riguarda me. E questo apre a una rifles-
sione su noi stessi. Un esempio banale, perché non si creda che parlo di di-
namiche astratte: insegno alle ragazze che spesso ammutoliscono di fronte
alla volgarita dei maschi a rispondere rimandando al mittente 1’offesa. A
chi dice: “Ah cicciona!”, perché non rispondere: “Perché, ti riferisci a tua
madre, che ¢ cicciona?”’. E non entrare in crisi in quanto la provocazione
verbale riguarda chiaramente chi 1’ha enunciata.

Se ognuno di noi fosse veramente convinto che colui che guarda non ¢
in grado di giudicare, ma proietta la sua ombra sull’altro ed ¢ a quella che si
rivolge, si potrebbe vivere con piu liberta e soddisfazione distinguendo i
problemi propri da quelli degli altri. E necessario allenarsi alla sospensione
del giudizio, questione filosofica piti complessa di quanto qui si possa dire.
11 fatto ¢ che la scuola ¢ troppo fondata sul giudizio. Se il ragazzo pensa che
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la professoressa giudica nell’interrogazione lui come persona e non la sua
prestazione, iniziano i mal-esseri: mal di pancia, vomito, rifiuto di venire a
scuola... e di queste situazioni ne vedo tante. Nei nostri incontri in classe
chiedo la condivisione di questo atteggiamento di sospensione del giudizio,
altrimenti non ¢ possibile aprirsi all’ignoto. Non si puo parlare dei propri
problemi in classe se c’¢ il sospetto di essere giudicato “un cretino”. Elogio
della diversita come ricchezza, in un’epoca in cui nelle classi ci sono sem-
pre piu ragazzi che vengono da altri paesi, costretti a passare dalla lingua
madre alla lingua matrigna per tradurre le loro emozioni. Questo si traduce
spesso in emarginazione dal gruppo classe, che puo assumere 1’aspetto cru-
dele del branco e passare al bullismo. Colui che bullizza nasconde la pro-
pria debolezza che il “bullizzato”, insieme ai compagni, deve poter sma-
scherare.

La terza regola, che sembra banale e molti insegnanti non la fanno ri-
spettare, ¢ “/’ascolto dell’altro”: se ¢’¢ un ragazzo che parla, tutti gli altri
devono ascoltare in silenzio. Incredibile il tempo che ci vuole perché questa
regola sia condivisa e rispettata. Figuriamoci poi quando il nostro invito ¢
ad ascoltare quello che il compagno non ¢ in grado di esplicitare. Conclude
questa carrellata sulle regole il divieto di parlare fuori del gruppo di cio che
¢ accaduto, se non in modo anonimo. Riguarda la discrezione e il non fare
pettegolezzi. Mantenere il segreto crea 1’appartenenza e la complicita del
rispetto.

Conclusioni

Per concludere torno su un piccolo esempio di clinica di un gruppo tran-
sizionale a termine costruito in una classe. E il racconto del “caso” Valerio,
che restituisce solo un frammento del lavoro complessivo che dura da anni.
Il gioco raccontato da Valerio ha permesso di continuare a parlarne negli
incontri successivi, mostrandone la complessita e il “non detto”. I genitori
in carne ¢ ossa di Valerio erano assenti, ma ben presenti nella descrizione
fattane da cui si capisce il passaggio alla rappresentazione. Il padre rappre-
sentato ha mostrato I’Ideale dell’io e il legame con le generazioni passate.

Valerio ha potuto lasciar parlare “il padre” che ¢ in lui, senza che questo
fosse un atto di sottomissione, cosi come il compagno scelto al posto del pa-
dre ha potuto attaccare la funzione paterna: “Non desidero diventare padre!”.

Valerio ha assemblato le reciproche identificazioni con i genitori e i
compagni proiettando fuori il gruppo interno (dando voce al “parlatorio”
interno attraverso i compagni). Si € potuto vedere i desideri dell’Es (essere
il “ballerino fico”) e le minacce del Super-lo (“uomo che vale”).
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Nei doppi ogni ragazzo ha mostrato in quale fantasma si ¢ identificato, il
pensiero che diviene parola, i linguaggi frammentati, individuali che diven-
tano coralita. Insomma, la parola che unisce (nello scritto vengono riportati
solo 1 doppi su Valerio). Il gruppo si ¢ costituito sul modello familiare, ma
qui ¢ incredibile vedere come un compagno con la barba possa rappresenta-
re il fantasma del padre. Il compagno sara rispettato da lui come un padre?
Nello svelare la conflittualita con la sorella e quindi nei confronti della
compagna e di alcuni compagni, si chiarisce anche la conflittualita nei con-
fronti della fratria.

L’agitazione pulsionale si ¢ manifestata in seguito quando Serena (bella
e seducente) viene chiamata “mamma”, con avvicinamenti vari. Fortunata-
mente con il gruppo degli adolescenti ¢’¢ sempre un “risvolto comico” do-
ve rivalita, invidia, gelosia, competizione, si esprimono attraverso la presa
in giro e gesti spontanei. Il sensoriale, il somatico e il corporeo esplodono
in agiti difficili da trasformare gradualmente in scambi di parola con cui
riuscire a comunicare il proprio mondo interno, contraddittorio e metamor-
fico. Sarebbe sempre necessario, perché ci sia trasmissione di sapere e pia-
cere della conoscenza, poter trasformare ogni classe in un gruppo transizio-
nale che funzioni da contenimento e legame, per contenere 1’eccitazione
pulsionale e raggiungere la simbolizzazione del gioco e della creativita.
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