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La Puget enfatizza molto l’importanza del conflitto non come soluzione, ma come 
energia che ci mantiene vivi e dinamici, perché la vita è conflitto. 

Parole chiave: Psicoanalisi vincolare intersoggettiva e gruppale, Psicoanalisi online, 
Effetti di alterità, Conflitto, Soggettività sociale. 

Abstract. Letting oneself be surprised by the encounter with the other: in dialogue 
with Janine Puget 

Janine Puget opens the interview by recalling one of her teachers, Enrique Pichon-
Rivière, and her first approaches to the group, experiences that later led her to define 
the concepts of “configuration” and “situation” and to rethink transference and coun-
tertransference. For Puget it is fundamental to recognise the analyst’s reality as a sub-
ject in the relationship and not to reduce him to only what the patient thinks of him. 
Fundamental to the encounter is the ability to surprise oneself, to accept that the con-
frontation with the other always leads to something new, which at the same time forces 
one to come to terms with differences and shortcomings. We talk about the new modes 
of communication dictated by technology and the language used by young people, 
which force us to leave our traditional beliefs behind and use an original idiom to meet 
the other. Puget places great emphasis on the importance of conflict not as a solution, 
but as an energy that keeps us alive and dynamic, because life is conflict. 

Keywords: Intersubjective and group binding psychoanalysis, Online psychoanalysis, 
Otherness effects, Conflict, Social subjectivity. 

Janine Puget è medico psichiatra, membro didatta dell’Associazione Psi-
coanalitica di Buenos Aires e dell’Associazione Psicoanalitica Internazionale; 
membro fondatore della Associazione Argentina di Psicologia e Psicoterapia 
di Gruppo (AAPPdeG). Direttrice del Dipartimento Coppia e Famiglia presso 
l’Associazione Psicoanalitica di Buenos Aires (APdeBA). Nel 2011 è stata 
premiata dall’IPA con il Sigourney Award. Presso l’IPA-FEPAL ha moderato 
un gruppo sul pregiudizio e l’antisemitismo e un gruppo sui diritti umani. Ha 
pubblicato numerosi libri e articoli in riviste nazionali e internazionali sul ruolo 
dello psicoanalista, sulla soggettività sociale, sulle diverse forme di intervento 
in psicoanalisi e ha sviluppato con Isidoro Berenstein la teoria vincolare. 

Ritorniamo indietro nel tempo, agli anni della sua collaborazione con 
Enrique Pichon-Rivière alla clinica di Calle Copérnico, da lui fondata a 
Buenos Aires: quanto quella collaborazione ha contribuito al suo interesse 
teorico per una psicoanalisi vincolare gruppale? 
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Puget: Pichon-Rivière ruppe i muri della psicoanalisi, inventando e rin-
novando forme di trattamento gruppali con le quali poteva assistere diversi 
tipi di persone insieme, molte volte anche psicotiche. Ricordo che andava 
per le varie città a raggruppare la gente che incontrava per strada e riprodu-
ceva così speciali situazioni sociali dove le persone potevano parlare tra loro. 
Nell’ospedale psichiatrico dove lavorava faceva sessioni gruppali composte 
da pazienti, medici, infermieri e familiari, cosa che gli valse l’espulsione 
dall’istituzione. In quell’epoca tutto ciò era davvero rivoluzionario, soprat-
tutto perché, quando la gente si organizza in gruppi, appaiono modalità co-
municative differenti, che non si manifestano nel setting individuale. Ero al-
lora molto giovane e fare questa esperienza con lui mi colpì moltissimo, per-
ché potevo osservare un metodo che contrastava totalmente con la forma-
zione tradizionale che stavo seguendo presso un’associazione psicoanalitica 
argentina.  

Quello che Pichon-Rivière proponeva era davvero complesso, perché 
aveva reso evidente che occorreva organizzare la mente per pensare in due 
dimensioni: una la chiamai “configurazioni” e l’altra “situazionale”, perché 
ogni situazione crea nuovi personaggi. In questo momento noi siamo diversi 
da quello che potremmo essere se ci incontrassimo in un caffè, dove parle-
remmo e penseremmo a cose diverse. Questo non era facile da pensare psi-
coanaliticamente. 

In quegli anni si riteneva che l’analista non fosse un soggetto dotato di 
alterità, ma soltanto un oggetto del transfert e ci si interrogava su come ve-
nisse utilizzato dal paziente. La personalità dello psicoanalista come “sog-
getto-altro” si annullava, rimaneva nell’ombra, affinché il paziente potesse 
lasciarsi andare nel suo mondo interno fatto di fantasie, desideri e tendenze, 
in quello che veniva denominato “campo transferale e controtransferale”. 
L’analista nella sua realtà non può essere ridotto a solo quello che il paziente 
pensa di lui. 

Osservando Pichon-Rivière, iniziai a pensare che la psicoanalisi non fosse 
solo individuale e che si potesse lavorare in situazioni in cui ci sono più per-
sone, ognuna con la propria storia, e che non si dovesse sminuire tutto ciò 
che non corrisponde all’identificazione con l’altro, o ai multipli processi 
identificatori. Non si può ridurre l’alterità dell’altro, ma occorre avere un 
dispositivo che permetta di vedere la realtà dell’altro, o degli altri, non ridu-
cibile all’identificazione più o meno con l’altro. Questo è il punto di partenza. 

 
Quando e come si sviluppa, nel suo modello teorico, il passaggio da una 

psicoanalisi individuale intrapsichica a una psicoanalisi vincolare intersog-
gettiva? 
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Puget: Anche questa domanda riguarda la questione se si può pensare che 
la psicoanalisi non sia solo individuale, ma che sia anche in situazioni grup-
pali, dove la realtà dell’altro, esterno al soggetto, non si può ridurre alle sole 
identificazioni proiettive o introiettive.  

All’inizio, quando cominciai a lavorare con i gruppi, il mio scopo era che 
i pazienti si rendessero conto di cosa proiettavano sugli altri, o di quello che 
gli altri proiettavano dal proprio mondo interno, e lavoravamo semplice-
mente in questo modo: se uno si sentiva male stando di fronte a un altro, si 
cercava di capire cosa quest’ultimo avesse proiettato nel primo per sentirsi 
così male. Anche in una coppia, se all’improvviso uno dei due era violento, 
era possibile pensare che la violenza fosse stata generata dall’altro; così an-
che nelle famiglie si cercava di capire il malessere che provavano, causato 
dalle proiezioni di uno nell’altro di sentimenti ostili, o di altri tipi di affetti. 

Tutto questo deriva da qualcosa che appartiene alla soggettività di un indivi-
duo, non ha una realtà propria, ed è quindi sempre riconducibile al mondo interno. 
Se, per esempio, qualcuno dice: “Ho paura per qualcosa di grave che sta succe-
dendo nel paese”, questo allo psicoanalista interessa solo se può avvenire un cam-
biamento, ma se invece la situazione rimane immutabile, pensa che non sia psi-
coanalisi e quindi non ne parla. Se un paziente in seduta racconta di essere stato 
colpito dalla vista di un povero per strada, l’unica cosa che conta per lo psicoana-
lista è che vi sta proiettando il suo stesso vissuto abbandonico. Per me, invece, 
l’importante di questa realtà esterna è che “esiste” e che, se anche non la posso 
cambiare, determina in me effetti che mi fanno stare bene o male. Il mondo esiste 
al di fuori della portata del mondo interno. Questo non è così facile da accogliere 
da un punto di vista teorico, perché la psicoanalisi non è stata pensata per occu-
parsi di una realtà che esiste, ma che va oltre la volontà di ognuno di noi.  

Per molto tempo, tutti i commenti fatti in una seduta psicoanalitica riguar-
danti una realtà al di fuori del mondo interno di ognuno non venivano consi-
derati materiale analitico. Per questo motivo, cercare di introdurre questa 
realtà nella psicoanalisi diventa un lavoro teorico molto grande, di carattere 
metapsicologico, poiché questa disciplina è stata inventata per capire la 
grande complessità del mondo interiore di ognuno di noi.  

Le vostre domande hanno ben colto la difficoltà della psicoanalisi di tener 
conto di una realtà che è estranea al soggetto e che produce effetti senza che 
noi li possiamo cambiare. 

Quello che ha appena detto è legato alla sua affermazione che “l’incon-
scio si produce nel vincolo con l’altro”? 

Puget: Tutto quello che ho detto fin qui richiede uno sforzo metapsicolo-
gico importante. Bisogna pensare all’utilità dei concetti creati da Freud e dai 
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suoi successori in merito alla specificità del mondo interno. Ci sono molte 
definizioni di inconscio che derivano dalle diverse scuole psicoanalitiche a 
partire da Freud, Melanie Klein, Winnicott, ai lacaniani, ognuna con il pro-
prio modo di definirlo. In generale l’inconscio è quella parte della mente che 
genera effetti, che sono rappresentazioni alle quali si ha accesso.  

La parola “rappresentazione” vuol dire presentare di nuovo qualcosa che 
c’è stato e che non c’è più, ma che ci rappresenta. La rappresentazione non è 
un effetto del momento, ma qualcosa che nel presente ci aiuta a rivivere il 
passato e a riprodurlo, anche se deformato. Cerco di mettere l’accento sugli 
effetti che utilizziamo nel presente, che non sono rappresentazioni, bensì pre-
sentazioni di qualcosa che si produce in quel preciso momento e che prima 
non c’era. Bisogna pensare a cosa passa in tutto questo e a quale definizione 
di inconscio possiamo dare. Ciò si produce a livello conscio: non è l’incon-
scio che ci spinge a relazionarci, ma è la relazione che modifica il nostro 
inconscio. 

Io credo che continui a esistere qualcosa di tradizionale, che corrisponde 
a una logica che io chiamo “individuale” e contemporaneamente ce n’è 
un’altra che definisco “presentazionale”, non “rappresentazionale”, la quale 
fa sì che i nostri incontri producano sempre qualcosa di nuovo e non qualcosa 
che ci permette di ripetere il nostro passato deformato.  

A me sembra spesso di vedere sia nella vita quotidiana, sia durante il no-
stro lavoro analitico, che le persone confondono una novità con la ripetizione 
di qualcosa di già vissuto. Per esempio, se racconto la mia esperienza a qual-
cuno, questo non può rispondermi di aver vissuto la stessa cosa, dovrebbe 
ascoltarmi e sorprendersi di quello che gli racconto. Non è facile accettare la 
sorpresa quando si dialoga, tanto che di solito si risponde: “Sì, è lo stesso che 
è successo anche a me”. Se dico che mi fa male la testa e l’altro mi risponde 
che anche a lui è successo qualche volta, in questa risposta non c’è dialogo, 
perché non riconosce il malessere che sperimento in quel momento e non mi 
dice qualcosa di nuovo. Anche se a volte mi dicono che quello che vi ho 
appena raccontato è lo stesso di ciò che scrivevano Winnicott e Freud, io 
penso che sia invece un’altra cosa. Con questo non voglio sminuire quanto 
detto da Freud, ma penso che nella vita quotidiana, come in quella scientifica, 
si faccia fatica a lasciarsi sorprendere dalla presenza dell’altro.  

 
In questa epoca di globalizzazione e società liquida, lei pensa che sia 

ancora importante parlare di gruppo e di gruppi? E perché? 
 
Puget: Si, è importantissimo; questo non è il mondo nel quale ha vissuto 

Freud. Nella sua epoca le situazioni politiche e sociali erano differenti da 
quelle dei nostri giorni. Oggi i parametri dei giovani, della scienza, delle 
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diverse maniere di relazionarsi tra le persone, non possono essere viste sotto 
la stessa lente del 1900.  

Siamo esposti a una quantità di fenomeni sociali, nel mondo in generale 
e in ogni singolo paese, che non corrispondono alla situazione sociale nella 
quale viveva Freud. Nei suoi scritti sociali egli descrive una società dove i 
parametri erano molto più facili da capire. Oggigiorno siamo influenzati dai 
grandi cambiamenti tecnologici, come noi che in questo momento abbiamo 
la possibilità di conversare comodamente e contemporaneamente tra Milano, 
Padova e Buenos Aires.  

Il progresso tecnologico ha cambiato il mondo, i temi che io chiamo “su-
scettibilità sociale” definiscono come ci stiamo costituendo come soggetti 
sociali responsabili, sapendo che siamo abitanti di un mondo che ci offre e 
ci mette davanti a delle situazioni mai vissute prima e che non sappiamo 
come “incorporare” nella vita di tutti i giorni. In questo momento io credo 
che tutti noi siamo sconcertati, con un senso di impotenza, perplessità e igno-
ranza nel riuscire a collocarci come soggetti sociali con delle linee guida che 
non provengono dalle nostre famiglie o dai nostri antenati, ma da quello che 
si produce nel presente. Vi è una grande differenza nel come utilizziamo i 
risultati del presente e quelli della rappresentazione. Oggi siamo più esposti 
al riconoscimento della nostra ignoranza, non in maniera malinconica, come 
se dovessimo sapere tutto, quanto piuttosto nell’accettare che tutti i giorni 
stiamo affrontando gli effetti della globalizzazione e dei cambiamenti clima-
tici, senza renderci conto che ci stanno cambiando e che dobbiamo loro adat-
tarci. Quindi la trasformazione che stiamo subendo è dovuta al mondo che 
cambia, non ai nostri genitori e al nostro passato.  

Di nuovo ci troviamo di fronte a una questione complicata a livello me-
tapsicologico, perché dobbiamo pensare che una parte del nostro agire come 
soggetti nei gruppi, nelle famiglie, proviene da una costituzione strutturale 
nella quale abbiamo punti di riferimento fissi, per esempio nella struttura fa-
migliare con genitori, figli, nonni, diverse generazioni, trasmissioni che pro-
vengono dalla storia di ognuno.  

La famiglia è anche un insieme di soggetti non strutturali e si costituisce 
in base all’essere capaci di generare funzioni genitoriali. La funzione paren-
tale non è data dal sesso, dall’età, dalla differenza di età, ma è dovuta al fatto 
di essere parte di un insieme nel quale si creano ruoli dove si deve fare da 
madre, da padre, da figlio, da fratello ecc.  

Per portare un esempio: l’altro giorno una persona mi raccontava di una 
nonna che, seduta su una poltrona con il nipote, si sentiva triste per motivi 
personali; allora suo nipote di sette/otto anni, vedendola così, le portò un 
bicchiere di acqua e un biscotto e poi si sedette su di un’altra poltrona per 
leggerle un libro e distrarla. Quindi, questo bambino creò una funzione 
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materna in quanto si stava prendendo cura della nonna, la quale era diventata 
come una figlia sofferente. Questo gesto è quello che di solito fa una madre 
con il proprio figlio e non dipende dall’età, ma in una famiglia “sana” si ge-
nerano ruoli differenti tutti i giorni a seconda della situazione emozionale 
che si crea.  

 
Come ci ha già anticipato, la famiglia è un gruppo, un insieme, un con-

tenitore che forma la soggettività attraverso delle funzioni che in essa ven-
gono svolte. Cosa pensa di questo presente e delle famiglie di oggi così di-
verse da quelle tradizionali? Oggi ci troviamo di fronte a famiglie adottive, 
omosessuali, affidatarie. Le chiediamo questo a partire dalla sua visione 
così ampia della capacità creativa della sorpresa del presente, che mi pare 
essere uno degli aspetti più fecondi del suo pensiero. 

 
Puget: Penso che molte volte nella psicoanalisi impariamo da ciò che ci 

sorprende. Quello che sta accadendo nel mondo ci fa pensare alla necessità 
di modificare alcune teorie che ancora conservano dei pregiudizi su come 
debba essere la coppia, la famiglia e la relazione tra fratelli, perché non sono 
funzionali. Ricordo, ad esempio, a quando si pensava che sarebbe stato un 
disastro per una coppia omosessuale adottare dei figli, perché ai bambini 
nella loro crescita sarebbero mancati il padre o la madre tradizionali. Per una 
buona crescita non conta se le coppie sono omosessuali, eterosessuali o ad-
dirittura non ci sia una coppia.  

Dobbiamo stupirci di quello che il mondo ci insegna. I giovani ci insegnano 
che le nostre teorie sulla costituzione di una famiglia sono molto povere, dob-
biamo quindi ampliarle lasciando l’ipotesi strutturale e identitaria di ogni 
membro della famiglia e pensare invece alla famiglia, o alla coppia, come una 
situazione vincolare. Questa si crea tra due o più soggetti che generano delle 
“funzioni”, che non sono date dalla storia di ognuno, ma da quello che succede 
e che richiede quella specifica situazione. Con le coppie omosessuali dob-
biamo imparare a vedere come si vanno creando le funzioni parentali o di ma-
rito e moglie, poiché non ci sono necessariamente ruoli fissi, ma questi si co-
stituiscono ogni giorno a seconda di quello che accade tra loro.  

Lo stesso succede in una famiglia, dove necessariamente si deve creare 
uno spazio di scambio nel quale ci sia il piacere dell’incontro, la curiosità per 
l’altro, la possibilità di apprendere insieme e di riconoscere ciò che serve in 
un preciso momento e quali sono i limiti di quella specifica situazione.  

Spesso i genitori fanno fatica a parlare con i propri figli, ad esempio 
quando chiedono: “Come è andata a scuola? Cosa hai fatto?”. Il figlio magari 
non ha voglia di rispondere in quel momento, può andare bene o male a 
scuola, ma a che serve saperlo? Parlare è conversare, ed è quindi necessario 
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saper ascoltare quello che il figlio vuole raccontare e da lì, piano piano, si 
potrà forse capire come va a scuola.  

Considero molto importante nella pratica clinica che le persone si rendano 
conto di cosa significa parlare con l’altro. Parlare non vuol dire chiedere, ma 
proporre qualcosa e vedere quanto l’altro ci ascolta. Capita spesso che uno 
ascolta un’altra cosa da ciò che realmente viene detto, anche se dice di aver 
ascoltato bene. 

Patti: A me risulta difficile nella terapia con i pazienti giovani, di se-
dici/diciassette anni, condividere il concetto di conversazione, perché tra di 
loro parlano virtualmente e fanno fatica a percepire molti elementi dell’altra 
persona. 

Puget: Non so se sono loro che non conoscono questo concetto, o se non 
siamo noi invece a non conoscere cosa vuol dire conversare con loro. Loro 
conversano non in modo tradizionale, ma con il cellulare in mano, guar-
dando la tv e allo stesso tempo messaggiando tra loro. Non fanno grandi 
discorsi, dicono soltanto parole, ma si capiscono e così condividono e pro-
ducono qualcosa. Per noi questo non è conversare, perché se si comincia 
una frase bisogna finirla e l’altro dovrebbe poi dire: “Sì, ho ascoltato e ho 
capito”.  

Per esempio, i rapporti di coppia o di famiglia che si creano su internet, 
sono relazioni, sono vincoli. Gli psicoanalisti più tradizionali dicono che, se 
non c’è contatto fisico, manca qualcosa nella relazione: forse sì, però penso 
che manchi sempre qualcosa in una relazione. Se sono in presenza, non rie-
scono a parlare; allora dobbiamo cercare noi di fare un cambiamento impor-
tante per rispettare il loro codice comunicativo e imparare, grazie a loro, che 
ci sono altri modi di comunicare.  

Quando cominciai a lavorare con le videochiamate online mi trovavo in 
Francia e gli psicoanalisti mi dicevano che fare colloqui in quel modo non 
era psicoanalisi, perché non ci si poteva vedere, toccare, sentire l’odore 
dell’altro e perciò non si poteva completamente capire cosa l’altro volesse 
comunicare.  

Oggi molti psicoanalisti beneficiano di questo modo di comunicare, come 
noi in questo momento che approfittiamo dell’opportunità che ci offre inter-
net per fare questa intervista: non possiamo toccarci, ma ci si può vedere. Gli 
psicoterapeuti come te, Laura, che lavorano con i giovani, devono rompere i 
muri del corpo teorico e incorporare quello che vi insegnano. Dovete cercare 
di imparare da loro, ma non imitarli, perché loro questo lo sanno dalla na-
scita, è naturale.  
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Stiamo forse parlando di ciò che lei chiama “effetti di alterità”, ciò che 
viene dall’altro, ciò che viene da fuori, dalla realtà, fa sì che io mi interroghi 
sempre e rompa il mio costrutto teorico? 

 
Puget: La maggior parte delle teorie psicoanalitiche sono state formulate 

per pensare la mente umana e il suo funzionamento. Si parte dal presupposto 
che un individuo nasce incompleto, ad esempio gli può mancare l’altro sesso 
o la madre che è impegnata in altro, quindi il classico lavoro psicoanalitico 
girerà intorno al fine che le persone elaborino, dove possibile, ciò che gli 
manca. Questo si avvicina molto al pensiero melanconico, in cui manca qual-
cosa. Ci sono donne che vorrebbero essere uomini e viceversa, tutto questo 
in base a ciò che manca: l’elaborazione del lutto, una funzione paterna as-
sente…, manca sempre qualcosa.  

Quello che propongo è che tutto ciò di cui sto parlando riguarda l’alterità, 
che ha necessariamente a che fare con l’eccesso, con ciò che eccede e non 
tanto con ciò che manca. Ciò che è in più ci disturba, ci fa sentire scomodi e 
a disagio. La stessa cosa succede con gli immigrati o coi rifugiati, quando 
dobbiamo ospitarli e non siamo preparati a farlo. Dobbiamo ospitare l’altro 
in quanto tale, altro da me che perturba sempre la nostra organizzazione di 
pensiero. È la stessa cosa dell’esempio che abbiamo fatto prima sull’ascolto. 
Uno dice: “Ho questa cosa”, e l’altro risponde: “Sì, l’ho avuta anch’io”. L’in-
terlocutore non sta ascoltando quello che mi preoccupa, ma sta tentando di 
annullare il nuovo.  

Dovremo dare spazio al nuovo idioma creato dai giovani. Non è lo stesso 
linguaggio di quando ero bambina, è un’altra lingua, con un’altra concezione 
della relazione umana. A me disturba, perché non la conosco, ma per acco-
gliere la diversità dell’altro, la sua alterità e quell’estraneità che non mi ap-
partiene, bisogna che la accetti. E come? Ognuno ha il suo modo di ospitare 
l’altro o di ricevere dall’altro, a volte per non avere fastidi, altre volte accet-
tando l’effetto sorpresa prodotto dal commento di qualcuno a noi estraneo 
che dice qualcosa a cui non avevamo mai pensato prima.  

Come dicevo, intendo dire che la relazione tra due o più soggetti produce 
sorpresa e disagio, perché porterà sempre qualcosa che non si conosce. Ciò 
avviene anche col proprio marito, moglie, figli, perché non si sa cosa pensano.  

Un adolescente, o un ragazzo in una famiglia tradizionale, al giorno 
d’oggi è uno straniero, un alieno, e dobbiamo accettare che ci incuriosisca e 
ci riveli la nostra ignoranza. La collega fa un’ottima domanda quando dice: 
“Cosa faccio con un adolescente?”. Non dice: “Io già lo so”, negando così 
alcune sue necessità. In questo modo realizza la sua soggettività, la sua par-
ticolare maniera di relazionarsi agli altri con la loro lingua che lei non cono-
sce, ma a cui dà ascolto.  
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È importante imparare che ogni relazione che non produce qualche effetto 
sorpresa è un po’ noiosa. Io insisto molto nell’essere aperti a nuovi modi di 
relazionarci, perché è la cosa più difficile da accettare, e se non lo facciamo, 
non riusciamo a lavorare soprattutto con i bambini, gli adolescenti, le coppie 
e le famiglie. 

Il bello di essere in coppia è che tutti i giorni fornisce una novità, o la 
voglia di sapere cosa pensa l’altro. Invece, se si parte dall’idea di sapere già 
cosa pensa l’altro, la voglia di incontrarsi si spegne. È difficile accettare di 
convivere con qualcuno che non si conosce.  

Per me uno dei piaceri dell’incontro di oggi è vedere cosa capite di quello 
che dico, cosa vi arriva o quale livello apre qualche questione che propongo. 
Voi avete dimostrato interesse e curiosità. Qualunque situazione nella vita 
che non apra alla curiosità, non è interessante. 

La curiosità non è così facile da sopportare, perché è una ferita narcisistica 
inferta dall’altro su qualcosa che io non conosco. Se si tratta di un amico, o 
della mia famiglia, o il mio compagno, è ancor peggio, perché pretendo di 
conoscerli.  

I genitori dicono: “Come faccio a conoscere i miei figli?”, ma non pos-
sono conoscerli, perché essi portano qualcosa di una generazione nuova, con 
una vita quotidiana differente. Quindi sia i genitori, sia i figli, devono impa-
rare ad ascoltare l’altro. Se non si produce un certo disagio in una relazione, 
senza che però accada qualcosa di terribile, è come stare seduti su un comodo 
divano, dove non succede niente. Questa condizione è possibile soltanto per 
poco tempo, altrimenti sarebbe come dichiararsi impotenti per tutta la vita.  

Tante volte durante la vita le persone commettono degli errori; ad esem-
pio, a una certa età aspettare il pensionamento per essere felici è terribile 
come pensiero, perché nel frattempo si vive male e la felicità dovrebbe arri-
vare quando già non si lavorerà più, quando invece il lavoro dovrebbe essere 
qualcosa che nutre e dà piacere. Quanta gente soffre perché non lavora, anche 
se alcuni si augurano di non lavorare. Molte persone hanno una vita fru-
strante e aspettano il pensionamento per stare bene; spesso, quando lo rag-
giungono, arriva la depressione se non trovano nuovi interessi. Io enfatizzo 
l’importanza del conflitto non come soluzione, ma come energia che ci man-
tiene vivi e dinamici, perché la vita è conflitto. 

Molte teorie, tra cui la psicoanalisi e la cognitivo-comportamentale, oggi 
molto di moda, cercano di risolvere e spegnere i conflitti; per me invece sono 
lo stimolo della vita, bisogna cambiare atteggiamento mentale.  

 
Milano: Rispetto alla centralità del compito, questa affermazione mi ha 

sorpreso molto positivamente. Che il compito non sia un obiettivo da rag-
giungere e da risolvere, ma sia una finalità che dinamizza a seconda del tipo 
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di compito. Per esempio, in una famiglia il compito è portare avanti un pro-
cesso – psicoanaliticamente parlando – di soggettivazione per ciascuno e non 
dare tutto per conosciuto, ma accettare che dentro alla famiglia ci si possa 
sorprendere l’uno dell’altro. Penso che “conflittualizzare” significhi che, se 
uno si esprime, in un gruppo o in una famiglia, dicendo per esempio di avere 
il mal di testa, l’altro non abbia immediatamente la tendenza ad appiattire, 
dicendo: “…ah, lo so già, conosco il tuo discorso”. Invece quello che lei pro-
pone è molto potente, di lasciarsi colpire dal discorso dell’altro, di lasciarsi 
sorprendere. Questa nozione della sorpresa è fondamentale per uscire dalla 
melanconia e molta psicoanalisi oggi è molto malinconica, secondo me. 

 
Puget: Questo è essenziale: “Come introdurre la sorpresa nella vita di tutti 

i giorni?”. Anche il conoscere l’altro è un processo infinito. Quanti più siamo 
e quanto più ci si frequenta, tanto più si scopre di non conoscersi e quindi ci 
saranno più sorprese.  

Questo ha effetti nella clinica. Per esempio, quando un tempo ricevevo 
una famiglia o un paziente, chiedevo i loro dati: quando si sono conosciuti, 
la loro età, informazioni sulla loro infanzia, perché con questi elementi pre-
tendevo di conoscerli. Per me oggi è il momento dell’ignoranza e del disco-
noscimento. È il momento di applicare i dati storici alla situazione attuale e 
comprendere che quello che accade loro non si produce nel presente, ma pro-
viene dal loro passato.  

Oggi non chiedo più dati personali o di parlarmi di situazioni, ma scelgo 
di sapere cosa pensano e cosa sentono e, piano piano, sviluppo la loro storia. 
Voglio sapere se sono sposati, se hanno avuto più matrimoni e se hanno dei 
figli, ma non voglio sapere queste cose come pregiudizi, mi interessa invece 
se compaiono in queste situazioni come soggetti e questo è un cambiamento 
molto importante nella clinica. Una persona, quando viene da me, mi dice: 
“Eh, mi capita questo, perché da piccolo mi è successa questa cosa…” e io 
gli chiedo: “E cosa ha a che fare con ciò che le accade e che sente oggi?”.  

Lo stesso in supervisione: quando il supervisionato mi propone di raccon-
tarmi la storia del paziente perché io possa capire, io gli dico che preferisco 
invece fare al contrario, costruire cioè insieme la storia del paziente attra-
verso ciò che egli racconta del suo presente. Quindi, c’è una storia che pro-
viene dal passato e crea il presente e c’è una storia che si crea come effetto 
del presente. Ma non sono la stessa storia, sono due concezioni differenti. 

 
Vorrei approfondire la sua concezione del gruppo, per esempio il con-

cetto di “configurazione” così originale e specifico. Potrebbe illustrarcelo, 
farci capire che significato ha nella terapia gruppale? 
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Puget: Il concetto di configurazione, nella mia storia teorica, fu un mo-
mento nel quale passai dall’idea di gruppo come un’identità fissa, alla con-
cezione che si configura qualcosa tra i vari soggetti. Non è un concetto strut-
turale, ma neppure un concetto attuale. Sono passata alla configurazione e 
alla situazione del gruppo. La situazione tiene conto di qualcosa in più di un 
modello fisso come quello della configurazione. Nella configurazione c’è 
l’idea che si configuri qualcosa tra i diversi soggetti, un campo di lavoro con 
confini fissi, con un fuori e un dentro, in funzione di quello che si va svilup-
pando tra i soggetti. 

Io penso che alcune persone provino angoscia perché non c’è niente di 
prefissato, si creano situazioni con confini indefiniti, sfumati, che sono di-
versi nei vari giorni, dove non ci sono un dentro e un fuori chiaramente deli-
mitati. È qualcosa che si va sviluppando nella situazione, come in questo 
momento sta succedendo tra di noi.  

La configurazione è un aspetto necessario e pratico che permette di far 
incontrare le persone, in cui vengono sollevate delle questioni che non si sa-
peva in precedenza che sarebbero state discusse e, di conseguenza, mano a 
mano che si va avanti, si costruisce una situazione. La configurazione, nella 
storia scientifica, ha segnato un momento di cambiamento e di passaggio del 
gruppo, da qualcosa di prefissato, a qualcosa di più dinamico che ha portato 
a degli effetti clinici.  

Per esempio, se imposto l’attenzione sulla configurazione, l’assenza di 
qualcuno mi risveglia una certa ansia legata al dolore di ciò che manca, e 
allora lavoro con ciò che manca. Invece, se lavoro con l’idea di situazione, 
non c’è l’assenza di qualcuno e lavoro con ciò che c’è in quel momento pre-
sente. Se lavoro con l’idea di struttura, se qualcuno non è puntuale o è as-
sente, questa manca. In un caso lavoro su ciò che manca, nell’altro su ciò che 
eccede, con quel che si viene producendo come novità. Per l’analista è più 
complicato, perché non sa in anticipo cosa succederà e questa è la nostra 
sfida principale: lavorare con i nostri pazienti, senza nessun pregiudizio, an-
che se già li conosciamo, ma con la curiosità di vedere cosa succederà oggi. 
In ogni seduta, avviene qualcosa di inaspettato, tanto in famiglia come nel 
gruppo, e questo è un cambiamento radicale.  

Kaës lavora tanto con i gruppi, lo conosco e lo rispetto molto, con lui ho 
delle discussioni interessanti, perché non la pensiamo allo stesso modo. A lui 
non piace la mia idea di “situazione”, preferisce quella di configurazione. 
Entrambe sono valide, una non è migliore dell’altra, ma ognuna guarda con 
punti di vista distinti e con specifici riferimenti teorici. Osserviamo quello 
che possiamo osservare e che abbiamo imparato a osservare.  

Un altro esempio è quando abbiamo iniziato questa intervista oggi e la 
collega ha detto che mi presentava: in realtà la presentazione la stiamo 
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facendo adesso, con i nostri scambi di idee. Che io abbia un certo titolo di 
studio o abbia studiato e lavorato con Pichon-Rivière è irrilevante, perché 
dovete fidarvi di me e di quello che vi racconto. Il fatto di essere stata con 
lui poteva anche non cambiare nulla del mio percorso di pensiero. Allora 
quando uno presenta qualcun altro con i soli suoi titoli di studio, ciò non è 
sufficiente come presentazione, se non ci sono anche degli scambi scientifici 
in cui esporre le proprie teorie. I titoli da soli servono per essere rispettati 
dalle persone, perché attestano che si sono fatte cose nella vita che meritano 
di essere rispettate. 

 
Silvestri: Queste idee e pensieri mi portano a chiederle che cosa pensa 

della coazione a ripetere, dell’istinto di morte, della resistenza, qualche volta 
profondissima, al cambiamento e alla sorpresa. 

 
Puget: Pensiamoci insieme: perché è così difficile lasciarsi sorprendere? 
 
Silvestri: Credo che abbiamo anche un grande bisogno di familiarità, di 

sentirci in un territorio conosciuto e che forse questo bisogno qualche volta 
finisce per intrappolarci 

 
Puget: Innanzitutto occorre curare la familiarità e in secondo luogo accet-

tare la sorpresa. Possono anche coesistere, perché appartengono a due logi-
che diverse, che chiamo eterologhe. Il lasciarsi sorprendere non necessita 
obbligatoriamente della familiarità, ma è lasciarsi andare a quello che ac-
cade, alla sorpresa. La familiarità produce certe rappresentazioni e un tipo di 
conflitti che non sono gli stessi che derivano dall’incontro con l’ignoto, con 
ciò che non si conosce. 

Quando abbiamo iniziato la nostra intervista mi ha incuriosito pensare a 
dove vi trovavate, ma poi mi sono chiesta a cosa mi servisse saperlo. Anche 
se conosco questi dispositivi di comunicazione in remoto, ancora mi sorpren-
dono e avevo bisogno di localizzare in che diversi luoghi d’Italia siete. Mi 
incuriosiva il poterci coordinare contemporaneamente da due paesi diversi 
per pensare insieme e per vedere cosa riuscivamo a fare con questo disposi-
tivo. All’inizio ho pensato di avere bisogno della geografia, ma poi mi son 
detta che in realtà non mi serviva un modello tradizionale, non era importante 
sapere dove mi trovavo e da quali città comunicavamo. In tutto questo la 
distanza è relativa, l’importante è che si risvegli qualche curiosità, o qualche 
conflitto, o anche un qualche malessere.  

Quando Silvestri mi chiede della familiarità e poi della sorpresa, scopro che 
qualcosa ha attirato la vostra attenzione, che vi interessa qualcosa che però non 
è facile da accettare. Se io dicessi prima la familiarità e dopo la sorpresa, è 
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come se dicessi: “Prima un po’ di sicurezza e dopo la sorpresa”, ma per me le 
due cose accadono simultaneamente, perché hanno effetti diversi. Quando la-
voro con la logica della sorpresa, avrò un tipo di conflitto che non avrò quando 
lavoro con la logica della familiarità. Con la familiarità mi trovo nel sistema 
rappresentazionale, con la sorpresa nella logica della presentazione.  

Oggi tra noi abbiamo il conflitto di avere due lingue e due culture diverse. 
Per lavorare insieme ognuno deve accettare che non necessariamente viene 
soddisfatto il desiderio di essere capiti, anche se rimane comunque qualcosa 
nell’interscambio delle domande che ci facciamo.  

Quando la collega stava traducendo, pensavo a quanto sia difficile accet-
tare di essere dentro simultaneamente a due logiche eterologhe, non prima 
una e dopo l’altra. La soggettività sociale non è una formazione o una defor-
mazione delle prime relazioni con gli affetti parentali; prima alludevo ai ge-
nitori, la scuola e la maestra. Fin dall’inizio c’è una costituzione soggettiva 
e, allo stesso tempo, un bambino, quando nasce, acquisisce una soggettività 
sociale, diviene un soggetto sociale, indipendentemente dalla soggettività fa-
miliare. E i genitori fanno fatica ad accettare di non essere gli unici a deter-
minare la soggettività dei loro figli. I figli si alimentano non solo di loro, ma 
anche del mondo che li circonda. Con questa affermazione si potrebbe capire 
perché un bambino oggi sappia maneggiare un iPad, toccare lo schermo, re-
lazionarsi al dispositivo, senza che i genitori glielo abbiano insegnato. 

A livello narcisistico, per i genitori è molto difficile accettare che i figli 
non dipendono solo da loro, ma dal mondo nel quale vivono, che è composto 
da molteplici particelle che non sappiamo come li influenzano. Non sap-
piamo come si determina un figlio oggi, in questo mondo nel quale siamo 
immersi. Ci sono due concetti che devono arrivare simultaneamente, non uno 
prima dell’altro. Stiamo sempre a osservare dove nasce il conflitto, se 
nell’ambiente famigliare o in quello sociale. La soggettività sociale è una 
questione che dobbiamo affrontare; ultimamente mi sto occupando molto di 
politica in psicoanalisi, ad esempio il tema della salute, argomento abba-
stanza difficile con tante problematiche.  

È molto difficile lavorare sul tema delle opinioni e il modo in cui si for-
mano ha a che vedere con la politica. Quanto è difficile accettare le diver-
genze di opinioni senza arrivare alla guerra; formazioni belliche sono anche 
le guerre legali e razziali nelle quali viviamo. Questo è un argomento molto 
ampio che si lega alle differenze: differenze di opinioni, differenze di ogni 
tipo. Cosa ce ne facciamo delle differenze, le annulliamo? Pensiamo agli im-
migrati. 

Una domanda per voi: “Dove poniamo il tema della politica nella psicoa-
nalisi?”.  
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Milano: È una domanda molto interessante, perché se noi entriamo in una 
logica della situazione che produce effetti nell’inconscio, che è quello che oggi 
lei ci ha sottolineato, la politica è parte di una vita quotidiana. Pichon-Rivière 
scrisse Psicologia della vita quotidiana, cioè come certi aspetti che noi teniamo 
separati, da una parte la psicoanalisi, la clinica, la vita quotidiana, di come cia-
scuno si soggettivizza nella sua vita, diventa chiaramente non più separato dal 
nostro lavoro personale, dal tipo di clinica che produciamo, da come la pensiamo 
e da come pensiamo che il soggetto, a livello sociale, possa interloquire con le 
istituzioni e possa essere partecipe, protagonista delle proprie istituzioni, e non 
oggetto delle proprie istituzioni. Credo che la psicoanalisi argentina sin dal ‘900 
abbia cominciato a lavorare molto profondamente su questi argomenti. E sono 
gli aspetti che nella mia esperienza personale, professionale, ma soprattutto di 
vita mi hanno colpito moltissimo, dare un senso al divano nella strada.  

Quello che lei diceva all’inizio di questo nostro incontro, per cui la poli-
tica la facciamo noi stessi, per come intendiamo i nostri dispositivi di lavoro 
nelle istituzioni, di come li organizziamo, di come lavoriamo in équipe, di 
quanto pensiamo che l’altro sia l’altra metà del nostro discorso, che non sap-
piamo, che non conosciamo. Questo è centrale per organizzare, secondo il 
mio punto di vista, un pensiero politico: sapere che l’altro da me, il paziente, 
la famiglia, è l’altra parte che io non conosco del mio discorso, di un discorso 
che comincia lì, nel qui e ora, è fondamentale perché mette una gerarchia 
diversa, per esempio, nel discorso della cura.  

 
Puget: Quello che dice è molto importante, perché è evidente che non 

sappiamo come si fa. Siamo soggetti politici, ma se la politica è differenza, 
conflitto, accettare i diversi punti di vista nelle conversazioni, come facciamo 
noi, soggetti anche della situazione analitica, a lavorare le nostre divergenze 
di opinioni in una maniera produttiva, cioè a riuscire a pensare di più e non 
semplicemente in forma binaria di buono e cattivo? Significa avere gli stru-
menti per comprendere l’enorme complessità delle tremende situazioni at-
tuali, nelle quali possiamo riconoscere le reazioni di odio generate dall’inte-
razione con le differenze.  

Ricordo una situazione con un paziente che aveva espresso un pensiero 
categorico su qualcosa che stava succedendo nel paese; io gli dissi che quella 
era la sua opinione e lui rispose che non era un’opinione, ma che stava par-
lando di dati concreti di quello che stava accadendo. Dirgli che quella era 
un’opinione è stato un atto ideologico, perché non ho tenuto conto dei dati 
del paziente. Stavo per perdere il paziente, ma per fortuna rimase. Gli dissi 
che la sua opinione, in relazione a quello che avevo ascoltato, non concor-
dava con quello che io pensavo, perché quelli che per lui erano dati, per me 
erano opinioni. Come scegliamo i dati? Quando parliamo coi pazienti di 
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questi temi, mostriamo loro la nostra ideologia, o i nostri valori, e vediamo 
come, anche loro, ci trasmettono le loro posizioni politiche.  

Per esempio, in questo momento qui c’è molta gente che dorme per 
strada; un paziente può dirmi che gli dà fastidio vedere questa situazione, 
perché secondo lui non hanno voglia di lavorare. Io posso rispondere che 
questa è una sua opinione, e che si può anche pensare che tutta questa gente 
viva per strada, perché non trova un lavoro. Allora il paziente potrebbe ri-
spondermi che penso così perché sono una simpatizzante della sinistra. È 
difficile che il paziente accetti che, con il suo modo di parlare della vita quo-
tidiana, sta cercando di darle una collocazione politica, e per noi terapeuti 
capire che siamo di fronte a una posizione politica. Quando alcuni pazienti 
dicono che non sono venuti da noi per questioni politiche, ma per occuparci 
dei loro conflitti, io ribadisco che le questioni politiche sono dei conflitti che 
abbiamo tutti. Ma loro rispondono che preferiscono parlare soltanto delle 
loro angosce e dei loro timori. Io penso che possiamo fare di più, allargando 
i nostri malesseri anche a livello politico e sociale.  

Gli psicoanalisti appartengono tutti a qualche istituzione psicoanalitica: quando 
trattiamo alcuni temi inerenti i conflitti politici dentro le istituzioni, non sembriamo 
psicoanalisti, perché si immagina di avere un pensiero unico. Non so se in Italia 
avete un migliore funzionamento politico istituzionale, ma suppongo di no. 

Patti: Forse una chiave per aprire un dialogo e una conversazione sul con-
cetto di conflitto è che si pensi come politico, nel senso che cerca di trovare 
una posizione di confronto e di scambio, una dinamicità tra i due soggetti 
che permetta una reciproca conoscenza. 

Milano: Questa nostra conversazione è partita con un’intervista e, piano 
piano, ha assunto questa bellezza narrativa di scambio e di conversazione. 
Ciò che sta dicendo la professoressa Puget mi fa pensare a quanto posto ha 
la realtà esterna dentro la psicoanalisi. Per quel che ho potuto comprendere 
ha un posto importante, perché quando il paziente parla delle proteste della 
strada, queste non vengono trattate come un oggetto interno, non sono solo 
qualcosa di sé di cui sta protestando con il suo analista. Il paziente dice anche 
che ci sono dei dati obiettivi e che nel paese c’è gente senza lavoro, questo 
credo che ri-conflittualizzi la seduta. 

Puget: Per ora abbiamo poche ipotesi per riuscire a trovare un modo pos-
sibile di trasmettere queste idee in grado di produrre un conflitto utile durante 
una seduta, nella quale il paziente possa accettare che, mentre ci occupiamo 
della sua infanzia e delle sue angosce, siamo anche degli interlocutori con i 
quali sta conversando, non soltanto per tradurre le sue emozioni in un’altra 
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lingua, ma perché possa apprendere, captare o rendersi conto che è difficile 
essere ascoltati dall’altro (l’analista).  

Anche noi a volte facciamo fatica ad ascoltare e a non tradurre immedia-
tamente quello che ci racconta il paziente in base a ciò che già sappiamo di 
lui. Questo vuol dire interpretare, altrimenti creiamo un altro concetto: quello 
di interferire. Abbiamo due strumenti in una seduta psicoanalitica indivi-
duale, o famigliare, o di gruppo: uno è interpretare tradizionalmente. L’altro 
è accettare che interferiamo, disturbiamo, molestiamo, ma non diamo spie-
gazioni al paziente per provocare degli effetti che producano in lui qualcosa 
di nuovo e per farlo rendere consapevole che parlare non è solo raccontare 
all’interlocutore del suo mondo interno, ma è confrontarsi con qualcuno che 
dice cose che lui non ha mai pensato prima.  

 
Silvestri: Il discorso che ha appena fatto mi porta a chiederle cosa pensa 

del modello gruppoanalitico che ipotizza la presenza di matrici diverse, la 
matrice personale accanto a una matrice sociale, che è l’espressione di ciò 
che avviene nella società. Robi Friedman utilizza il concetto di “matrice del 
soldato” per definire una società in guerra: tutti sono arruolati, non solo chi 
è in divisa, e tutti sono coinvolti in vario modo nel conflitto. 

 
Puget: Credo che oggi la nostra grande sfida sia far entrare questo tipo di 

conflitto nella psicoanalisi, perché svolgiamo un’attività politica in qualche 
modo, siamo tutti soggetti politici e lo siamo anche come analisti. Oggi la 
tecnologia ha creato nuovi interrogativi e nuovi modi di relazionarsi. 
Nell’odierno mondo politico il culto dell’odio, le differenze, i rifugiati e gli 
espulsi da un paese che devono migrare in un altro, i pregiudizi, chi è bravo 
e chi è cattivo, la sensazione di essere invasi da un mondo che non cono-
sciamo, sono questioni molto attuali, molto grandi, che in questo momento 
personalmente credo che non sappiamo come trattare.  

Dobbiamo occuparci delle persone che vivono molto male, che rischiano 
la vita per migrare in un altro paese e magari muoiono durante il cammino. 
Che effetto ha questo su di noi? Possiamo pensare che sia terribile, ma poi 
ce ne torniamo tranquilli nelle nostre calde case. Queste cose accadono in 
tutto il mondo: abbiamo un posto dove mettere tutto questo nelle nostre cor-
nici di riferimento psicoanalitiche? Non sappiamo come trattare questi temi, 
ci manca qualcosa. Viviamo in questo mondo, ognuno nel proprio paese, con 
diversi tipi di conflitto, ma anche con situazioni simili. Tutti vorremmo tro-
vare il modo migliore per incontrare le differenze con una maggiore cura. 
Differenze che sono necessarie per la costituzione soggettiva, anche se diffi-
cili da elaborare. 
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Molte delle domande che mi avete sottoposto ripercorrono molti anni del 
lavoro di Pichon-Rivière, incluso quello di cui stiamo trattando oggi, e non 
avevate posto l’accento, salvo alla fine, sul tema della soggettività sociale. 
Su questo tema io pongo invece molta attenzione, perché mi è alquanto sco-
nosciuto e lo trovo difficile da affrontare. Ma come psicoanalisti dobbiamo 
interrogarci su questo tema e provare a capire come trattarlo. 

Per le grandi preoccupazioni che abbiamo in questo momento in Argen-
tina, tre anni fa si è formato un gruppo di psicoanalisti, chiamati “auto-con-
vocati”, per pensare liberamente intorno alle questioni politiche. Invitiamo 
ogni tanto politici, filosofi e sociologi per sentire la loro opinione su quello 
che succede nel nostro paese dal loro punto di vista. Tra di noi dialoghiamo 
e cerchiamo di vedere qual è l’apporto della psicoanalisi alla situazione po-
litica attuale. Per ora non abbiamo buoni risultati. Ci riuniamo ogni quindici 
giorni e le persone che invitiamo suppongono che noi sappiamo quello che 
in realtà non sappiamo! Presuppongono che, come psicoanalisti, dovremmo 
capire di più del funzionamento sociale e noi ribadiamo che non è così. Que-
sto è un loro pregiudizio. Noi li invitiamo proprio perché abbiamo bisogno 
di persone pensanti, che non siano psicoanalisti, che ci parlino col loro par-
ticolare punto di vista di ciò che è accaduto, di ciò che sta accadendo e di ciò 
che potrebbe accadere. A noi interessa sapere su che dati loro basano i loro 
ragionamenti e loro suppongono che noi abbiamo altri dati. Quello che vo-
gliamo è imparare a leggere la realtà sociale.  

Invitiamo persone con cui sentiamo di avere una certa vicinanza nel modo 
di pensare. Forse ci manca il coraggio di invitare qualcuno radicalmente op-
posto a noi. Questo per me è un grande enigma: se possiamo lavorare con 
persone che la pensano in modo tanto diverso. Io ho il culto della differenza, 
lavoro con la differenza, ma ci sono differenze insopportabili.  

 
Silvestri: È molto importante cominciare a parlare e confrontarsi con chi 

è disponibile al dialogo. Lei ci ha dato dimostrazione di una disponibilità 
eccezionale e io a nome della Rivista desidero ringraziarla tantissimo per 
questa intervista, che spero sia l’avvio di una riflessione che possa portare a 
ulteriori confronti. La ringraziamo davvero molto, siamo onorati di averla 
incontrata e di aver potuto dialogare con lei.  
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