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Riassunto

Un viaggio attraverso le opere della mostra itinerante e interattiva: Don 't Ask Me
Where I'm From, toccando alcuni temi comuni nel percorso di vita dei migranti di
seconda e terza generazione. La mostra invita il visitatore/viaggiatore a fare un vero
e proprio viaggio all’interno e fuori di sé, facendo risuonare delle corde personali
che parlano di aspetti fondamentali nella vita di ciascun individuo; punti di riferi-
mento, senza i quali difficilmente potremmo vivere una condizione di benessere.
Temi dunque come la casa, la memoria e la lingua prendono forma attraverso il co-
lore o il bianco e nero, le linee o gli spazi vuoti e tanto altro. L’arte rende giustizia a
cio che questi artisti hanno vissuto o stanno vivendo e permette un approdo simbo-
lizzante, un ponte tra noi e loro.
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Abstract. Beyond what I can see whit my eyes

A journey through the works of the itinerant and interactive exhibition: Don 't
Ask Me Where I'm From, touching on some common themes in the life path of sec-
ond and third generation migrants. The exhibition invites the traveler/visitor to take
areal journey inside and outside himself, making personal strings resonate that speak
of fundamental aspects in the life of each individual; reference points, without which
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we could hardly live a condition of well-being. Themes therefore like home, memory
and language take shape through color or black and white, lines or empty spaces and
much more. Art does justice to what these artists have lived or are experiencing and
allows a simboli landing place, a bridge between us and them.

Keywords: Migration, Symbolizing, Identity, Home, Language, Memory.

Nella tradizione orale persiana un mistico sufi racconta che un elefante
giunse in un paese dove nessuno aveva mai visto un simile animale e venne
chiuso al buio in una stalla. Di notte alcuni curiosi entrarono furtivamente e,
poiché non c’era luce, si misero a toccare I’animale. Uno di essi tocco la
proboscide e disse: “L’elefante assomiglia a un enorme tubo”. Un altro arrivo
alle orecchie dell’animale ed esclamo: “Si direbbe piuttosto un grande ven-
taglio”. Il terzo, sbattendo contro una zampa, affermo con convinzione: “Vi
sbagliate, cio che si chiama elefante ¢ senza dubbio una specie di colonna”.
Ciascuno era convinto di essere nel giusto e non si poneva piu domande per-
ché credeva di possedere gia la risposta.

Anche ’arte talvolta € un elefante: ¢ un fenomeno piu grande di noi, a cui
capita di avvicinarsi attraverso filtri e parcellizzando 1’esperienza. Per riu-
scire a goderne I’essenza, ¢ necessario lasciare andare le proprie certezze
preconcette, sostare ¢ attendere.

Questo ¢ I’approccio che ho cercato di mantenere visitando la mostra
Don’t Ask Me Where I'm From.

I molti artisti esprimono ognuno una voce, un lato, e ci mostrano che, pur
essendo soggetti alle differenze culturali, si puo avere la possibilita di condi-
videre aspetti “universali”, senza per questo mescolarsi o fondersi, ma anche
senza rimanere estranei (Di Maria e Lo Coco, 2002).

“Non chiedermi da dove vengo”

C’é una melodia, nella forma delle lettere,

che parla all’anima ancor prima che agli occhi
(Pannello presente alla mostra

Don’t Ask Me Where I'm From)

Dal momento in cui ho intrapreso il mio viaggio attraverso le opere della
mostra Don’t Ask Me Where I'm From tante sono state le sensazioni che ho
provato e i ricordi che mi hanno attraversato. E impossibile rimanere

171

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



indifferenti davanti a queste opere, per via del loro carattere interattivo che
invita il visitatore a fare un vero e proprio viaggio, all’interno e fuori di sé.

Cosi come nella storia raccontata dal mistico sufi, nella migliore delle
ipotesi saro riuscita a cogliere solo uno tra i tanti significati che 1’opera avra
voluto rappresentare, cid a dimostrazione di quanto multisfaccettato possa
apparire il fenomeno della migrazione.

La mostra ¢ nata come progetto itinerante, frutto della collaborazione tra
la Fondazione Imago Mundi e I’Aga Khan Museum, e ha scelto come ubica-
zione le Gallerie delle prigioni, in centro a Treviso, un posto suggestivo. Qui
¢ stata raccontata ’esperienza postmigrante di quindici artisti cresciuti all’in-
terno di una cultura diversa da quella dei genitori o dei nonni, tutti migranti
di prima, seconda o terza generazione, espressione delle contaminazioni di
ben ventisei Paesi diversi.

Ciascuno degli artisti della mostra porta nel proprio vissuto tracce di cid
che a livello globale ha determinato la migrazione delle precedenti genera-
zioni, raccontandone pero il risvolto piu intimo e privato.

Come solo il linguaggio dell’arte puo fare, vanno a intrecciarsi fili tematici
diversi in una rete complessa di storie, attraversando continenti e generazioni
e facendo emergere in particolare tre temi: la casa, la memoria e la lingua,
tutto questo attraverso la suggestione data da luci, colori, suoni e voci.

Oltre la soglia

Nell’incontro tra persone sorge in maniera automatica I’interrogativo: da
dove vieni? Questa domanda ne porta con sé un’altra altrettanto importante:
qual ¢ la tua casa? Intesa come costumi e tradizioni, ma per i migranti, la
risposta non ¢ poi cosi semplice e scontata.

Quando parti per un viaggio, chiudi dietro di te una porta fatta di persone,
di sapori, di profumi, di suoni e di molto altro, per attraversarne un’altra che
ti portera a nuovi sguardi.

La porta in questione ¢ quella di Shinpei Takeda (1978), The Arc of Great
Return, un’opera con un forte carattere simbolico; ai visitatori ¢ data la pos-
sibilita di passarvi attraverso, come un modo per accedere ai propri ricordi e
desideri. E stata realizzata a partire da una tela (prodotta in Europa), dipinta
a china giapponese e decorata da fili (dal Messico), materiale ibrido che ri-
specchia la vita nomade di Takeda. La tela che ricopre la porta rappresenta
la pelle, I’involucro, segnato dai ricordi. L’artista ha creato questa struttura
portale-monumentale, usando le casse progettate per trasportare le opere di
Imago Mundi (il bagaglio nel vero senso della parola). La struttura monu-
mentale creata da Takeda ci parla del desiderio di tornare a casa dopo aver
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raggiunto degli obiettivi personali e ne simboleggia un ritorno immaginato;
cio puo dare un senso alle difficolta vissute e puo mettere ordine nel proprio
mondo interno confuso e a tratti perso anche nel corso delle generazioni che
I’hanno preceduto (Losi, 2000). Quando viaggi qualcosa lasci ma allo stesso
tempo qualcosa prendi, questo processo pero diventa piu lungo e faticoso
quando dal passato si viene in qualche modo strappati.

Ecco che con For Sitara Hamza di Jeanno Gaussi (1973) diventa molto
forte I’evocazione di un passato da cui si sia stati strappati, sradicati attra-
verso una partenza subita. Con le sue installazioni invita il visitatore a ripen-
sare al proprio bagaglio di memoria, condividendo lei per prima un episodio
della sua infanzia in Afghanistan.

Tutta I’installazione, infatti, si ispira a quell’episodio in cui a cinque anni,
la madre le taglio i capelli per farla sembrare piu grande e permetterle di
lasciare il paese con la zia, allontanandosi cosi dai propri genitori. Il taglio
dei capelli mi da il senso dell’urgenza di dover recidere con le proprie origini
per potersi salvare e per essere temporaneamente qualcun altro.

Nella sua prima installazione, in cui vi € I’immagine dell’artista bambina
vista di spalle, la madre che le parla con uno sguardo severo e un braccio non
ben definito con delle forbici in mano, emerge come, nel suo caso, diversa-
mente da Takeda, fare i bagagli non sia stata una scelta, come il vissuto sia
quello di un taglio netto e obbligato con le proprie origini. In soccorso, al-
meno inizialmente in questo processo di ricerca della propria identita, arri-
vano i ricordi, da cui ripartire. Nel suo secondo pannello si possono infatti
vedere ciocche di capelli intrecciate con la tecnica del macrame e aggiunte
di stoffa, che una volta venivano usate da donne indiane per allungare la
chioma. L’intreccio del tessuto diventa metafora dell’intreccio dei ricordi e
del concetto di appartenenza, vero e proprio bagaglio.

«l suo occhio dev’essere rivolto alla sua vita interiore e il suo orecchio
deve sempre ascoltare quanto gli va dicendo la necessita interiore» (Kandin-
skij, 1974, pp. 105-106). Lasciandomi trasportare dalle emozioni evocate da
queste opere, mi sono ritrovata a pensare al mio percorso. Ecco che ero sulla
scaletta dell’aereo appena atterrato a Palermo, la prima volta, dopo il mio
trasferimento in Veneto. Scendendo quella scaletta ho assaporato il profumo
di salsedine, di zagara e oleandri, il profumo dei miei ricordi, di cose cono-
sciute e familiari e questo, allora, produsse in me, un forte senso di nostalgia.
Come dice I’artista Thenjirve Niki Nkosi (1980), riprendendo un antico mito,
tutte le storie vengono dal mare ed effettivamente nel mio caso € proprio
stato cosi.

In quel periodo, in particolare, di grande conforto ¢ stata la musica; ri-
cordo come le canzoni di Passenger o meglio Mike Rosenberg, che solo piu
tardi ho scoperto essere dei racconti di migrazione e sacrificio della sua
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famiglia, mi dessero un senso di leggerezza ¢ allo stesso tempo mi sollevas-
sero dal senso di nostalgia. La sua musica, donatami da una persona impor-
tante del mio “nuovo tempo e nuovo luogo”, ha segnato un ponte tra le mie
origini e il mio ora, ascoltarla non ¢ piu nostalgico ma al contrario mi fa
sorridere, pensando alle mie conquiste.

La casa € un Altrove

Usando semplici oggetti domestici, I’opera di Houda Terjuman (1970),
nata in Marocco, ci parla di cio che € casa per chi ha alle spalle un’esperienza
migratoria. Houda ricorda che, da bambina, il padre le disse che in quanto
migranti non avevano alcuna rete di sicurezza e che I’integrazione era quindi
fondamentale.

La sua ricostruzione della casa ¢ fatta di oggetti semplici e quotidiani che
portano il visitatore/ospite in una dimensione tra il ricordo e il sogno.

La sua scultura, The Road Less Taken, come in un sogno, sembra sospesa
al di fuori dello spazio e del tempo. Ci fa galleggiare grazie a una piccola
imbarcazione che trasporta una palma, alla ricerca di un posto in cui inse-
diarsi e, attraverso le sue radici/ricordi, ricevere nuova linfa vitale.

L’opera si compone di piu parti. Uprooted Home ci parla di radici ed
evoca i temi della memoria e della nostalgia che si legano alla migrazione.
Dentro una casa apparentemente abbandonata cresce un albero, ma 1’isola-
mento di questo e quel frammento fluttuante di terra su cui poggia, conferi-
scono alla composizione connotati onirici, tanto che I’immagine sembra sul
punto di svanire. In Seat Dancing in Our Infantile Amnesia, una sedia vuota
simboleggia la dicotomia tra gli oggetti abbandonati quando ci si sposta e
quelli che ci preservano un legame con le radici. Gli oggetti quotidiani ab-
bandonati, tra la fantasia e ’amnesia, sono quelli pit emozionanti anche se
appunto poco narrabili, quasi impalpabili e pronti a svanire come in un so-
gno. Infine, 1 dipinti Bridges Not Fences ¢ Uprooted Tree sembrano aggiun-
gere alla scultura un messaggio di speranza, invitando a costruire legami, a
sviluppare empatia e ad allargare le nostre radici.

Ma se ¢ vero, come dice il padre dell’artista, che ’integrazione sia alla
base di un senso di sicurezza interiore, allora il sogno non puo che svanire
lasciando il ricordo e dicendoci che dobbiamo fermarci. Non sempre ¢ facile
fare questo passaggio perché, proprio quando ci si ferma si ha una sensazione
di malessere, quasi di mal di mare, come se non fosse consentito farlo, per
non tradire le proprie origini.

L’artista Sukaina Kubba (1975), canadese di origine irachena, con la sua
opera che prende il nome di Mal de Debarquement, parte da questa difficolta
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e ci fa fluttuare sopra una sorta di tappeto persiano sulle cui trame vengono
raccontate storie di paesi lontani e leggende. Il tappeto simboleggia uno spa-
zio domestico, fatto di cose familiari, € mi ricorda di non fermarmi perché
altrimenti potrei avere una sensazione simile al mal di mare; ¢ come se la
casa non possa che essere qui e altrove, inevitabilmente e per sempre.

Cosi mi ritrovo anch’io a fluttuare su un tappeto, attraverso un mio ricordo
trasognato e velato, di quando mia nonna paterna, da cui prendo il nome, con
estrema calma e pazienza, tipica di una maestra vecchio stampo quale lei era,
mi raccontava di come viveva una vita semplice nel suo paese di origine e di
cosa avesse voluto per lei dire trasferirsi in una grande citta. Tutto questo lo
faceva insegnandomi ogni volta i segreti dell’arte dell’uncinetto. I suoi rac-
conti non erano tristi, al contrario, di speranza, di come I’'imprevisto ¢ il nuovo
possano aprire a nuove conquiste, cosi come per lei era stato. Quei fili minu-
scoli che si usano con I’uncinetto, difficili da intrecciare avevano un senso solo
quando si lasciavano gli spazi giusti, 1 vuoti (che bisognava accuratamente
contare), solo cosi prendevano una forma unica, incredibilmente armoniosa. E
forse, sentirsi parte, integrarsi, radicarsi, ¢ un po’ questo portare i propri fili,
non piu rivivere il passato nostalgicamente, ma portarlo nel qui e ora, intrec-
ciarlo, tramandarlo non saturando, lasciando spazio/zi al nuovo.

Proprio come avviene nel gruppo terapeutico che ha gia fatto un lavoro,
per cui cio che emerge trascende il singolo membro e si esprime come capa-
cita simbolopoietica del gruppo (Di Maria e Lo Verso, 1995). Nello speci-
fico, per il migrante che non si trova piu inserito nella cornice di elementi
protettivi che hanno costituito la sua storia fino alla partenza, potrebbe essere
terapeutico far parte di un gruppo dove si lavori attraverso 1’utilizzo della
“fiaba”, che per antonomasia riproduce le stesse strutture dell’esperienza mi-
gratoria  (distacco-partenza-arrivo-integrazione-ritorno), interpretandole
come una sorta di trans-formazione dei rituali di passaggio praticati nelle
culture tradizionali (Losi, op. cit.).

Eterno doppio

L’immigrazione ¢ un evento che pud abbracciare 1’arco di piu genera-
zioni; gli effetti psicologici culturali del viaggio continuano ad agire su que-
ste persone, sia quando sono stati loro in prima persona a sperimentarlo, sia
quando il viaggio inizialmente ¢ stato intrapreso da generazioni precedenti
(Losi, op. cit.).

L’immigrato si colloca tra due mondi e due tempi, quello di provenienza
e quello di accoglienza, in bilico tra modelli culturali tra loro differenti e si
ritrova a dover mediare, alla ricerca di un delicato equilibrio identitario.
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In Chez Nous, La-Bas! sento forte questa sensazione di identita sfaccet-
tata ¢ mobile. L’artista ¢ el Seed (1981), rappresentando una frase per lui
significativa, citazione dello scrittore francese Stendhal: «L’amore ¢ un mi-
racolo della civilta», esprime il suo desiderio di avvicinare le persone, indi-
pendentemente da origine, religione e credo politico. E una tela mobile for-
mata da centotrentacinque pannelli in legno che creano due “facce”, le quali
possono essere viste da un lato, dall’altro, o da entrambi, combinandoli.
Credo che dopo un’iniziale difficolta a vederle nel loro insieme, se non mi
fossi sforzata di cogliere cio che univa piuttosto che cio che divideva, mi
sarei privata di un’opportunita importante.

Le infinite combinazioni riflettono la natura sfaccettata delle tante identita
post-migranti, che non si possono ridurre a due e coesistono grazie a combina-
zioni sempre mobili. Si trovano a interagire, non sempre in una condizione di
continuitd, due mondi e due tempi, voci del presente e del passato che si intrec-
ciano e offrono spunti per una nuova consapevolezza; proprio come fa Gui
Mohallem (1979) in Tcharafna — 2019, nato in Brasile da genitori libanesi, che
attraverso il suo lavoro esamina i processi di identificazione e straniamento
legati al concetto di sradicamento (Losi, op. cit.). Mescola le sue immagini ai
ricordi della sua famiglia migrante, attraverso foto sbiadite che rappresentano
le sue origini, evidenziando talvolta vuoti e cicatrici riconducibili sia allo sra-
dicamento che al desiderio dell’artista di indagare la sua identita nel presente.

I vuoti e le immagini poco chiare che I’artista ha voluto lasciarci sono
degli attracchi ormai sbiaditi della propria mente e, in quel tempo passato
difficilmente riuscirei a riconoscermi se non proiettandomi in avanti, guar-
dando nel nuovo tempo. Gli spazi vuoti sono le mille possibilita del migrante
di sentirsi altro nel presente. Il ponte, 1’apertura, che il migrante puo vedere
in noi professionisti della salute mentale potra aiutarlo a trovare, o ri-trovare
un collegamento tra quei due mondi e tra quei due tempi in cui si trova so-
speso; ri-cucendo una trama spezzata nell’esperienza migratoria (Losi, op.
cit.). Come dicono Gabriele Profita ¢ Barbara Vallesi Cardillo, citando Tobie
Nathan, i pazienti immigrati sono come «sospesi tra due mondi» (2006, p.
14) e tale stato di sospensione alimenta spesso una condizione di fragilita
identitaria, che puo sfociare in una vera e propria psicopatologia, qualora le
due parti non si riuscissero a integrare acquisendo un nuovo equilibrio.

Ricordando allora che i migranti di seconda e terza generazione vivono
una sospensione tra cultura d’origine e cultura nativa, da parte nostra vi deve
essere la capacita di: «Tollerare la mancanza di punti di riferimento clinici
chiari per accedere all’area transitoria dell’imparare dall’esperienza» (Bene-
detto, Boglione e Tomassini, 2007, p. 62).
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Identita

Nel processo di costruzione della propria identita inizialmente potrebbe
manifestarsi rabbia e a volte odio, senza il quale in un secondo tempo non
potrebbe aver luogo quell’incontro/impasto, tipico di un ritrovato equilibrio
frutto della riparazione. Possiamo pensarlo come un processo di decostru-
zione ¢ poi di ricostruzione delle basi culturali della propria mente, cosi come
allo stesso modo avviene in gruppo, dove viene a costituirsi una propria cul-
tura. Partendo ognuno da se stessi viene ad aggiungersi qualcosa di nuovo e,
per farlo bisogna in qualche modo lasciarsi la sana responsabilita di tradire
le proprie origini (Di Maria e Lo Verso, op. cit.).

Nell’opera di Marija Nemcenko (1989), un’artista lituana, sento la divi-
sione in due, sento quella rabbia che ha luogo davanti a una crisi d’identita.
In No more than vodka e kebabs, si muove nello spazio tra due migrazioni:
quella di sua mamma, che da Mosca si trasferi in Lituania e la sua in quanto
emigrata verso il “miraggio” che i paesi occidentali sembravano essere.

L’artista usa stampini, adesivi ed etichette con ’intento di oscurare dei
volti, il proprio e quello della madre. Mi sono chiesta come mai proprio
quest’ opera mi abbia trasmesso tanta sofferenza e, a posteriori, credo per
la spiacevole consapevolezza del fatto che “non poter essere e non potersi
esprimere ed apparire per cid che veramente si ¢”, non dipenda solo da
come gli altri ci percepiscano ma soprattutto da quanto noi possiamo per-
metterci di essere. Da questa obliterazione dell’identita, per effetto della
cultura e della massificazione, il passo successivo dovrebbe essere “chi
posso essere”.

Allo stesso modo e forse in maniera piu forte rispetto alle altre opere,
Liberty Battson (1990), in The power of Perception, richiede la partecipa-
zione attiva del visitatore.

L’artista porta su una grande plancia ricordi personali, preferenze, modi di
comprendere, per creare un gioco con un numero di esiti quasi infinito, in quanto
la composizione ¢ il risultato finale dipendono dal pubblico, che sceglie se inte-
ragire con I’opera e segue una serie di istruzioni aperte fornite dall’artista.

E un’opera gioco, si tratta di collocare dei prismi in un grande tavolo con
tanti spazi concavi, qui il visitatore ha il ruolo del “post-migrante” e le mosse
di ciascuno danno vita ogni volta a una nuova composizione, riflettendo la
percezione di chi partecipa; ci possono essere un numero quasi infinito di
composizioni € questa apertura dell’opera richiama 1’identita post-migrante
dell’artista, unica e personale.

Quello che mi ha colpito ¢ di aver preso come punto di riferimento solo
uno tra i tanti prismi presenti sul grande tavolo e che solo in funzione di
quello sia poi riuscita a muovere tutti gli altri.
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Ho notato di aver posizionato il mio prisma al centro e, tutti gli altri in-
torno a questo, ma allo stesso tempo staccati. Come se il mio prisma/punto
di riferimento fosse il migrante, da solo e unico e, tutti gli altri prismi le
persone o i ricordi, nuove conquiste, nuovi luoghi e nuovi tempi, che attorno
a lui gravitano ma senza davvero farne parte, in una soluzione di continuita
e di discontinuita allo stesso tempo, frammenti della stessa identita.

Il prisma principale ero anch’io, con la mia cultura di appartenenza, con
le mie origini, con il mio nucleo o se vogliamo dire con la mia “matrice”
originaria, ma questo nucleo non sarebbe apparso per me armonioso senza
tutti gli altri prismi/tempi/luoghi/ricordi.

Di questa tappa nel percorso d’identita, in cui si puo parlare di sé pur
essendo altro ce ne parla Marco Pavan (1984), fotografo e documentarista,
che lavora per Imago Mundi dal 2013, nei suoi video fa raccontare diciassette
italiani, figli di genitori “nati altrove” e di coppie miste. Gli da loro la possi-
bilita di mostrarci una nuova generazione, che va oltre I’apparenza e un nome
difficile da pronunciare. Le domande che ricorrono riguardano come vedano
il paese d’origine dei genitori, che lingua parlino in casa, quale sia il loro
cibo preferito, a quale cultura sentano di appartenere. Emerge forte dalle loro
risposte il tema della casa, che puo essere una o molte, idea fluida o entita
precisa, e come questo informi il senso d’appartenenza.

Ascoltando i loro racconti, ho avuto modo di ripercorrere un pensiero ri-
spetto a quale fosse il mio modo di presentarmi nei primi tempi del mio per-
corso migratorio. Come se gia il mio accento non parlasse chiaramente delle
mie origini, inizialmente dovendo parlare di me, ad esempio all’interno dei
gruppi lavorativi, amicali e personali, ancor prima di dire il mio nome esor-
divo con la mia provenienza. Questa cosa piu volte mi venne fatta notare da
altri, con mio grande stupore ogni volta. La mia identita all’inizio del pro-
cesso migratorio era legata alla mia origine e da li non poteva scostarsi, avevo
bisogno di far emergere quel pezzo importante di me per stare bene, ma di
certo mi trovavo ancora in un assetto difensivo. Ad oggi, quel frammento
cosi pregnante, ripercorso e rivissuto attraverso un nuovo sguardo dato dai
luoghi e dalle persone che ho avuto modo di attraversare, non ho piu la ne-
cessita di tirarlo fuori, perché ¢ integrato insieme a tutti gli altri e ha lasciato
spazio al nuovo. Posso sentirmi comunque me stessa nonostante gli aspetti
nuovi che mi contraddistinguono, forse dovrei dire grazie a cio che di nuovo
mi contraddistingue, come ad esempio il nuovo accento che tradisce le mie
origini ma che non per questo mi fa sentire in colpa. E cosi finalmente il
profumo di salsedine che, purtroppo sempre piu raramente, sento quando mi
reco nella mia isola, non evoca piu ricordi di cose passate e vissute, ma ogni
volta mi stimola a nuove aperture e nuovi sguardi, ricordo di un passato non
pit come sofferenza ma come radici (Gallucci e Poponessi, 2008).
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Memoria e riparazione

All’opera Lambing Flat di John Zerunge (1956) inizialmente non riuscivo
a dare un senso; a primo sguardo era solo un pannello che non presentava
alcuno spazio vuoto, pieno di foto di luoghi, di persone e di scritte, in un
secondo momento pero la mia attenzione ¢ stata colpita da una scritta tra
tante: “shelter all (ripara tutto)”.

La sua opera cominciava cosi a delinearsi nella sua forma, rappresentando
il percorso che puo fare la memoria, dove qualcosa rimane, qualcosa viene
perso e molto muta nel tempo. Attraverso un lavoro di tessitura, in cui viene
data alla memoria la possibilita di simbolizzare le proprie storie, seppure con
delle falle che inevitabilmente restano, si ha la possibilita di allontanare il
trauma. Questo lavoro di tessitura in qualche modo ripara tutto. Quello che
avviene in un gruppo terapeutico ci aiuta a capire quanto detto, infatti a un
certo punto, i pazienti emergono con quei ricordi che hanno segnato la fase
fusionale del gruppo, questo potrebbe farci pensare a un loro atteggiamento
esclusivamente difensivo. In realta, cio da loro la possibilita di attraversare
problematiche rimaste in sospeso o irrisolte, al fine di poter trovare nuove
modalita piu evolute (Corbella, 2003). Vi ¢ insito in questa fase quell’atteg-
giamento propulsivo che permette di progettare un futuro, che inevitabil-
mente modifichera anche il passato. Prima di attuare un processo di ripara-
zione devo dunque far emergere i ricordi, prima di tessere devo raccogliere.

Il lavoro della memoria con tutta la sua potenza, ma anche con tutta la sua
difficolta continua nell’opera Looking for Lucille di Farihah Shah (1989). Il
suo pannello con poche foto raffiguranti un divano e una casa e con tanti
spazi vuoti da riempire, ha in me un forte impatto in particolare attraverso
piccoli ricami che richiamano i fiumi della Guyana; con i loro fili intrecciati
sono memoria del passato da costruire e richiamare ma, per la famiglia
dell’artista originaria della Guyana, ¢ difficile ricostruire il proprio albero
genealogico, come spesso accade in situazioni postcoloniali.

L’albero genealogico mi fa pensare a un arcipelago, formato da tante
isole, ma che senza ognuna di esse non sarebbe tale. In tal senso per me ¢
stata molto evocativa ’immagine proposta da Erika Kaminishi (1979), in
Islands. Si tratta di piccole isolette come fossero dei ricordi parziali, create
con sabbia di un azzurrino tenue, che vanno a comporre un collage di mappe
delle isole giapponesi, I’arcipelago, il ricordo a tutti gli effetti. Affronta cosi
i concetti di memoria e dunque di identita attraverso un collage e un aforisma
di «Ferdinando Pessoa (1888-1935, Portogallo): Lontano da me in me esisto,
fuori da chi io sono, I’ombra e il movimento in cui consisto». Questi minu-
scoli ricordi insulari, che sono come coltivati in vetrini, mettono in salvo
elementi di cio che viene immaginato e ricordato. Ci sono ricordi davvero
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molto piccoli ed altri piu grandi, ma tutti sono custoditi allo stesso modo e
con lo stesso rispetto. Mi danno una sensazione di sospensione e di possibi-
lita, come se quelle isolette slegate tra di loro non solo fossero frutto dei
ricordi custoditi dalla mente, ma anche nuove possibilita, nuovi approdi cui
la mente puo arrivare qualora fosse necessario. Come in un gruppo terapeu-
tico in cui le libere associazioni sono il risultato dell’intrecciarsi nel discorso
di emozioni, paesaggi ¢ movimenti scenici di temi personali e, cid che
emerge, non ¢ piu attribuibile solo al passato del paziente, ma sono frutto di
tutto 1’arcipelago di cui fa parte (Di Maria e Lo Verso, op. cit.).

Quando la memoria ha fatto il suo dovere, il suo lavoro, per avvicinarci a
un processo di riparazione, si avvia un movimento verso il futuro che per-
mette di costruire, piuttosto che di ripetere il passato; per fare cio bisognera
un po’ tradirlo, altrimenti si finirebbe per alimentare una continua ripara-
zione del passato. E cio che ci dice Iartista Elena El Asmar, che affronta il
tema della memoria e del segno. L.’opera Arioso Operoso ¢ stata realizzata a
partire da materiali molto semplici, quali fotocopie in bianco e nero di fogli
A4. L’artista ci dice che i motivi apparentemente casuali di Arioso Operoso
derivano da un ricamo, che ¢ la matrice da cui ricavare copie, sempre piu
irriconoscibili man mano che ci si allontana dall’originale/matrice.

Quest’opera si sviluppa tutta su una parete verticale formata dai fogli in
posizione di continuita tra di loro e i segni cambiano anche solo leggermente
da un foglio all’altro. E chiaro il messaggio che questa artista vuole trasmet-
tere al visitatore, per cui un tema che era inizialmente familiare, una fradi-
zione, subisce continue minuscole variazioni, una traduzione, fino a non es-
sere piu tale, portando con sé€ un tradimento. Come le leggende che defini-
scono un popolo, se tramandate oralmente si modificano leggermente a ogni
narrazione, a riflettere qualcosa di chi le narra. La stessa cosa puo capitare ai
ricordi che svaniscono o si deformano nel tempo, dando origine a nuove in-
terpretazioni del presente. E il diritto a tradire per vivere.

Pro-getto

La cultura incide sul processo di sviluppo psichico di una persona e gli
conferisce significato, possiede un certo numero di sistemi simbolici, tra cui
il linguaggio, che ne definiscono 1’identita. Cosi come dicono Profita e Val-
lesi Cardillo citando Nathan, il singolo non puo essere separato da quel le-
game significante senza perdere elementi importanti della sua identita (Pro-
fita e Vallesi Cardillo, op. cit.).

Parlando di lingua mi ritorna alla memoria il pannello creato dall’artista
Sarah Maple (1985) che prende il nome di Learn Punjabi in 30 Easy Steps!
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Nonostante la sua semplicita, manda un messaggio importante di riappro-
priazione della propria identita cominciando dalla conoscenza di quelle che
sono le frasi tipiche, elementari, che si studiano all’inizio dell’apprendimento
di una lingua. Nel pannello se ne susseguono ben trenta, ognuna racchiusa in
un piccolo spazio, scritta sia nella lingua Punjabi che in inglese. L opera ci
parla della sua formazione ibrida: la madre viene dal Punjab in India, e la sua
famiglia si ¢ trasferita nel Regno Unito nel 1947. 1l ramo materno della fa-
miglia parla il punjabi ma Maple, anche se cresciuta ascoltando questa lingua
in casa, non I’ha mai imparata. L.a nonna, a sua volta, non ha mai imparato
I’inglese e quindi, le due hanno a mala pena scambiato qualche parola. Cio
che in modo semplice questa artista ci da la possibilita di dire € che raggiun-
gere il proprio progetto d’integrazione vuol dire imparare una nuova compe-
tenza, non acquisire una cosa di sé passata, ma una cosa nuova.

Esporre queste semplici frasi ¢ un po’ come esporre un trofeo che dice: ci
sono riuscita finalmente! Al pari di un bambino che comincia a scrivere e
che, fiero, tappezza la casa di parole semplici nelle quali si guarda e vede se
stesso cresciuto e piacevolmente diverso.

Integrarsi, come abbiamo avuto modo di vedere, preclude un lavoro di
memoria e spesso di rabbia e odio, dando solo in seguito occasione per poter
aggiungere e non solo rimarcare e rivivere nostalgicamente il passato.
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