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Riassunto 
 
L’autore descrive la propria esperienza clinica in un Centro di Accoglienza 

Straordinario (CAS) per migranti, evidenziandone il contesto organizzativo e il rap-
porto con le istituzioni. Partendo dal tema migratorio, si descrivono le attività cli-
nico-psicologiche in connessione con le complesse forme e livelli gruppali operanti, 
esplicitamente e implicitamente, nel servizio. Si individuano infine i costrutti di 
“perturbante” e “perversione relazionale” come utili a promuovere una rilettura ri-
flessiva dell’esperienza. 
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Abstract. Social clinic: experience at a reception center for migrants. Reflections 
and emotions between light and shadow 

 
The author describes his clinical experience in an Extraordinary Reception Cen-

ter (CAS) for migrants, highlighting the organizational context and the relationship 
with the institutions. Starting from the migration theme, the clinical-psychological 
activities are described in connection with the complex forms and group levels 
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operating, explicitly and implicitly, in the service. Finally, the constructs of “un-
canny” and “relational perversion” are identified as useful for promoting a reflective 
reinterpretation of experience. 

 
Keywords: Migrants, Ethnopsychiatry, Third sector, Perversion, Uncanny. 

 
 
Il resoconto si riferisce all’esperienza di lavoro in un CAS (Centro di Ac-

coglienza Straordinaria), per un periodo di circa tre anni. 
Si tratta di una narrazione particolarmente difficile perché, più che in altre 

situazioni e in altri ambiti, tutto in quel contesto ha assunto tinte forti, con-
notazioni radicali, contrapposizioni “dure” ed estreme. 

Mi sembra che rispetto al tema “migrazione” sia estremamente difficile 
sviluppare un pensiero “ragionevole”. Recentemente ho sentito in una tra-
smissione televisiva l’intervento di un sociologo italiano, Luca Ricolfi: nella 
sua analisi, lo studioso metteva in evidenza la generalizzata assenza di ra-
gionamento sui migranti e sintetizzava le due posizioni della politica italiana 
circa la problematica migratoria in questo modo: la posizione della destra, 
“scatenata”, evidentemente in senso espulsivo; e quella della sinistra, 
“sdraiata”.  

La dicotomia radicale dentro/fuori mi sembra quella che, in modo ambi-
valente e non pensato, ha caratterizzato l’intero corso della mia esperienza. 
Un aut aut non solo fra gruppi, o fra singoli; ma anche, e forse soprattutto, 
all’interno delle persone. 

Avevo già affrontato la problematica migratoria nel corso del tempo, 
nell’ambito socioeducativo: negli anni ’90 a Torino si erano infatti verificate 
le prime ondate migratorie (prevalentemente dall’Albania e dal Maghreb), 
che avevano coinvolto anche i servizi per minori. 

Successivamente, in tempi recenti, avevo avuto modo di svolgere brevi 
percorsi di supervisione alle équipe dei centri di accoglienza; consulenze 
quasi ad hoc fortemente richieste, ma difficili da organizzare e strutturare, 
per fronteggiare emergenze e episodi acuti. Ricordo che in uno di questi in-
contri, al racconto del direttore di una delle strutture, avevo replicato: “Più 
che di un servizio di accoglienza, questa sembra la descrizione di uno stadio: 
tifo da curva sud”. Un commento spontaneo, rispetto al quale il direttore 
sembrava profondamente concordare. Un atteggiamento “tifoso” che mi è 
sembrato di rilevare anche nella successiva attività di supporto psicologico 
presso il CAS, oggetto del presente scritto. 

Il confronto fra le due esperienze, e soprattutto fra le due epoche, è pres-
soché naturale. Talvolta, con il trascorrere del tempo, si fa strada la tentazione 
di attribuire agli eventi più lontani una qualità particolarmente positiva, nel 
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segno dell’idealizzazione. Eppure, pur cercando di contrastare la tendenza a 
rendere migliori i ricordi più remoti, il confronto con lo straniero intorno alla 
fine degli anni ’90 aveva caratteristiche molto differenti da quelle odierne. 

Frequentando il locale mondo dei servizi in quel periodo erano percepibili 
alcune note: insieme a una certa dose di diffidenza e incertezza iniziali, si 
registrava una forte attitudine alla curiosità, che si manifestava nell’interesse 
per usi, costumi e tipicità altrui. Nei servizi per minori in quegli anni hanno 
fatto ingresso piatti di gastronomia estera, i menù differenziati, il cambia-
mento delle regole conseguenti al rispetto del Ramadan; così come si sono 
diffusi, fra ragazzi e operatori, musiche e balli con ritmi e armonie prove-
nienti da lontano. Si era diffusa, pacificamente, la figura del mediatore cul-
turale, integrato nelle équipe di lavoro. Soprattutto, il clima era morbido, i 
toni tenui, l’atmosfera priva di tensioni, di asperità e di eccessi.  

L’esperienza recente (collocabile all’incirca negli ultimi 10/15 anni) è 
stata indubbiamente diversa. Il contesto odierno ha infatti caratteristiche, sia 
nei soggetti individuali che in quelli collettivi, riassumibili in peculiari mo-
dalità di lavoro all’insegna dell’eccesso, della polarizzazione e dell’esaspe-
razione, come appunto quelle che caratterizzano il tifo da stadio. Un’impos-
sibilità strutturale a sostare in luoghi intermedi, a cogliere gradi di comples-
sità, a modulare posizioni, a dialettizzare pensieri. 

Altra caratteristica che mi è sembrato di cogliere come strutturale è quella 
dell’urgenza, del caos, della disorganizzazione e della confusione. Sotto que-
sto profilo, vorrei segnalare una contraddizione: il carattere di emergenza, 
che appartiene alla narrazione politica, di fatto non è reale, sia a livello geo-
politico, globale, sia a livello di comunità locale. Per quanto riguarda in par-
ticolare la gestione dei servizi di accoglienza, affidati in buona quota a enti 
del terzo settore, il funzionamento emergenziale è quanto meno interroga-
bile. Chiunque abbia un minimo di conoscenza delle politiche sociali, sa che 
è molto probabile, se non del tutto prevedibile, che un ente del terzo settore 
si candiderà a gestire servizi di accoglienza per migranti, considerate le ul-
tradecennali politiche socioassistenziali in relazione agli altrettanto ultrade-
cennali fenomeni migratori.  

Sottolineo che si tratta di enti che da decenni hanno maturato esperienza 
nella gestione di servizi assistenziali, sociosanitari ed educativi, attraverso 
appalti, accreditamenti, frutto di esternalizzazioni. Enti spesso aggregati in 
consorzi o altre forme organizzative, che dispongono di risorse (non solo 
economiche, ma anche intellettuali) in termini di ricerca, elaborazione, po-
tenzialità scientifico-culturali, in connessione con università, centri di studio, 
associazioni culturali, fondazioni, enti con connessioni non solo a livello lo-
cale, ma regionale o nazionale. Perché allora la gestione è perennemente 
emergenziale? 
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La mia narrazione dell’esperienza sarà pertanto svolta secondo questi due 
vertici: un generalizzato atteggiamento di “tifo”, rispetto alla problematica 
migratoria, che si gioca sulle polarità dentro/fuori. E, forse in modo correlato, 
la condizione di perenne emergenzialità, che – come accennato – non ha ra-
gioni “oggettive”. 

Si tratta di vertici di lettura che ho trovato appropriati non solo per quanto 
riguarda l’attività di supervisione e il lavoro diretto che provo a raccontare, 
ma anche nel confronto con altre esperienze.  

 
 

L’ingaggio 
 
Il mio ingaggio suona atipico: collaboro infatti, contrattualizzato da 

tempo, con l’ente gestore, e godo di un rapporto fiduciario – professionale e 
umano – da molti anni. Eppure, il mio coinvolgimento prende una piega ano-
mala: non suona come una proposta contrattabile: dietro alla richiesta dell’in-
tervento e al riconoscimento di professionalità è evidente un aut aut, tradu-
cibile nella formula: “o così o fuori”. Mi stupisce la spigolosità della comu-
nicazione, proveniente da persone familiari, che però nel frangente mi sem-
brano estranee.  

Per ragioni che non riesco a chiarirmi, c’è un clima di urgenza; alla mia 
richiesta di informazioni circa il ruolo e le mansioni, vengono fornite risposte 
sbrigative e frettolose, che si riveleranno successivamente piuttosto infon-
date.  

Questa modalità di lavoro, che trova espressione nella scarsa chiarezza 
relativa all’assegnazione di incarichi e compiti, non mi stupisce particolar-
mente: anni di collaborazione con più enti e servizi del terzo settore mi hanno 
insegnato che spesso lo svolgimento di un incarico, più che essere un dato, è 
l’esito di un complicato e faticoso processo di costruzione delle condizioni 
per lo svolgimento dell’incarico stesso, supplendo e vicariando spesso fun-
zioni organizzative inadeguate e assenti. In questo caso, però, l’indisponibi-
lità nel fornire indicazioni e l’infondatezza degli orientamenti è ancora più 
esasperata. 

 
 

Il servizio, le organizzazioni e le istituzioni 
 
Gli organismi, espliciti e impliciti, cui fa riferimento il servizio sono nu-

merosi.  
Da un lato la cooperativa sociale, ente gestore che provvede al personale: 

cuoco, operatori di base, mediatori culturali, insegnante di lingua italiana, 
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psicologo e coordinatore della struttura. All’interno della cooperativa è pre-
sente un responsabile dell’area migranti, area cui afferiscono anche altre ti-
pologie di servizi di accoglienza: SPRAR (Sistema di Protezione per Richie-
denti Asilo e Rifugiati, che seguono normative differenti e fanno capo al Co-
mune) e i cosiddetti “centri diffusi”, unità abitative variamente dislocate che 
accolgono migranti in regime di particolare autonomia. Oltre a fungere da 
referente per l’area migranti, la medesima persona è anche il vicepresidente 
della cooperativa. 

Dall’altro la Prefettura, il soggetto, anche economico, titolare della conven-
zione. Si tratta, per quanto si può evincere, di un rapporto sostanzialmente am-
ministrativo, centrato sulle rendicontazioni e sulla gestione del centro. 

È inoltre presente un ente religioso: la struttura è infatti proprietà di un 
ordine ecclesiastico, concessa a titolo di utilizzo gratuito alla cooperativa che 
gestisce il servizio. Con l’ente religioso vi è all’apparenza un rapporto di 
vicinato, ma si percepisce l’occhio vigile e non neutro delle suore che con-
dividono gli spazi adiacenti. Un esempio: è particolare il fatto che una delle 
suore, residente in un edificio prossimo alla struttura insieme ad altre conso-
relle, mi interroghi sulle mie attività e, con tono di imperio, mi ingiunga di 
“educare” le ospiti. È ancora più singolare che la medesima religiosa sia co-
fondatrice di un centro ispirato all’etnopsichiatria.  

Il soggiorno dei migranti presso la struttura è finalizzato all’audizione 
presso la Commissione territoriale che valuterà le loro istanze di richiedenti. 
La Commissione: un ente reale e fantasmatico, un soggetto onnipresente e 
pervasivo, nella mente individuale (operatori e ospiti) e collettiva. I toni con 
cui viene attesa, narrata e vissuta l’esperienza della Commissione sono 
estremi, sembra una questione di vita (la richiesta di soggiorno del migrante 
viene accolta) o di morte (richiesta respinta). E anche il rango dei mediatori, 
che sono coloro che accompagnano all’audizione le ospiti, si modula in re-
lazione alla prossimità e alla confidenza con la Commissione.  

C’è infine un altro ente che opera intorno al servizio, in modo non aper-
tamente dichiarato e visibile: un soggetto afferente alla Procura finalizzato 
alle azioni anti-tratta, come accennerò in seguito. 

Il servizio dispone di una struttura particolarmente bella, ubicata nella 
collina: una grande villa su due piani, contornata da un ampio giardino cura-
tissimo. Ospita circa 25 migranti richiedenti asilo. È una situazione atipica, 
perché le ospiti, in gran numero provenienti dalla Nigeria, sono in una situa-
zione di particolare vigilanza e protezione: si sospetta che la loro situazione 
migratoria sia legata al fenomeno della tratta. Da un lato sembra che questa 
condizione debba rimanere nascosta anche agli operatori della struttura, ri-
manendo confinata negli scambi che avvengono nell’ufficio; dall’altro è evi-
dente l’attività “parallela” delle ospiti, che in massa percorrono la lunghis-
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sima strada che le separa dalla città con sacchi e borse contenenti vestiario, 
tornando al centro a tardissima ora, se non dopo due o tre giorni. 

La situazione di caos estremo è immediatamente percepibile. 
Non sono chiare le regole che normano la struttura, non sono chiari i turni 

degli operatori (in prevalenza stranieri), né le mansioni. Ad esempio, può 
accadere che l’operatore in turno, al termine dello stesso, in assenza del col-
lega subentrante cerchi di affidare il telefono della struttura a chi trova: me-
diatore, psicologo o insegnante. Oppure: poiché la struttura è perennemente 
occupata in accompagnamenti delle ospiti, in assenza di una prassi interna 
condivisa e dei mezzi di trasporto dedicati, è frequente che vengano richiesti 
passaggi auto a chi è presente nel centro, indipendentemente dall’incarico e 
dalla mansione. L’utilizzo per ragioni di lavoro della propria auto, l’even-
tuale rimborso benzina, l’opportunità di disporre di un mezzo del centro, la 
presenza di operatori non patentati o non auto-muniti costituiranno per mesi 
oggetto di discussioni, liti e contese fra gli operatori. 

È difficile reperire riferimenti stabili anche perché nel corso dei circa miei 
tre anni di attività si avvicenderanno quattro diverse figure direttive, le cui 
azioni e iniziative si riveleranno palesemente sconnesse le une dalle altre. 
Quando mi congederò dal servizio, sarà in transizione una quinta persona, 
che affiancherà alla preesistente attività di insegnante per stranieri il ruolo di 
coordinamento. 

Gli operatori sono prevalentemente reclutati fra il personale assistenziale 
e sono in maggioranza stranieri di origine sudamericana; il cuoco italiano è 
un giovane professionista, che però dopo qualche mese lascerà l’impiego; 
sarà sostituito da una figura non professionale, una ragazza marocchina che 
lavorava precedentemente in un bar. Una delle coordinatrici, proveniente dal 
lavoro assistenziale, risulterà promossa sul campo, in seguito alle dimissioni 
del precedente coordinatore e al ritiro di una provvisoria “facente funzioni”; 
rappresenterà la figura direttiva più stabile nella mia esperienza. Dopo qual-
che tempo, subentra nell’équipe anche un’educatrice, che dovrà sottostare ai 
“comandi” della coordinatrice. Presso il centro un medico volontario svolge 
visite a cadenza settimanale. Al personale si aggiungerà un’operatrice esperta 
sul tema della tratta, contattando le ospiti orientate a denunciare i traffici di 
cui sono vittima e accompagnandole nel difficile e rischioso percorso di sve-
lamento. 

Osservando da distante il centro di accoglienza, si fatica – in apparenza – 
a trovare ragioni di tanta conflittualità, disaccordo, instabilità e “rotture” de-
finitive fra coloro che sono impegnati nel servizio: infatti, dopo un periodo 
di carenza iniziale, il numero di operatori in organico non risulta inadeguato, 
le ospiti si dimostrano tendenzialmente disponibili e collaborative (la coor-
dinatrice commenterà, al termine della mia esperienza: “le ospiti ci aiutano”), 
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il lavoro si realizza con tempistiche e modalità ampiamente rilassate. E la 
crisi del lavoro rende ancora più appetibile una condizione di lavoro sostan-
zialmente favorevole. 

Le motivazioni profonde di queste asperità, esasperate e inconciliabili, 
che prendono la strada di aut aut, di polarizzazioni dentro/fuori, troveranno 
forse ragione in un dato che ho appreso parecchio tempo dopo le mie dimis-
sioni: il conflitto insanabile e originario era in realtà quello che si consumava 
al vertice della cooperativa, un dissidio non ricomponibile che porterà la 
stessa organizzazione a scindersi – dopo oltre trent’anni di attività in comune 
– dando origine a due diversi e separati soggetti. Sottolinea questa dinamica 
Bleger, quando afferma: «(…) in alcune organizzazioni, i conflitti suscitati 
nei livelli superiori compaiono o si rivelano nei livelli inferiori: succederà 
allora che i conflitti dello staff tecnico diverranno manifesti non nei suoi 
componenti, ma nei pazienti o nel personale» (Bleger, 1986, p. 195).  

 
 

L’attività 
 
Mi accordo con il (primo) coordinatore per l’inizio della mia attività, con-

sistente in colloqui conoscitivi con le ospiti. Sono costantemente assistito dal 
mediatore culturale, che mi illustra di volta in volta la situazione geopolitica 
dei Paesi e delle zone di provenienza delle migranti. È particolarmente diffi-
cile strutturare il lavoro, stabilire gli appuntamenti, organizzare un calenda-
rio: le ospiti sono spesso assenti, talvolta per visite sanitarie e pratiche am-
ministrative, altre volte per motivi sconosciuti. Così come spesso il media-
tore – e in seguito la coordinatrice che mi affianca per la traduzione – sono 
irreperibili per urgenze su altri servizi. 

La mia limitatissima e insufficiente conoscenza della lingue – le ospiti 
sono nella grande maggioranza anglofone – vincola gli spazi di azione, met-
tendomi in una condizione di continua dipendenza. Propongo, quando è in-
disponibile il mediatore, di farmi supportare dagli operatori stranieri, che si 
aggirano per la struttura non sempre impegnati, ma la gerarchia imposta dalla 
coordinatrice marocchina e la modalità accentratrice con cui svolge la fun-
zione di direzione impediscono che gli assistenti possano accompagnarmi 
nei colloqui. Scopro che uno degli operatori ha frequentato un liceo psicope-
dagogico, ma non è comunque prevista la sua inclusione. Posso fruire solo 
dei mediatori, che nei miei riguardi sono estremamente disponibili: sono 
grato dell’attenzione per cui, pur potendo parlare fra di loro in arabo, fran-
cese e inglese, utilizzino in mia presenza l’italiano. 

Il lavoro dei mediatori e il mio sono finalizzati a supportare i migranti in 
vista dell’audizione presso la Commissione che valuterà le loro istanze; 
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come detto, istanze di richiesta d’asilo o di altre forme di protezione (in quel 
periodo: sussidiaria o umanitaria), che consentano la permanenza regolare 
sul nostro territorio. Sostanzialmente, questa finalità si rivela unica ed esclu-
siva: quindi anche l’attività di supporto psicologico si risolve, di fatto, in 
relazioni istituzionali che possano utilmente accompagnare le istanze dei mi-
granti, aumentando, laddove si riscontrino elementi di sofferenza psicolo-
gica, le chance di valutazione positiva. 

Ne ho riprova quando vengo incluso in gruppi Whatsapp a condividere i 
successi dell’équipe e dell’intera struttura (squadra) di lavoro: un vero e pro-
prio tifo, sulla base dei permessi di soggiorno accordati dalla Commissione. 
Permessi accordati e dinieghi determinano il risultato della partita. 

L’altro aspetto, quello emergenziale, si rivela piuttosto inspiegabile: a 
fronte del fatto che le ospiti trascorrano svariati mesi in attesa dell’audizione 
– evento atteso e ampiamente prevedibile – i colloqui e le relazioni vengono 
quasi regolarmente richieste d’urgenza: da effettuarsi in “ordinaria” emer-
genza, in seguito alla comunicazione della data da parte della Commissione 
valutativa, in un clima di sorpresa e confusione generale. 

 
 

I gruppi, le gruppalità  
 
L’attività “burocratica” a cui è ridotta la funzione clinica mi lascia – oltre 

che insoddisfazione – spazi e disponibilità.  
Penso al personale, spaesato e privo di direzioni, come il sottoscritto. Pro-

pongo alla coordinatrice una serie di incontri con la finalità di condividere 
un “progetto del servizio”, una struttura-contenitore in cui ciascuno possa 
descrivere e riconoscere il proprio ruolo e le attività specifiche. Aderiscono, 
oltre alla coordinatrice, le figure specialistiche: il mediatore, l’insegnante di 
italiano e l’operatrice specializzata nella tratta. Insomma: coloro che fre-
quentano l’ufficio, la bella e ampia stanza ufficiale, dedicata ai colloqui e alle 
pratiche. La stanza del comando. Ne sono esclusi gli operatori di base, poiché 
si riuniscono con la coordinatrice in altri incontri, ai quali noi specialisti non 
partecipiamo. Un’impostazione e un’imposizione fortemente gerarchica.  

Mi rendo consapevole dei difficili scambi fra la mia matrice “democra-
tica” (anche nella scelta professionale della specializzazione1) e la coordina-
trice marocchina vissuta in una monarchia. 

Il lavoro procede, si arriva a un prodotto condiviso, un progetto con una 
certa articolazione, qualche chiarezza, un’organizzazione del lavoro. Si 

 
1 Afferma Burrow: «La gruppoanalisi non è la mia analisi del gruppo, ma è l’analisi del 

gruppo su di me o su ogni altro individuo del gruppo» (1927, p. 201). 
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ipotizza di renderne destinatario anche l’ente committente, la Prefettura. Il 
progetto – opportunamente ed elegantemente definito “ri-progettazione” – si 
arena nei meandri direttivi della cooperativa, dove giace inerte, sostanzial-
mente ignorato. La coordinatrice non si rivela disponibile ad assumerne la 
genitorialità in occasioni successive. 

La stessa coordinatrice si dice favorevole anche alla mia proposta di in-
trodurre gruppi di parola con le ospiti, volti a esplorarne le progettualità e le 
aspettative. Come accade per i colloqui individuali, i colloqui sulla tratta, le 
visite mediche e le lezioni di lingua italiana, anche gli appuntamenti per gli 
incontri di gruppo vengono disattesi, sia dalle ospiti che dai singoli operatori 
del centro – coordinatrice compresa – ingoiati dalle continue emergenze or-
ganizzative che punteggiano la vita del centro.  

 
 

I racconti, le storie… 
 
Assistito dal mediatore culturale e linguistico raccolgo le storie delle 

ospiti, ricostruendo i passaggi del percorso migratorio: dal paese di origine, 
alla Libia, ai primi centri di accoglienza in Italia dopo lo sbarco. Fino alla 
destinazione finale, la struttura di accoglienza. 

Sono colloqui lunghi, faticosi e stancanti: la tempistica, soprattutto per le 
difficoltà linguistiche e le traduzioni consecutive, si dilata. Il mediatore, a 
fine colloquio, talvolta perde concentrazione e mi risponde in francese o in 
un’altra lingua. Mi spiega che l’inglese parlato dalle migranti è “broken”. 

Inizialmente trovo i racconti surreali; di fronte ai fatti narrati mi sembra 
di assistere alla proiezione di un film, ho un distacco innaturale e sospetto: 
morti, violenze, abusi sessuali, rapimenti, torture, esplosioni di bambini per 
le bombe lanciate nei parchi dai militanti di Boko Haram. I racconti sono 
talvolta accompagnati dalle esposizioni delle cicatrici, a testimonianza delle 
violenze subite. Con il tempo emergono anche storie inverosimili, contrad-
dittorie e incongrue. Quale che sia la verità, il tifo sommerge tutto: l’impor-
tante è includere, a tutti i costi e incondizionatamente. 

In considerazione della difficoltà a programmare più colloqui con la mede-
sima persona, mi sembra utile strutturare maggiormente l’incontro conoscitivo 
impiegando eventualmente materiale testistico. Quindi, pur non essendo parti-
colarmente votato alla psicometria (e forse per mettere distanza “oggettiva” e 
intellettualizzante dalle storie, in diversi sensi: e perché lancinanti emotiva-
mente; e perché, forse, alcune fittizie e inventate), provo a integrare il collo-
quio con una valutazione intellettiva. Contatto un docente dell’Università della 
Nigeria, che solertemente e didatticamente mi ragguaglia sulla testistica im-
piegata nel paese africano; mi offre anche consigli sulle modalità di 
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somministrazione. Utilizzo le “Matrici di Raven” (PM 16), affrontate con col-
laborazione e curiosità dalle ragazze; confrontandomi con l’insegnante di ita-
liano emerge una certa congruenza con le valutazioni circa le capacità di ap-
prendimento delle ospiti; qualche elemento in più per capire. Inoltre, le valu-
tazioni intellettive possono rendere ragione di eventuali difficoltà di compren-
sione nel corso dell’audizione presso la Commissione territoriale. 

 
 

Conclusioni e altre esperienze  
 
Il mediatore somalo – un uomo colto, dotato di una elegantissima pronun-

cia inglese – mi scrive una poesia araba. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La traduzione dovrebbe essere circa la seguente: “Non sono quell’uomo 

che preferisce dormire nel letto di scorpioni, preferisco il cobra che con un 
colpo ti uccide”. Mi sembrano entrambe alternative violente e perdenti: un 
gioco a somma zero. 

Nella sua recentissima analisi della situazione socioeconomica italiana, 
Ricolfi individua alcuni fattori che sembrano caratterizzare la situazione del 
nostro paese, che definisce “la società signorile di massa”. Il sociologo, sulla 
base dei fattori individuati (fra cui la perdurante stagnazione dell’economia), 
ipotizza che l’Italia stia diventando “una società a somma zero”. «Nel mondo 
della crescita zero – scrive – è matematico che i progressi di ego siano gli 
arretramenti di alter, e che i successi di alter siano i fallimenti di ego; il gioco 
è a somma zero» (Ricolfi, 2019, p. 44). 
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In effetti, quando le possibilità sono solo apparentemente due (morire len-
tamente per le continue punture dello scorpione, o perire subito attraverso il 
morso velenoso del cobra), il gioco è necessariamente a somma zero.  

Indubbiamente le psicologie, soprattutto quelle a prospettiva analitico-
gruppale, hanno contributi significativi da offrire alla comprensione dei fe-
nomeni. Meglio se accompagnate da altre prospettive, che ci aiutano a leg-
gere la realtà da altre angolature. Il richiamo alla sociologia e all’economia 
ne sono un invito. 

La densità e la complessità degli eventi, gli eccessi e le scissioni del-
l’esperienza non si prestano a riduzioni conclusive. Certamente il primato 
dell’azione, la condizione di perenne urgenza, la confusione e i radicalismi 
non permettono pensiero né apprendimento (da qui forse la continua replica 
di medesime situazioni, sempre impreviste). 

Difficile, se non impossibile, sviluppare una funzione riflessiva quando le 
alternative sono dicotomiche ed estreme: quando l’unica posizione possibile si 
riduce alla curva da cui fare il tifo, esporre striscioni e agitare bandiere. 

In ultimo, sottolineerei un elemento cui ho fatto solo cenno, un fattore che 
mi pare giochi una parte rilevante: la carenza di risorse, i decrescenti livelli 
di sussistenza, le difficoltà economiche, la povertà e la minaccia della po-
vertà – in senso lato – investono a tutti i livelli il tema di cui parliamo e i 
servizi che ne fanno parte: dalle ragazze nigeriane costrette a svendere i loro 
corpi, ai servizi “in svendita” all’offerente di turno, alla squalifica di ruoli e 
mansioni in nome di economie. Giochi a somma zero. 

 
 

Riflessioni  
 
Non è consueto, in uno scritto, “recuperare” il momento riflessivo a po-

steriori, dopo la conclusione del resoconto di un’esperienza. Sappiamo in-
fatti che pratica clinica e spazio riflessivo sono aspetti inestricabilmente in-
trecciati e reciprocamente ricorsivi della nostra attività. Come però sarà ap-
profondito in seguito, la cesura fra il fare e il pensare, fra atto e riflessione, è 
stata nel contesto descritto particolarmente pervasiva, netta e radicale. 

Le considerazioni che seguono nascono grazie all’interesse, disponibilità e 
curiosità di una collega2 che, oltre a orientarmi sul piano della redazione, ha 
sollecitato e condiviso elaborazioni e ulteriori pensieri. Questo confronto a po-
steriori ha permesso l’emersione di quegli aspetti non pensabili che ho vissuto 
durante l’esperienza stessa, perché ne ero troppo immerso e quindi reso cieco.  

 
2 Intendo ringraziare la dott.ssa Alessandra Furin per la disponibilità a rendere dialogica 

l’elaborazione riflessiva dell’esperienza. 
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Si può pertanto rileggere l’esperienza secondo due prospettive portanti, 
di area psicodinamica, che proponiamo (a questo punto il plurale è d’ob-
bligo) come il filo rosso dell’esperienza, un filo che può offrire coordinate di 
senso agli accadimenti: il tema dell’estraneità e del perturbante e il costrutto 
psicopatologico relativo alla perversione relazionale. 

In un centro di accoglienza per migranti il tema del rapporto con lo stra-
niero potrebbe apparire del tutto scontato, quasi banale. E indubbiamente il 
livello etnico-antropologico e la dinamica di incontro/scontro tra culture ap-
paiono in modo manifesto ed evidente. Differenze chiare, ben identificabili, 
come il colore della pelle che distingue chi accoglie e chi è accolto. 

Vale la pena invece soffermarsi sulla problematica del rapporto con lo stra-
niero facendo luce su una dimensione nascosta, in ombra, quella dell’estraneo 
dentro il noto, il familiare: il perturbante, alterità sconvolgente che appare nel 
profondo dell’intimità e disarticola coordinate, riferimenti e valori. 

Stanghellini, a proposito del perturbante, si riferisce all’alterità come:  
 

«estranea e familiare allo stesso tempo. Giunge come una sorpresa dalla regione più 
intima e propria del Sé. Infatti ciò che è esperito come più estraneo è anche ciò che 
è più proprio del Sé. (…) solo ciò che è estremamente familiare può toccarmi in 
modo così profondo. Solo ciò che è genuinamente mio si può imporre a me stesso, 
può (…) scuotere le mie certezze più intime, può produrre una tale vertigine por-
tando il mio Sé al limite di se stesso» (Stanghellini, 2017, p. 46). 

 
L’autore ne mette in evidenza il paradosso: «Ciò che è più intimo non è 

un punto di trasparenza, quanto piuttosto un punto di opacità. L’intimo è 
come l’Altro, un corpo estraneo nel contesto della persona» (ibid.). 

In questa prospettiva si può rileggere la strana e insolita assegnazione 
dell’incarico a opera di persone con cui da anni vi era non solo collabora-
zione professionale, ma anche condivisione di eventi privati e personali. Per-
sone vissute negli anni come “di famiglia” che improvvisamente divengono 
estranei, sconosciuti e irriconoscibili. 

Alterità ed estraneità che si rivelano anche nella comunicazione e nel lin-
guaggio: una Babele di lingue che rende le relazioni, nonostante i tentativi di 
traduzione, spesso incomprensibili e disorientanti. Forse vale la pena sotto-
lineare che la traduzione del mediatore, in realtà, non è sempre fedele: fre-
quentemente, nel dialogo con le ospiti, egli suggerisce significati, ritaglia 
versioni “strategiche”, seleziona informazioni e pratica censure. In altre pa-
role: nel raccogliere le storie, non mi trovo ad ascoltare l’altro attraverso una 
traduzione – più o meno fedele – delle sue parole, ma ciò che il mediatore 
ritiene utile e opportuno per la migrante secondo la sua visione (nascosta) 
del mondo. Più che un mediatore, un ventriloquo che attribuisce all’altro pro-
prie intenzioni e volontà, un altro che rimane un estraneo.  
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È significativo, in questa prospettiva, anche l’atteggiamento intollerante 
e ostile della religiosa, un aspetto del tutto estraneo ai principi e alla profes-
sione di fede che sembrerebbero indirizzare ad accogliere lo straniero. 
Un’adiacenza estrema fra spiritualità e la svendita più misera e immediata 
del proprio corpo, fra sacralità e sessualità degradata, che sicuramente suscita 
emozioni profonde, “indicibili” e non integrabili: per-turbanti. 

La pervasiva e totalizzante disorganizzazione, le criticità nella program-
mazione più elementare e la frammentazione che si esprime in azioni scoor-
dinate, inarticolate e sconnesse, narrano dell’impossibilità di concepire un 
progetto, di un pensiero che affoga nell’emergenza. Come abbiamo visto, un 
clima di emergenza e di urgenza interrogabile, poiché non supportato da al-
cun elemento obiettivo. Un’urgenza forse più attribuibile a meccanismi eva-
cuativi, che trovano nell’azione un subitaneo e parziale sollievo, per elimi-
nare parti estranee intollerabili e irriconoscibili.  

Elementi estranei che disarcionano, uno dopo l’altro, i coordinatori inca-
ricati di addomesticare movimenti selvatici e selvaggi; figure apicali che, 
come in un rodeo e in assenza di tutele, dopo la rovinosa caduta si ritrovano 
a fuggire (alcuni di loro non limitandosi a cambiare servizio, ma addirittura 
organizzazione). Ricordo una delle figure di coordinamento, transitate dalla 
struttura per breve periodo: era un’educatrice proveniente dalle comunità per 
minori, esperienza familiare in cui cercava riferimento e che sembrava voler 
replicare nella nuova situazione. Ho assistito al suo tentativo di impostare il 
lavoro chiedendo/imponendo agli operatori di collaborare alla preparazione 
dei pasti, come in uso nelle comunità; e anche allo sdegno con cui il media-
tore somalo aveva accolto quella proposta: un maschio in cucina avrebbe 
perso credibilità e autorità con le migranti (e non solo). Incomprensioni ed 
estraneità non integrabili.  

Infine, anche il rapporto della cooperativa con gli enti suona estraneo. In-
fatti, la gestione dei servizi alla persona ha messo storicamente e tradizional-
mente in rapporto le cooperative con enti assistenziali e sanitari in un’ottica di 
cura solidale, sulla base di matrici culturali e relazionali se non comuni, almeno 
prossime. La relazione con Prefetture, Commissioni territoriali e uffici della 
Procura suona come nuova e straniera; nei linguaggi, nei valori, nelle prassi, 
nella formazione e, possiamo presumere, anche nei mandati istituzionali. La 
vocazione solidaristica e cooperativa degli enti gestori difficilmente sembra 
poter trovare affinità e familiarità con organi amministrativi deputati, fra l ’al-
tro, all ’ordine e alla sicurezza pubblica. Un contatto perturbante con gli aspetti 
controllanti, di dominio e assoggettanti impliciti in ogni relazione di aiuto.  

Ho più volte fatto cenno alla dimensione economica come fattore prima-
rio e determinante, aspetto che sembra saturare qualsiasi altra prospettiva, 
quasi a dementalizzare e cosificare l’intera esperienza. 
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Ho avuto poi modo di riprendere con maggior consapevolezza un co-
strutto psicopatologico che era rimasto inespresso e sottotraccia nel corso 
dell’esperienza. Si tratta del concetto di perversione relazionale, così come 
definito da Racamier. L’autore francese, nel descriverne le caratteristiche a 
livello istituzionale, attribuisce l’agire perverso a:  

 
«nuclei (…) costituiti spesso da due o tre persone, coalizzate, che si associano per 
esercitare questo ratto, questa predazione. Ci sono dei legami tra queste persone, 
esistevano prima e si rinforzano durante, ed è in più individui che si effettua l’infil-
trazione perversa che si estenderà all’ambiente circostante. (…) la perversione nar-
cisistica ha bisogno di un ambiente … sociale» (Racamier, 2012, p. 9). 

 
Lo scopo del nucleo perverso è ottenere guadagni narcisistici e materiali: 

c’è un’associazione tra le finalità inerenti il potere e i vantaggi materiali le-
gati al denaro. Ciò che viene attaccato è il piacere delle persone di lavorare 
e pensare insieme a un progetto comune. In egual modo sono attaccati i valori 
delle persone e i valori dell’istituzione. La conseguenza, in queste condizioni 
è che «le persone che fanno parte dell’istituzione tendono ad accentuare i 
tratti del loro carattere, e non i migliori, ma i più fragili» (ibid., p. 11).  

Sono all’opera potenti meccanismi di scissione che spezzano la capacità 
di comunicazione a tutti i livelli: gli operatori perdono il senso di un progetto 
comune, si ha una grave frammentazione e perdita delle informazioni che 
porta a una pesante disorganizzazione dell’intera istituzione.  

Si assiste al diffondersi di una diffidenza collettiva e di una diminuzione 
di fiducia nel leader, che è nascostamente e potentemente attaccato dal nu-
cleo perverso: questo sembra essere accaduto ai coordinatori con funzioni 
direttive che non hanno potuto mantenere nel tempo il loro incarico, perché 
considerati insufficienti e inadeguati e quindi squalificati. 

Infine, sottolineerei i peculiari processi di pensiero implicati nella perver-
sione relazionale, che hanno «la prerogativa di attuare un costante sovverti-
mento della logica e quindi del senso della realtà e di cercare di attrarre gli 
altri nella (…) logica distorta» (Filippini, 2005, p. 39). In questa condizione 
è impossibile investire in capacità di pensiero, la realtà è costantemente stra-
volta; non è possibile tenere saldi i consueti parametri di giudizio, continua-
mente destabilizzati e deformati. 

Talvolta non è ci è possibile promuovere trasformazioni e cambiamenti 
nella direzione della cura e della crescita. È comunque terapeutico illumi-
nare, per quanto è possibile, le zone d’ombra e le opacità attraverso quel-
l’opera di “svelamento” che Racamier indica come unico antidoto alla per-
versione relazionale. Uno svelamento che non può avvenire in solitaria, o nel 
contesto delle relazioni “infiltrate” e compromesse, ma in dialogo con 
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qualcuno di esterno al coinvolgimento, in qualche modo uno straniero. Un 
dialogo che si propone, idealmente, ai lettori. 
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