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Essere psicoterapeuti in tempo di guerra è un viaggio nello spazio e nel tempo. 
Un viaggio in alcuni dei luoghi più sofferenti del nostro presente, ma anche un 

percorso alle radici di ciò che siamo stati, di ciò che abbiamo cercato di diventare, e 
di ciò che oggi ci troviamo ad essere. 

Nell’introduzione Pietro Andrea Cavaleri e Margherita Spagnuolo Lobb titolano: 
«La speranza genera pace, la paura genera guerra» (p. 13). Mi piace riprendere que-
sto concetto e giocare con le parole, per affermare a mia volta che la pace genera 
speranza e la guerra genera paura. Ed è proprio a partire da questa consapevolezza 
che considero questo testo importante e necessario. 

Lasciare le cosiddette discipline scientifiche lontane dal dibattito politico (nel 
suo senso più ampio e non partitico), avulse dal contesto storico-sociale, rischia di 
creare una scissione che da etero psichica può farsi via via sempre più intrapsichica. 

Quando incontriamo i nostri pazienti non li incontriamo mai in un vuoto culturale 
e sociale: farsi carico di loro significa anche farsi carico del reale, del mondo che li 
circonda e ci circonda. L’emergenza pandemica del 2020 ha reso evidente questa 
inestricabilità, stravolgendo per lungo tempo le vite di molti e costringendoci a oc-
cuparci del “fuori”, talvolta spogliandoci degli strumenti che pensavamo garantis-
sero il mantenimento di una “giusta distanza”, costringendoci a (ri)trovare una “giu-
sta vicinanza”. Ed ecco che, nelle pagine del libro, incontriamo psicoterapeuti di 
origine ucraina e russa, sconvolti dalla deflagrazione della guerra che travolge le 
esistenze, impegnati a confrontarsi con pensieri, vissuti e sensazioni in profonda tra-
sformazione. Li ritroviamo, insieme ai loro colleghi e ai loro pazienti, intenti a in-
terrogarsi su come poter sostare accanto a quanto sta loro accadendo, alla ricerca di 
uno spazio in cui possano ancora trovare posto il pensiero, la parola, la speranza. Il 
racconto dei momenti vissuti allo scoppio della guerra si intreccia a una riflessione 
attiva sul proprio specifico professionale: come è possibile abitare la dimensione 
psicoterapeutica in un contesto che tende ad appiattire ogni differenza, e con essa 
ogni spazio terzo potenziale? 
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Elena Kolomiiets e Inna Didkovska ci accompagnano in un processo di riappro-
priazione di ciò che, nella “normalità”, tendiamo a considerare disfunzionale e non 
vitale: la desensibilizzazione può costituire infatti «un adattamento creativo, funzio-
nale all’interno di una delle versioni della realtà, qual è la condizione di guerra» (pp. 
88-89). Le autrici riportano inoltre al centro dell’attenzione un tema che, nel nostro 
approccio prevalentemente individualista all’esistenza – almeno in questa parte del 
mondo – rischia spesso di essere marginalizzato: l’appartenenza gruppale. Nel con-
testo emergenziale del conflitto armato e del non-senso della violenza, infatti, «il 
gruppo è il grounding condiviso su cui poggiamo le nostre esistenze fragili e su cui 
ciascuno può contare davvero» (p. 85). In coerenza con questa centralità del gruppo, 
Eduardo Salvador, richiamando il pensiero di Ignacio Martín-Baró, sottolinea come 
«la terapia non si limita all’individuo, ma coinvolge l’intera comunità» (p. 112). 

L’intero viaggio che gli autori ci propongono è reso possibile dalla cornice co-
struita intorno a questi racconti: un contenitore indispensabile che rende l’orrore al-
meno un po’ più pensabile. Spagnuolo Lobb e Cavaleri ci preparano al viaggio ri-
percorrendo i principi, i processi e le trasformazioni storiche delle teorie psicodina-
miche. Accanto alla cornice teorica specifica della nostra disciplina, richiamano al-
cuni principi istituzionali che hanno finora garantito la nostra esistenza (in termini 
di riconoscimento) e che oggi sembrano in crisi, trasformando ciò che era solo una 
minaccia – la guerra – in una realtà concreta. 

Se non è la guerra in astratto a poter essere pensabile, lo è ciò che accade alle 
persone che ne sono coinvolte: chi fugge, chi resta, chi – “più semplicemente” – è 
testimone dell’orrore. 

È fondamentale considerare che i conflitti armati non sono mai stati assenti nel 
mondo; erano solo più distanti, e di essi ci giungevano echi ovattati, che per un tempo 
ci hanno illuso della possibilità di dimenticarli, salvo poi vederli progressivamente 
presentificarsi e incombere. Giuseppe Cannella affronta una di queste “onde” che 
hanno raggiunto anche il nostro contesto: la migrazione ci obbliga a volgere lo 
sguardo verso ciò che accade nel mondo, ponendoci di fronte a una complessità geo-
politica che si fa via via più articolata e interconnessa. 

Stefania Benini ci riporta ai principi fondativi dell’Europa, ricordandoci gli im-
pegni assunti per evitare che si ripetessero gli orrori del passato. Quei principi par-
lavano chiaramente di pace: restituivano speranza e intendevano non solo gridare 
«mai più», ma anche costruire le condizioni per renderla possibile. La sua osserva-
zione sull’oggi è tuttavia lucida e amara:  

 
L’Europa del dopoguerra aveva tre priorità: evitare le guerre fra Paesi europei; evitare 

future dittature; sviluppare la prosperità di un continente economicamente in ginocchio. (…) 
lo spazio economico di libero scambio ha promosso un forte sviluppo economico che ha tut-
tavia messo in ombra la natura pacifista e ideale del progetto, forse perché tendiamo ormai a 
considerare la pace e la democrazia uno sfondo scontato» (p. 67). 

 
È dunque urgente accogliere il suo invito alla riflessione intorno alla domanda: 

«Quale Europa vogliamo?» (p. 68), con cui chiude il suo excursus storico.  
Ecco perché questo libro è particolarmente importante: perché osa nominare una 

parola che oggi sembra uscita dal nostro vocabolario, e rischia di non essere più 
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pensabile: pace. Apre una riflessione sul “perché della guerra”, la stessa domanda 
che già si ponevano Einstein e Freud di fronte all’orrore del secondo conflitto mon-
diale, senza trovare una risposta definitiva. Lo fa dando voce a persone provenienti 
da contesti diversi, appartenenti a generazioni differenti. Mattia Romano e Giacomo 
Bisonti si interrogano: «(…) se stare immersi nella solitudine genera malessere, ma 
esporsi verso gli altri viene punito, verso cosa possiamo rivolgere la nostra atten-
zione, la nostra sensibilità?» (p. 122). È una questione urgente e imprescindibile per 
la comunità professionale: evitarla significherebbe ridurre la psicoterapia a inter-
vento tecnico e manualistico, privo di umanità e disancorato da ogni contesto. 

La deflagrazione del reale ci costringe a farcene carico: nella clinica, nella for-
mazione, nella divulgazione, e in ogni spazio che possa accogliere un pensiero non 
polarizzato, non semplificato, capace di resistere alla tentazione della negazione. 

Non possiamo più fingere che nulla stia accadendo, né voltarci altrove di fronte 
all’altro e alla sua irriducibile esistenza. Perché il prezzo della disumanizzazione è 
ormai sotto gli occhi di tutti: un prezzo altissimo, che non colpisce solo alcuni, ma 
ci riguarda e ci segna tutti, profondamente. 

In un tempo in cui la complessità del reale bussa con insistenza alle porte delle 
nostre stanze di terapia, questo libro rappresenta un invito coraggioso a non voltarsi 
altrove. Un’opera che non solo ci chiama a pensare, ma ci accompagna nell’atto 
stesso del pensare, con la delicatezza e la forza di chi sa che non possiamo più per-
metterci il lusso dell’indifferenza. Perché, oggi, aprire riflessioni, interrogarsi, con-
frontarsi, prendersi la responsabilità della parola, può essere una risoluta afferma-
zione di pace. 
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