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Abstract 

The author traces the more than decade-long dialogue with Donna Orange, a leading ex-
ponent of intersubjective psychoanalysis who died tragically on Nov. 16, 2024. Highlights of 
Donna Orange’s thought process become a text that describes her dialogue with Gestalt psy-
chotherapy. The clinical concepts of field, fallibilism, compassion, self-in-relation, climatic 
crisis, contextualism, and complexity constitute the various themes of this article, which, as 
in a kaleidoscope, intertwine and change shape depending on the perspective from which they 
are viewed. Margherita cites landmark authors in both the Gestalt therapy and psychoanalytic 
fields, which forms the background of a very rich dialogue that will continue to inspire gen-
erations of psychotherapists. 

Keywords: Intersubjective psychoanalysis, contextualism, compassion, fallibilism, Aesthetics 
Relational Knowledge. 

* L’articolo è stato realizzato senza nessun finanziamento.
**  Istituto di Gestalt HCC Italy. Via S. Sebastiano, 38, 96100 Siracusa. E-mail: trai-

ning@gestalt.it 

Note biografiche dell’autore in fondo al saggio. 

Quaderni di Gestalt (ISSNe 2035-6994), XXXVIII, n. 1/2025 
DOI: 10.3280/qg2025-1oa20067 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Sezione speciale in memoria di Donna Orange 

 12

Riassunto 

L’autrice percorre il dialogo più che decennale con Donna Orange, esponente di rilievo 
della psicoanalisi intersoggettiva, morta tragicamente il 16 novembre 2024. I punti salienti del 
pensiero di Donna Orange diventano paragrafi che descrivono il dialogo con la psicoterapia 
della Gestalt: il concetto clinico di campo, il fallibilismo, la compassione, il sé-in-relazione, 
la crisi climatica, il contestualismo e la complessità costituiscono i vari temi di questo articolo 
che, come in un caleidoscopio, si intrecciano e cambiano forma a seconda della prospettiva 
da cui li si guarda. L’autrice cita autori di riferimento sia nell’ambito gestaltico che psicoana-
litico, che costituiscono lo sfondo di un ricchissimo dialogo che continuerà a ispirare genera-
zioni di psicoterapeuti. 

Parole chiave: Psicoanalisi intersoggettiva, contestualismo, compassione, fallibilismo, Cono-
scenza Relazionale Estetica. 

1. Introduzione

Con Donna Orange avremmo dovuto incontrarci il 15 e 16 novembre
2024 a Milano, per condurre un convegno sulle similitudini e differenze tra 
psicoanalisi e psicoterapia della Gestalt. Lei ha avuto un incidente che non 
le ha lasciato scampo, mentre andava in bici, poco prima di partire per l’Ita-
lia. Il sabato 16 novembre è stata dichiarata clinicamente morta. È stato dif-
ficile “prendere su di me il suo destino”, usando una espressione di Lévinas 
che amava citare. 

Abbiamo avuto un dialogo più che decennale. Il nostro primo convegno 
è stato a Milano, nel 2014, dove abbiamo discusso di fallibilismo e umiltà 
del terapeuta. Loewald, Winnicott, Heidegger e Lévinas sono state alcune 
delle voci che ha richiamato nel suo intervento, che, con nostra sorpresa, 
volle tenere in italiano! Era orgogliosa del suo italiano, che aveva studiato 
per potere dialogare con alcuni colleghi italiani con cui ai tempi collaborava. 

Nel 2016 abbiamo organizzato due incontri, uno a Palermo, per i miei 
studenti, e l’altro a Taormina, in occasione del convegno internazionale “The 
Aesthetic of Otherness”, con 1.300 partecipanti, organizzato da EAGT (Eu-
ropean Association for Gestalt Therapy), AAGT (Association for the Advan-
cement of Gestalt Therapy) e SIPG (Società Italiana Psicoterapia della Ge-
stalt). Lì ha offerto una presentazione in plenaria dal titolo: “My Other’s Kee-
per: Risorse per la svolta etica in psicoterapia”. Nel 2018 ci siamo incontrati 
di nuovo a Palermo per discutere di compassione in psicoterapia e giustizia 
climatica, un ponte coraggioso tra psicoterapia e politica, che negli anni si 
sarebbe rivelato sempre più drammatico. Sarebbe tornata a Milano nel no-
vembre 2024, sei anni dopo, in parte per l’interruzione dovuta alla pandemia, 
in parte per i suoi impegni istituzionali alla Duquesne University, e anche 
perché stava ultimando il Dizionario di Lévinas per la Bloomsbury Series.  
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Accettò molto volentieri il mio invito, dicendo scherzosamente che nel 
frattempo avrebbe ripassato l’italiano. Scelse lei stessa il tema: “Psicoterapia 
della Gestalt e Psicoanalisi contemporanee. Similarità e differenze”. 

Spero di realizzare qui in qualche modo quel dialogo, attingendo al testo 
che ci aveva inviato per preparaci al convegno, e le memorie che ho di lei 
nel nostro decennio di scambi. Non esporrò il suo pensiero, ma mi focaliz-
zerò su come l’incontro con lei ha contribuito ad un utile approfondimento 
del metodo e della teoria della psicoterapia della Gestalt. Esporrò quello che 
secondo me è il suo contributo al nostro modello. 

 
 

2. Chi era Donna Orange 
 
La sua carriera accademica è stata brillante; qui mi limiterò a tracciare 

delle brevi linee che possano contestualizzare il nostro dialogo. 
Insieme a Stolorow e Atwood, Donna ha creato la teoria dei sistemi inter-

soggettivi (Orange et al., 1997) come metateoria della psicoanalisi. Secondo 
questa prospettiva, l’esperienza personale nasce, perdura e si trasforma sem-
pre in contesti relazionali. Sia il terapeuta che il paziente si influenzano a 
vicenda. 

Donna invita i terapeuti a portare la totalità di se stessi nel loro impegno 
con il paziente. In altre parole, i terapeuti devono incontrare i loro pazienti 
non solo con il pensiero, ma anche con l’emozione e con l’anima. 

Inoltre, Donna Orange ha sostenuto quella che lei stessa ha chiamato la 
“svolta etica” in psicoanalisi (Orange, 2016; 2018). Attingendo al pensiero 
di Lévinas (1997), che pone in primo piano la realtà imprevedibile del volto 
dell’altro, Donna sviluppa una nuova umanità dell’incontro terapeutico, che 
include il fallibilismo del terapeuta e un innovativo concetto di responsabilità 
etica verso il paziente. 

Infine, un ulteriore contributo importante per la psicoterapia è stato il suo 
lavoro sulla crisi climatica, con il richiamo agli psicoanalisti a considerare il 
loro rapporto con l’ambiente e il dovere etico di agire per salvarlo (Orange, 
2017). 

 
 

3. Il richiamo di una similitudine genetica 
 
Come diceva Isadore From, alcune correnti contemporanee della psicoa-

nalisi hanno sviluppato “ciò che avremmo dovuto sviluppare noi”, ossia l’in-
tuizione fenomenologica del focus sul qui e ora e sulla realtà co-creata da 
paziente e terapeuta. L’epistemologia del pensiero e del metodo di Donna 
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rappresenta proprio uno di questi sviluppi, una teorizzazione articolata e fon-
data – parallela, in quanto espressa con un linguaggio diverso – del principio 
relazionale e fenomenologico che i nostri fondatori ci hanno trasmesso con 
il testo Gestalt Therapy (Perls et al., 1951). Loro hanno rivolto l’attenzione 
“al confine di contatto”, al “tra”, definendolo come l’unica realtà di cui il 
terapeuta può fare esperienza nel qui e ora della seduta. In questo modo, 
hanno proposto un approccio radicalmente relazionale della psicoterapia: 
«Operando (…) sulla struttura dell’esperienza qui e ora, ci sarà possibile ri-
costruire i rapporti dinamici tra figura e sfondo, fino a quando il contatto non 
diverrà più intenso, la consapevolezza più luminosa e il comportamento più 
energico» (Perls et al., 1951/1997, p. 42). 

Come sottolineava Binswanger (1960), l’autore della Dasein Analyse, è 
proprio la concretezza dell’esserci, con i suoi limiti (si è solo ciò che si è), 
che consente di fare evolvere la sofferenza e di crescere con l’altro. Donna 
Orange aderisce al contestualismo (Orange et al., 1997), corrente di pensiero 
che è stata sviluppata intorno agli anni ’80, e che richiama ciò che Perls e 
Goodman avevano già evidenziato: «Il lettore si trova apparentemente di 
fronte a un compito impossibile: per capire il libro egli deve avere una men-
talità “gestaltista”, e per acquisire quest’ultima, deve capire il libro» (Perls 
et al., 1997, p. 28). Sia la concretezza del confine di contatto gestaltico che 
la prospettiva contestuale superano l’assolutismo che cerca la corretta dia-
gnosi o l’interpretazione più giusta. 

Da entrambe le parti affermiamo che la situazione terapeutica è una realtà 
complessa e che solo accogliendo questa complessità possiamo veramente 
comprendere il paziente (Orange, 2006; Spagnuolo Lobb, 2021). La situa-
zione (o campo), il contesto e la complessità sono tre concetti interrelati che 
caratterizzano sia il pensiero di Donna che le teorizzazioni gestaltiche. 

Svilupperò nei paragrafi seguenti questa similitudine genetica, osservan-
dola in alcuni concetti specifici. 

 
 

3.1. Il campo/situazione/sistema 
 
In psicoterapia della Gestalt parliamo di situazione (o campo), Donna 

parla di campo o di sistema. Il campo intersoggettivo di Donna è la realtà che 
si viene a creare nell’incontro tra la soggettività del terapeuta e quella del 
paziente. La soggettività di ognuno include anche aspetti transgenerazionali, 
che in Gestalt Therapy definiamo come parte dello sfondo esperienziale. Se 
per Donna il campo si crea con l’incontro tra due soggettività, nella psicote-
rapia della Gestalt:  
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il campo esprime la natura unitaria della realtà organismo/ambiente (…), mentre 
il confine di contatto esprime il movimento tra di essi, che conduce alla crescita e 
all’individuazione. Il campo è un bimbo che piange e la madre che lo accudisce. Il 
confine di contatto è il bimbo che si calma con la voce della madre e la madre che 
gli sorride fiduciosa che quel pianto passerà. Queste esperienze non sono concepite 
come individuali, ma come un processo continuo dell’essere-con parti di mondo si-
gnificative, con eccitazione, determinazione e facendo scelte, destrutturando e rico-
struendo, e infine assimilando (Spagnuolo Lobb, 2019, p. 50). 

 
La Orange pone una grande attenzione all’atteggiamento che l’analista 

porta nell’impegno psicoanalitico. Dice che egli è parte integrante della si-
tuazione di cura e, come noi, afferma che il campo è costituito dalla interse-
zione e dalla influenza reciproca dei mondi esperienziali del paziente e 
dell’analista (Orange, 2006, p. 8). Citando poi Coburn (2002, p. 671), so-
stiene che «una persona sola non cambia, cambia il sistema», rispecchiando 
pienamente la nostra prospettiva di campo o situazione, per cui il cambia-
mento, per essere riconosciuto come tale nella relazione terapeutica, deve 
avvenire anche nel terapeuta, che sente sulla propria pelle la possibilità di 
una modifica degli schemi relazionali del paziente (Philippson, 2009; Rou-
bal, 2024; Frank, 2022; Bloom, 2018; Jacobs, 2017; Spagnuolo Lobb, Cava-
leri, 2021). 

Il concetto di Conoscenza Relazionale Estetica (Spagnuolo Lobb, 2023), 
poi, coglie perfettamente questa capacità del terapeuta di risuonare con il 
mondo del paziente, di comprendere emotivamente il vissuto dell’altro signi-
ficativo, con cui l’esperienza del paziente è stata creata. Così come l’espe-
rienza di sofferenza è emersa come adattamento creativo in un campo orga-
nismo/ambiente, anche l’esperienza terapeutica emergerà in un campo, esat-
tamente nella situazione terapeutica. L’intuito estetico del terapeuta, la sua 
empatia incarnata e la sua risonanza, gli consentono di esperire non solo cosa 
sente il paziente, ma anche l’altra “faccia della luna” di questo sentire, ossia 
l’esperienza dell’altro significativo con cui l’esperienza è stata creata. Con 
quale altro significativo e da quale “danza” è nata la sua sofferenza? Quale 
altro significativo ci vuole per co-creare la vergogna, o la colpa, o la rabbia 
che avverte il paziente? Per comprendere concretamente la prospettiva di 
campo e come essa modifica l’ottica gestaltica tradizionale, possiamo consi-
derare la tecnica della sedia vuota, un contributo estremamente innovativo di 
Perls negli anni ’50. Anziché chiedere al paziente di immaginare l’altro si-
gnificativo (la madre, il padre, o chiunque altro) sulla sedia e di fare un dia-
logo con lui/lei, è il terapeuta stesso a “sedersi sulla sedia vuota”, entrando 
pienamente nel vissuto del paziente e dunque lasciandosi impattare dai suoi 
schemi relazionali. Questa esperienza diretta del mondo della vita del pa-
ziente consente al terapeuta di modificare se stesso in modo tale da offrirsi a 
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lui come un “altro” capace di riconoscere i suoi movimenti intenzionali e il 
suo adattamento creativo. È proprio questa danza che crea il cambiamento 
terapeutico. 

La concezione olistica e sistemica di Donna la spinge ad allargare lo 
sguardo alla storia dell’umanità. Si rifà ad Hans Leowald, un teorico della 
psicoanalisi a suo dire ingiustamente rimasto nell’ombra, che reinterpretò la 
teoria delle pulsioni con un'attenzione a ritrovare l’unità originale. Donna si 
spinge in questa prospettiva fino a ritenere che, senza saperlo, abbiamo un 
ruolo anche in aspetti traumatici del sistema globale: cita Dostoevskij e Em-
manuel Lévinas quando afferma che siamo responsabili anche di crimini che 
nessuno di noi ha commesso direttamente, ma dei cui effetti continuiamo a 
beneficiare, per esempio l’apartheid, la schiavitù, il colonialismo, la distru-
zione delle popolazioni indigene, e molto altro. Per Donna è importante che 
ogni terapeuta senta la chiamata etica alla responsabilità per le cose cattive 
commesse molto prima che noi fossimo nati, e dalle quali noi ancora traiamo 
profitto e abbiamo benefici. Il lavoro terapeutico riguarda sia i traumi dell’in-
fanzia che quelli transgenerazionali e dobbiamo ripristinare in noi stessi e 
negli altri la capacità di vivere eticamente, di vivere per gli altri (Orange, 
2011; 2012). 

Dunque, il concetto olistico di campo ci obbliga a esplorare gli effetti che 
i traumi passati hanno provocato nei nostri pazienti, e a prendercene cura.  

Questo atteggiamento si estende anche a tutte le persone, non solo ai pa-
zienti: è importante occuparci di ciascuno, facendo attenzione a come il no-
stro benessere, senza che noi lo vogliano, deriva da un malessere di altri. Si 
tratta di un atteggiamento di cura universale, che ha poi portato Donna a 
esporsi in prima persona rispetto al cambiamento climatico, e alla responsa-
bilità che tutti abbiamo di salvare il pianeta (Orange, 2017). 

Questo guardare oltre la clinica si fonda certamente sulla formazione fi-
losofica di Donna, che accoglie considerazioni ontologiche, e rappresenta un 
contributo importante per i clinici che, invece, hanno imparato a focalizzarsi 
sulla relazione terapeuta/paziente. Il monito di Donna ci aiuta ad approfon-
dire proprio il qui e ora, che certamente include gli effetti dei traumi transge-
nerazionali, come l’epigenetica ci insegna (Bottaccioli, 2014). Non solo dei 
traumi trasmessi geneticamente dalle generazioni passate del paziente, ma 
anche della tirannia trasmessaci geneticamente dai nostri antenati. Non si 
tratta di riferirsi ad un vano senso di colpa, ma di comprendere più approfon-
ditamente le micro-interazioni tra terapeuta e paziente. 
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3.2. La compassione e il fallibilismo 
 
Donna ha lavorato molto sul concetto di compassione, oggi entrato nel 

linguaggio condiviso dei terapeuti grazie alla Compassion Focused Therapy 
(Petrocchi et al., 2024). Nel 2017 abbiamo organizzato un convegno con lei 
su questo tema, a Palermo. Quel convegno, disponibile su youtube, ha ospi-
tato anche un nostro dialogo sull’esperire e il comprendere, pubblicato poi 
nel numero 2018/2 dei Quaderni di Gestalt (Orange et al., 2018). 

Per Donna la compassione riguarda innanzitutto l’attitudine del terapeuta 
verso se stesso, l’accettare i propri limiti. Sottolinea che essere umili non im-
plica vergognarsi, e che possiamo incontrare il paziente solo se ci rendiamo 
vulnerabili anche noi, se rinunciamo alla nostra posizione di autorità esperta – 
non alla nostra responsabilità – e gli apriamo le mani e il cuore, affidandoci al 
processo terapeutico con questo paziente. Una tale vulnerabilità e disponibilità 
emotiva richiede coraggio e molte risorse personali e comunitarie, quelle che 
Donna chiama “umiltà clinica”, e che Erving Polster (2021) chiama “incanto”.  

Questo lei scrive nella prefazione inglese del libro Il now for next in psico-
terapia. La psicoterapia della Gestalt raccontata nella società post-moderna, 
facendo lei stessa un ponte con la terapia della Gestalt: 

 
Il contatto, così concepito, implica la vulnerabilità. Naturalmente il paziente è 

vulnerabile. Con vergogna, il paziente (da patior: soffrire) viene a chiederci aiuto in 
un mondo che esalta l’autosufficienza e nega sempre più la comunità. (...) Cosa ci 
chiederà, inizialmente non lo sappiamo, ma il tipo di lavoro etico che questo libro 
descrive non è per i deboli di cuore (Orange, 2013, p. 16). 

 
Se penso a ciò che ho imparato da Donna sul concetto di compassione, è 

soprattutto l’atteggiamento etico del terapeuta, qualcosa che integra tutti i 
concetti detti finora. Mi colpisce come il suo pensiero ci consenta di superare 
alcuni limiti della cura dettati dalla cultura narcisistica. Questa si basa sulla 
scissione tra la propria responsabilità e la propria fragilità. Accettare di es-
sere fallibili, non vergognarsi dei propri limiti ci porta ad una responsabilità 
non scissa (non narcisistica), ad una posizione di cura focalizzata genuina-
mente sull’altro e non sull’evitamento della nostra fragilità (Spagnuolo 
Lobb, 2018). Al convegno di Taormina del 2016 Donna ci ha fatto una do-
manda: come possiamo continuare a sentire compassione per noi stessi 
quando dobbiamo occuparci di pazienti che sono devastati? (Orange, 2018).  

La risposta è nel testo che avremmo dovuto commentare insieme a Mi-
lano (Orange, 2006, p. 6): «(…) quel che la paziente chiama compassione e 
che io sento come un desiderio inflessibile di accompagnare e comprendere 
(corsivo mio)». 
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Come possiamo tradurre in linguaggio gestaltico questo “desiderio infles-
sibile di accompagnare e comprendere”? Come ci ricordano Erving Polster 
(1988) e Michael Vincent Miller (2011), il terapeuta è curioso: il suo inte-
resse genuino per la vita del paziente e il bisogno di capirlo profondamente 
lo spingono a desiderare di conoscerne anche aspetti da lui stesso poco esplo-
rati. Per Polster (1988), il terapeuta accende una sorta di “faro amoroso” sul 
paziente, portando alla luce aspetti interessanti della sua vita, e il suo stesso 
interesse per essa, che nel processo nevrotico sono stati nascosti. Per amare 
l’altro, bisogna conoscerlo. Come scrive Alda Merini, «Il dolore non è altro 
che la sorpresa di non conoscerci». La curiosità del terapeuta rende possibile 
imbastire il romanzo della vita del paziente: perché ha fatto una determinata 
cosa e perché non ne ha fatte altre… certamente non sappiamo più di quanto 
il paziente sappia su se stesso, ma muoviamo liberamente la nostra curiosità 
per non tralasciare nulla della trama interessante della sua vita, per gettare 
una luce sulla bellezza che lui ha celato, affinché possa raccontare la sua 
storia sentendosi riconosciuto nell’intenzionalità e nella capacità di raggiun-
gere l’altro significativo. 

Parafrasando Lévinas (1997), cogliamo la sfida che la presenza dell’altro 
ci pone, proprio in quella diversità che ne costituisce l’interesse. Ci poniamo 
umilmente in ascolto dell’altro, non celando la nostra impotenza, ma con 
l’obiettivo di stare accanto al paziente. Accettare la nostra ignoranza, affidare 
all’altro la fiducia di muovere le fila della relazione terapeutica, stare con il 
paziente non per dirgli ciò che non sa o che deve fare, ma per rifare una storia 
di vicinanza con lui. Tutto questo, così ben teorizzato da Donna, descrive i 
valori umanistici che costituiscono il DNA della psicoterapia della Gestalt e 
che, declinati nella attuale società, consentono di superare la cultura narcisi-
stica, che pone al primo posto la priorità del “dare” qualcosa al paziente – 
una interpretazione, una tecnica – assoggettando il terapeuta alla colpa di non 
riuscirci. 

Donna applica alla clinica psicoterapica il concetto di responsabilità etica 
verso l’altro di Lévinas, e questo le permette di sviluppare una nuova umanità 
dell’incontro terapeutico, con la terribile consapevolezza delle possibilità del 
bene e del male. Possiamo fare del male ai nostri pazienti senza volerlo: una 
accettazione umile, realistica, esente da sensi di colpa narcisistici. 

È un nuovo modo di vedere il male: ogni essere umano è libero e può 
frustrarci. Essere umani implica la libertà di fare il male, non solo il bene, 
anche se non lo vogliamo intenzionalmente. Ed è proprio questo essere on-
tologicamente fallibile che ci consente di essere responsabili in un modo 
nuovo, accettando i limiti. Ciò ci permette di assumere una responsabilità 
umana, umile e realistica, che non si distacca dall’altro, e non richiede una 
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separazione tra il bene e il male, tra il sé ideale e il sé reale, tra il buon tera-
peuta (o madre o insegnante, o qualsiasi altra cosa) e il guaritore colpevole. 
 
 
3.3. L’evoluzione del senso di sé-in-contatto 

 
La teoria dei sistemi intersoggettivi implica una considerazione fonda-

mentale sullo sviluppo, che condividiamo in principio. Secondo Donna, cia-
scuna persona sviluppa un “senso delle cose” organizzate coerentemente, un 
set di aspettative relazionali, di principi organizzatori (Stolorow e Atwood, 
1992), o di convinzioni emotive (Orange, 1995) che danno vita ad un senso 
del sé e del sé-in-relazione (Orange, 2008). 

Questi “principi organizzatori” sono per noi familiari, in quanto richia-
mano la teoria gestaltica della percezione, la creazione di forme buone, bene 
organizzate e coerenti (Wertheimer, 1945), e anche l’organizzazione 
dell’esperienza del sé descritta da Perls et al. (1951) come una integrazione 
spontanea delle funzioni del sé (Macaluso, 2023). La costruzione del senso 
di sé-in-relazione ci ricorda la costruzione di schemi relazionali del sé, dal 
movimento (Frank, 2005), ai temi relazionali (Jacobs, 2017) alle aspettative 
di una co-costruzione dell’esperienza (Spagnuolo Lobb, 2015). Le nostre po-
sizioni sull’evoluzione del senso di sé-in-relazione sono molto simili e coe-
renti. 

L’aspetto evolutivo del paziente (Spagnuolo Lobb, 2012; Frank, 2005; 
Clemmens, 2019) riguarda come il suo senso di sé si è sviluppato nei contatti 
precedenti, formando lo sfondo (i contatti scontati) da cui emergono le figure 
dei contenuti clinici (Orange, 2006). Il paziente ha una storia di sofferenze e 
di tentativi per risolverle, lo stesso può dirsi per il terapeuta. La storia è in-
carnata nel nostro modo di essere, sia nelle percezioni automatizzate (alcune 
delle quali creano sofferenza) che nella vitalità che accompagna i tentativi di 
portare avanti comunque le intenzionalità di contatto. Per esempio, soffrire 
di crisi d’ansia è un’esperienza diversa per un primogenito o per un ultimo-
genito, per un uomo o per una donna, per un adolescente o per un uomo 
maturo (cfr. Spagnuolo Lobb, 1982). Mi sembra che ci sia una convergenza 
significativa tra i nostri modi di intendere lo sviluppo del sé nella relazione. 

Sarebbe stato interessante discutere ancora di più con Donna sui risvolti 
clinici di questa convergenza, per esempio sul fatto che la nostra empatia 
include l’intuito degli schemi relazionali che il paziente ha acquisito, così 
come del “cosa” si aspetta da noi per superare la sua sofferenza (Orange, 
1995; Stern et al., 2007; Spagnuolo Lobb, 2023). 
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3.4. Il metodo contestuale e il qui e ora 
 
L’ermeneutica gadameriana ci ricorda che giungere a una comprensione 

è “sapere da dove stai venendo” (Gadamer,1975). Donna parla di una com-
prensione contestuale, per cui nel nostro comprendere ci siamo noi che com-
prendiamo. Comprendere la comprensione è importante per lei. 

In psicoterapia della Gestalt parliamo di metodo contestuale (Perls et al., 
1951), per cui per comprendere il paziente bisogna già essere dentro il suo 
mondo, partire dal suo punto di vista. La comprensione è un processo che 
non può prescindere dal contesto. Così, per esempio, una diagnosi di struttura 
esperienziale borderline non è assoluta, ma va contestualizzata nella specifi-
cità personale e temporale di un determinato terapeuta e di un determinato 
paziente. Un terapeuta che ha sofferto di non essere stato riconosciuto nella 
propria famiglia di origine per i sacrifici che ha fatto, nel momento in cui 
viene criticato dal paziente per avere fatto due minuti di ritardo, facilmente 
sente la rabbia di essere valutato per un aspetto banale e non apprezzato per 
tutto il suo impegno con quel paziente. Attribuisce a quella critica un’aggres-
sività che forse un altro terapeuta non percepisce. La diagnosi di personalità 
borderline esprime un aspetto del paziente messo in luce dalla sensibilità di 
quel terapeuta. 

Ma la buona notizia è che questo “inquinamento” percettivo non è un ele-
mento di disturbo, al contrario è un elemento che contestualizza il lavoro 
terapeutico. La relazione terapeutica avviene tra persone specifiche, e cono-
scere il limite di ciascuno aiuta a co-creare un intervento ritagliato su en-
trambi (Polster E. e Polster M., 1986). L’atteggiamento opposto, invece, 
quello che cerca gli interventi terapeutici ideali, considera ciò che è giusto e 
ciò che è sbagliato, escludendo il limite umano di ciascuno. In linea con l’epi-
stemologia della traità, il nostro modello descrive la relazione terapeutica 
come una danza tra il “farsi del se” del paziente con quel terapeuta e il “farsi 
del se” del terapeuta con quel paziente (Spagnuolo Lobb, 2020a). Non è im-
portante scegliere l’intervento giusto in assoluto, ma creare insieme una 
danza fatta di rotture e riparazioni (Tronick, 1989). Non possiamo essere 
senza macchia, ma possiamo fare tesoro delle informazioni che le nostre 
macchie ci danno. 

Donna (Orange, 2006, p. 8) ci parla della “intersezione e della influenza 
mutua dei mondi esperienziali del paziente e dell’analista”. Questi aspetti 
relazionali sono stati sviluppati diffusamente all’interno della psicoanalisi, a 
partire dalle teorizzazioni di Mitchell (2000), Aron (1996), Atwood e Stolo-
row (1984). Ci auguriamo che possano essere altrettanto sviluppati e testi-
moniati all’interno della psicoterapia della Gestalt. 

Il contestualismo è strettamente legato alla considerazione del qui e ora e 
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ne rappresenta uno sviluppo stimolante. Donna spiega che il contesto colloca 
la relazione terapeutica in una serie di piani di realtà. Innanzitutto, il contesto 
relazionale, creato dalla intersezione e dall’influenza reciproca dei mondi 
esperienziali del paziente e dell’analista. Queste insieme costituiscono il pro-
cesso dialogico, il terreno d’ingaggio analitico, il sistema intersoggettivo 
(Orange et al., 1997). In psicoterapia della Gestalt, l’attenzione al qui e ora 
include innanzitutto la “situazione”, l’occasione di apparire al cospetto di un 
altro (Robine, 2006): terapeuta e paziente portano nel setting i loro mondi 
esperienziali, che creano la situazione nel momento in cui si incontrano. 

Poi c’è il contesto socio-culturale e politico: il trauma collettivo della pan-
demia, le recenti guerre, la crisi climatica, hanno accentuato spaccature per-
cettive che prima erano sopite, e che si riflettono nella relazione terapeutica 
(cfr. Spagnuolo Lobb, 2020b; Spagnuolo Lobb et al., 2024). Per esempio, un 
sopracciglio alzato del terapeuta, un accento proprio di una popolazione che 
decenni prima ha invaso la terra degli antenati del paziente crea un’espe-
rienza che richiama il crimine di guerra di decenni prima, di cui adesso il 
terapeuta deve prendersi cura. Un terapeuta che vive nel mondo occidentale, 
con valori di libertà e democrazia, come potrà comprendere un paziente che 
vive in un paese in cui vige l’autocrazia, che non è cresciuto con valori di 
libertà ma di protezione personale? Il terapeuta ha il dovere di conoscere e 
comprendere la prospettiva del paziente, anche se diversa da quella in cui è 
cresciuto, per sostenere l’intenzionalità che è inclusa nella sua domanda di 
terapia. A volte questo non è semplice. Dopo l’invasione dell’Ucraina da 
parte della Russia, alcuni terapeuti e supervisori ucraini non sono riusciti a 
continuare una relazione di cura con pazienti russi da cui si sentivano insop-
portabilmente feriti per la mancanza di empatia o semplicemente perché ap-
partenenti al contesto del nemico, così come alcuni terapeuti russi hanno do-
vuto interrompere relazioni terapeutiche con pazienti del loro stesso Paese 
che sostenevano l’azione del governo o erano indifferenti. 

Oltre agli eventi storico-sociali che paziente e terapeuta attraversano, il 
contesto culturale include significati specifici che ogni cultura da a determi-
nate sofferenze. Per esempio, soffrire di crisi d’ansia può generare vergogna 
sociale. Se il terapeuta non considera questa sofferenza “aggiuntiva” del pa-
ziente ansioso, data dalla cultura, e sostiene il paziente a vedere i sintomi 
come un’interessante espressione di sé, sottoporrà quel paziente al rischio di 
sentire ancora più vergogna nel momento in cui racconta che ha paura di 
uscire da solo. Credo che queste riflessioni di Donna possano dare ai tera-
peuti della Gestalt un radicamento e una profondità importanti nella rela-
zione terapeutica. 

Infine, c’è il piano evolutivo: che senso ha nella vita del paziente incon-
trare quel terapeuta, e viceversa che senso ha per il terapeuta incontrare quel 
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paziente proprio in quel momento della sua vita? La nostra vita di terapeuti 
attraversa fasi di gioia e di dolore, crisi esistenziali e desideri di cambia-
mento. Queste fasi accadono anche nella vita del paziente. È molto difficile 
a volte per il terapeuta curare un paziente che si trova in una fase diversa 
dalla sua, per esempio un paziente che ha la gioia di avere un figlio quando 
lui, il terapeuta, ha appena saputo di non poterne avere. Tutto questo porta 
sfide etiche e umane, che Donna ci invita a non sottovalutare. 

Il terapeuta può sviluppare la sua compassione solo se si immerge nel 
mondo della vita del paziente, “mettendo tra parentesi” il suo contatto con 
lui, attuando una epoché. Si tratta di una comprensione contestuale e com-
plessa, in quanto il terapeuta deve focalizzare la propria sensibilità sulla co-
creazione del campo esperienziale con quel paziente e usare la complessità 
della propria esperienza come uno sfondo umano per comprendere il pa-
ziente. Si tratta di uno sguardo fenomenologico ed estetico che attraversa la 
propria storia umana filtrandola con le competenze teoriche e cliniche. 

Donna Orange critica il riduzionismo psicoanalitico, che considera come 
una tentazione per semplificare la complessità dell’esistenza: l’Edipo, il 
mancato rispecchiamento del sé nucleare, ecc., sono risposte che tentiamo di 
dare per ridurre la meravigliosa complessità della relazione terapeutica 
(Orange, 2006). Il riduzionismo ci porta ad attaccarci ad una risposta “giu-
sta”, e ad aggredire risposte diverse come elementi di disturbo.  

Donna coglie il “potenziale umanizzante” del contestualismo, e in questo 
si avvicina molto agli ideali umanistici di accompagnamento del paziente 
senza giudizio. La sua formazione filosofica e i suoi valori umani la portano 
a sviluppare riflessioni per sostenere la compassione, il sostegno umano che 
il terapeuta dà al paziente. 

La fenomenologia è lo strumento che la psicoterapia della Gestalt usa per 
non scadere nel riduzionismo ma, al contrario, lasciarsi trasportare e trasfor-
mare dalla complessità della situazione terapeutica, nel contesto della rela-
zione di cura. 

 
 

4. La complessità 
 
Donna Orange pertanto introduce l’importanza dello sguardo sulla com-

plessità della situazione clinica, partendo da una critica del riduzionismo (o 
meglio della tentazione del riduzionismo) psicoanalitico. Afferma che, come 
una difesa dal vivere in un mondo pieno di interrogativi, l’atteggiamento 
hobbesiano di confrontazione basato su un sistema riduzionistico ci porta a 
non riconoscere l’altro come portatore di domande altrettanto importanti 
(Orange, 2006, p. 10). Accogliere la complessità, invece, ci porta alla visione 
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del mondo che è stata sviluppata da Prigogine (1980), da Bohm (1982), e più 
recentemente da Cilliers (1998), e avvicina la teoria della complessità alla 
teoria dei sistemi intersoggettivi, per l’accento che esse pongono sul conte-
sto, sui sistemi che si compenetrano. 

Non possiamo non risuonare con queste affermazioni che ci portano al 
concetto di figura/sfondo, considerato dalla stessa Orange come più capace 
di spiegare la complessità rispetto alle stesse teorie della complessità (2006, 
p. 13). Pensare in termini di figura/sfondo anziché di conscio/inconscio ci 
consente di non considerare una parte migliore (o più razionale o più socie-
vole) dell’altra. Piuttosto, la situazione terapeutica diventa una “occasione” 
(Robine, 2006), in cui le cose che accadono esprimono una tensione-verso, 
una intenzionalità di contatto e non una difesa. Si tratta dei principi organiz-
zatori per gli psicoanalisti intersoggettivi (Coburn, 2002), della espressione 
di schemi interattivi per le neuroscienze (Siegel, 1999), mentre per la psico-
terapia della Gestalt possiamo parlare della reciprocità della danza (Stern, 
2010) che emerge nel campo o situazione terapeutica, sostenuta dalle inten-
zionalità di contatto (Spagnuolo Lobb, 2017). 

Donna parla di alberi (la figura) e di foresta (lo sfondo), condividendo 
con noi l’interdipendenza delle due cose e l’impossibilità di comprendere gli 
uni senza l’altra. Nonostante questo, sia un concetto ovvio nel nostro approc-
cio, mi attrae particolarmente, nella sua teorizzazione, il fatto che lei leghi lo 
sguardo situazionale e la complessità clinica alla necessità di un atteggia-
mento umile del terapeuta, che accetta la sfida della presenza dell’altro, mai 
afferrabile e potenzialmente capace di farci del male. La nostra anima uma-
nistica risuona con questo sguardo paritario di vicinanza tra terapeuta e pa-
ziente, e trae dalle riflessioni di Donna una profondità e una rinnovata moti-
vazione al valore umanistico del nostro lavoro. 

Per la psicoterapia della Gestalt, la complessità è legata al tema della 
danza, che implica il mantenere uno sguardo estetico capace di accogliere 
ciò che accade tra terapeuta e paziente come una possibilità tra le tante, e di 
mantenere la curiosità estatica, come ci insegna Erving Polster (1988). Guar-
dare alla relazione terapeutica come una danza vuol dire anche stare in un 
qui e ora che si orienta, come il concetto fenomenologico dell’intenzionalità 
ci insegna. Vuol dire dare un contributo che sia spontaneo (non basato su 
schemi riduzionistici) e intenzionato a co-costruire una relazione (o meglio 
un contatto) che sia di cura. In sintesi, nella danza è possibile sia raccogliere 
la complessità della situazione terapeutica che muoversi in essa supportati 
dall’intenzionalità implicita nell’incontro terapeutico. 

Credo che il fallibilismo e l’estetica del campo fenomenologico facciano 
un mix potente per il cambiamento e l’alleanza terapeutica, e che Donna 
Orange abbia dato un contributo significativo alla terapia della Gestalt. Mi 
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auguro che la sua ricerca così vasta, profonda e innovativa continui a ispirare 
gli psicoterapeuti della Gestalt che vogliono sviluppare la teoria e il metodo 
del nostro approccio. In particolare, credo che i concetti di fallibilismo e 
umiltà possono arricchire i nostri concetti di accettazione della diversità rap-
presentata dall’altro e di vicinanza umanistica con il paziente; l’approccio al 
contestualismo di Donna ci da moltissimi stimoli e solidità scientifica per 
sviluppare il metodo contestuale proposto dai nostri fondatori, che non è mai 
stato approfondito nella sua forza rivoluzionaria; i sistemi intersoggettivi 
sono un parallelo fantastico per sviluppare il nostro concetto di contatto tra 
organismo e ambiente e gli stili di adattamento creativo; il suo coraggio nel 
parlare ai potenti sulla crisi climatica può trasmetterci le parole e le argo-
mentazioni per fare sentire la nostra voce e le nostre proposte di attivisti so-
ciali nel mondo. 

 
 

5. Un addio pieno di gratitudine 
 
Questo avrei detto se Donna fosse riuscita a venire al convegno di Milano, 

a novembre 2024. Le mie parole sono rimaste per mesi chiuse, soffocate dal 
dolore che la sua morte tragica ha suscitato in me. Definire questo articolo 
ha significato accettare che lei sia morta. 

Donna è stata determinante per apprezzare l’umiltà che può nutrire 
l’anima di un terapeuta, perfino di un terapeuta della Gestalt, e garantire un 
atteggiamento clinico serio e radicato. Essere nella relazione terapeutica 
come un mezzo per sostenere le risorse del paziente cambia radicalmente 
l’etica della nostra professione: non siamo gli “eroi” che forniscono la tec-
nica giusta o il modo giusto per guarire. Siamo degli esseri fallibili, umani, 
che, con una competenza professionale, stiamo accanto ai nostri pazienti. 

Donna era una donna con la D maiuscola, capace di arrivare al cuore delle 
persone, e con una profondissima competenza filosofica e professionale. Pas-
serà alla storia per il contributo radicale e ampio che ha dato alla psicoterapia, 
dal concetto di fallibilismo e umiltà, ai sistemi intersoggettivi, al contestua-
lismo, alla compassione, alla responsabilità di lottare per la crisi climatica, 
alla compassione e alla complessità. 

Ricordo il suo coraggio, il suo piglio nel dire “dobbiamo insistere, dob-
biamo farcela”. Questo è qualcosa che rimane dentro di me e mi da coraggio. 

Ricordo il suo sorriso, il sostegno che ho sempre sentito alla sua presenza, 
anche nei momenti in cui ci differenziavamo nel nostro pensiero. Mi man-
cherà la sua apertura sincera verso ciò che, da psicoanalista, sentiva nutriente 
nel nostro approccio. Mi mancherà la sua capacità di affermare le differenze 
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tutte le volte che davo per scontata una similitudine. Tengo con me la capa-
cità empatica e compassionevole con cui parlava dei pazienti, con cui lavo-
rava (abbiamo più volte condotto sedute dal vivo, l’una alla presenza dell’al-
tra), e perfino con cui parlava sul piano personale. 

Lei è riuscita a criticare i governi e le loro politiche per la crisi climatica, 
già nel 2017, molto prima della pandemia e della guerra. Ha sempre soste-
nuto un modo di fare clinica che sia collegato con la politica, aiutando anche 
noi a mantenere lo spirito di attivisti sociali che è nel nostro DNA. Anche se 
non riesco ad accettare fino in fondo la sua morte, aggravata dalla tragicità 
con cui è avvenuta, riesco certamente a esprimere la mia gratitudine per il 
contributo che ha dato al nostro approccio attraverso il suo dialogo con noi. 

 
Quindi vorrei fare un grande applauso a Donna. 
 
 
Margherita Spagnuolo Lobb: Psicologa psicoterapeuta. Direttore della Scuola di Spe-

cializzazione dell’Istituto di Gestalt HCC Italy. Presidente Onorario della Società Italiana Psi-
coterapia Gestalt (SIPG), Past President e Membro Onorario della European Assocation for 
Gestalt Therapy (EAGT), Past President della Federazione Italiana delle Associazioni di Psi-
coterapia (FIAP), Full Member: New York Institute for Gestalt Therapy, Society of Psy-
chotherapy Research (SPR), Society of Gestalt Theory and Its Applicatons (GTA). 
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