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Viviamo in un tem-
po in cui l’intelli-
genza artificiale 
calcola, sintetizza

e produce contenuti più ve-
locemente di qualsiasi for-
matore. Le conoscenze si
moltiplicano, circolano sen-
za attriti, diventano accessi-
bili con un clic. 
Eppure, proprio quando
l’informazione è ovunque, 
ciò che diventa raro — e 
dunque strategico — non 
è l’accesso al sapere, ma la 
capacità di attribuirgli sen-
so, di costruire visioni, di 
assumersi la responsabili-
tà di farne qualcosa di vivo. 
La domanda che attraversa 
scuole, università, impre-
se e istituzioni non è tec-
nica, ma radicale: che sen-
so ha oggi la formazione?

Oltre la logica 
trasmissiva
Per troppo tempo la forma-
zione è stata organizzata se-
condo una logica “deposita-
ria”: chi sa versa, chi non sa 

-
nale, freddo, spesso sterile. 
Paulo Freire — pedagogista 
brasiliano tra i più lucidi e 
coraggiosi — ha smontato 
questo paradigma oltre cin-
quant’anni fa. 
Per lui, una scuola che si li-
mita a trasmettere riprodu-
ce diseguaglianze e confor-
mismi: addestra, ma non 

emancipa. La sua alterna-
tiva è l’educazione proble-
matizzante, che nasce dal 
dialogo, dalla co-costruzio-
ne dei saperi, dalla capaci-
tà critica di leggere la realtà 
per trasformarla. 
Non è una visione roman-
tica, ma strategica: in un 
mondo incerto e mutevole, 
le organizzazioni non han-
no bisogno di esecutori fe-
deli, ma di soggetti pensan-
ti, di persone capaci di agire 
criticamente. 
Formare, allora, non è riem-
pire vasi vuoti, ma accende-
re coscienze.

Il desiderio 
come motore 
dell’apprendi-
mento
Ma il sapere, per accender-
si, ha bisogno di desiderio. 
Massimo Recalcati ci ricor-
da che una lezione non è 
mai un atto amministrati-
vo: è un incontro, un even-
to trasformativo. Il formato-
re — o il leader formativo 
— non è un distributore di 
contenuti, ma un testimo-
ne. Mostra che ciò che in-
segna vale la pena di esse-
re cercato, inseguito, amato. 
Nel suo L’ora di lezione Re-
calcati afferma che ogni ve-
ro atto educativo è erotico 
nel senso più alto: nasce da 
una tensione verso qualco-
sa che manca. L’insegnan-

te non colma quel vuoto, lo 
custodisce. Lo rende fertile. 
È in questo spazio sospeso 
— fra la luce di chi sa e l’om-
bra di chi cerca — che si ac-
cende l’apprendimento au-
tentico. E ancora, ne la luce 
delle stelle morte, Recalca-
ti ci consegna un’immagine 
potente: la parola viva del 
maestro continua a brilla-
re anche quando la sua vo-
ce si è spenta, come la luce 
di una stella lontana. 
La formazione autentica 
non è mai un possesso, ma 
una trasmissione che so-
pravvive, un’eredità che si 
accende nella memoria e 
nel desiderio di chi appren-
de. Questo è il cuore pulsan-
te della formazione: non la 
riproduzione meccanica,

ma la scintilla che continua 
a illuminare.

L’intelligenza 
emotiva dell’ap-
prendere
Daniela Lucangeli ha mo-
strato, con rara chiarez-
za, che non esiste appren-
dimento senza emozione. 
Non impariamo perché
dobbiamo, impariamo per-
ché qualcosa — o qualcu-
no — ci tocca, ci fa sentire 
che vale la pena di provar-
ci. Fiducia, curiosità, sere-
nità non sono cornici de-
corative: sono condizioni 
abilitanti. Quando un conte-
sto educativo genera paura 
o giudizio, l’apprendimen-
to si paralizza; quando ge-
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nera sicurezza, diventa un 
terreno fertile. In questa 
prospettiva l’errore smet-
te di essere colpa e diven-
ta informazione preziosa. 

contesti emotivi generativi, 
capaci di attivare il cervello 
e il cuore. Questo vale tan-
to nella scuola quanto nelle 
organizzazioni complesse.

La complessità 
come orizzonte
Edgar Morin ci ha insegnato 
che l’educazione non è un’o-
perazione tecnica, ma un at-
to complesso. 
Non si tratta solo di accumu-
lare competenze specialisti-
che, ma di imparare a con-
nettere. A leggere la realtà 
nella sua trama intreccia-
ta, non nei suoi frammenti 
isolati. Il compito della for-
mazione, oggi, è ricomporre 
ciò che è disperso, restituire 
al sapere la sua profondità 

e la sua responsabilità. In 
questo senso la formazione 
non è solo un processo indi-
viduale, ma un gesto plane-
tario: implica la capacità di 
agire in un mondo interdi-
pendente, riconoscendo la 
propria responsabilità ver-
so l’altro e verso il futuro.

si misura solo in output pro-
duttivi, ma nella sua forza 
generativa: quella di cre-
are coscienza, accendere 
desiderio, alimentare re-
sponsabilità. Se ridotta ad 
addestramento, diventa 
procedura. Se vissuta come 
pratica libera e critica, di-
venta motore di trasforma-
zione. In un’epoca di acce-
lerazione e smarrimento, la 
formazione deve tornare al 
suo nucleo più profondo: la 
relazione viva. 
Lì dove un sapere incontra 
uno sguardo, dove una pa-
rola risuona, dove un ge-
sto educativo accende la 

fiamma di un desiderio. 
Non è una tecnica a ren-
dere formativi gli incon-
tri, ma la loro intensità.
Come la luce di una stella 
morta, la parola di un ma-
estro continua a viaggiare, 
a illuminare tempi e luoghi 
lontani, a generare signi-

-
to in cui è stata pronuncia-
ta. La formazione è questo: 
una trasmissione che non si 
esaurisce, una scintilla che
si propaga, un’eredità che
diventa responsabilità. For-

che vale la pena desiderare.

fragile e prezioso tra sape-
re e non sapere, tra chi in-
segna e chi cerca. 

lezione autentica — anche 
la più piccola — possa la-
sciare una traccia nel mon-
do. Ed è questa traccia, fra-
gile e luminosa, l’ultima 
frontiera che nessuna mac-

china potrà mai attraversa-
re: la soglia dell’umano.
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