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What can not be said:
the failure of the ‘child’s century’

Cio che non puo essere detto:
il fallimento del ‘secolo del hambino’
Maria Grazia Riva'

Abstract

The author analyses the dramatic problem facing us today: on the one hand,
laws, universal declarations on the rights of children and highly advanced
theories and experiments in defending and protecting childhood have evolved
but, on the other, we can observe with anguish the proliferation of violence
in general and definitely great violence against children. The author asks why
all the great theoretical and scientific progress, the increased awareness of the
problems of childhood, the social and socio-educational services at the disposal
of families, the supervision and constant training of operators, the spread of
blogs and in general of websites on children, fail to have a sufficient impact on
the constant violation of childhood. Our society moves in a deep-reaching and
radical traumatization, which has to do with the violence that human beings
have always perpetrated on one another, not only physically or sexually but also
psychologically and with education. The traumatization has led to dissociation,
through phenomena of negation and repression of pain in contemporary
society. The author points out the need to proceed with a lucid although painful
acknowledgement of the state of things, acting through educational practices
aimed at repairing and empowerment.
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1. Dal secolo del fanciullo all’(ri)emergere dell’infanzia violata

Stiamo vivendo gli ultimi giorni del 2016 e, ancora stamattina, aprendo
il giornale, leggiamo di due casi di violenza sui minori: a Varese — nel Nord
Italia — una madre denuncia il marito che abusava sessualmente della figlia
di sette anni e che picchiava la donna stessa’, e a Gela — nel Sud Italia
— una madre uccide le sue bambine di sette e nove anni obbligandole a

! Universita di Milano-Bicocca.
2 http://milano.repubblica.it/cronaca/2016/12/27/news/varese_abusa_figlia_arrestato-
154945213/, cons. il 28 dicembre 2016.
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ingerire la candeggina, tentando poi di suicidarsi. La donna ha affermato
che “Ho ucciso le mie figlie per salvarle, avevo paura che mio marito me
le portasse via. Ho dovuto farlo™. Di fatto, ogni giorno sui media vengono
riportate notizie di cronaca in cui adulti che si dovrebbero prendere cura dei
bambini invece li maltrattano, 1i abusano, finanche 1i seviziano e li uccidono.
Anne Schutzenberger e Ghislain Devroede (2006) hanno scritto un testo dal
significativo titolo Una malattia chiamata ‘genitori’, in cui mostrano con molti
esempi la potenza della dimensione transgenerazionale nella costruzione dei
drammi e degli abusi attuali sui bambini. In modo inconsapevole, i genitori e
gli avi ci trasmettono in eredita problemi e soprattutto ‘traumi’ non digeriti,
non elaborati, e segreti terribili. Il corpo del bambino esprime — attraverso un
processo di somatizzazione — la voce dell’antenato abusato a sua volta, le ferite
mai curate e, pertanto, mai rielaborate. Molti testi denunciano la famiglia come
principale agente patogeno (Olzai, 2014) del disagio psichico dei figli, spesso
trincerata dietro una barriera di collusioni genitoriali, di omerta operanti nella
cerchia dei parenti e dei vicini, di silenzi pesanti e di non detti. Certamente,
non tutte le famiglie sono abusanti e violente e non tutti i bambini sono
abusati e vittime. Tuttavia, il fenomeno della violazione dell’infanzia € molto
rilevante, molto denunciato ai Tribunali, molto ben conosciuto dai servizi
sociali e molto riportato dai diversi media tradizionali e dai social media.
Pertanto, della presenza e dell’estensione del fenomeno occorre prendere atto
senza piu nascondere la testa sotto la sabbia, per quanto dolore provochi anche
a chi ne sente parlare.

Se questa ¢ in numerosi casi la drammatica condizione attuale, fortemente
aumentata dai soprusi ai minori derivati dalle vicende delle guerre, del
terrorismo e delle migrazioni, occorre perd metterla a confronto con la
rappresentazione del Novecento come il ‘secolo del bambino’. Agli inizi del
Novecento Ellen Key, una femminista anticonformista, scrisse un famoso testo
dal titolo 1l secolo dei fanciulli, in cui poneva al centro dell’interesse della sfera
privata e di quella pubblica I'infanzia e la necessita di cura e attenzione per

3 http://palermo.repubblica.it/cronaca/2016/12/28/news/tragedia_di_gela_il_racconto_del _
marito_mi_gridava_uccidimi_le_ho_ammazzate_tutte_e_due_-154980248/?ref=HREC1-7,
cons. il 28 dicembre 2016. Racconta il marito della donna che ha ucciso le sue bambine:
«“Da qualche tempo i nostri rapporti si erano incrinati — ha spiegato 'uomo nel corso del
lungo interrogatorio davanti al procuratore Fernando Asaro e al pm Monia Di Marco — Negli
ultimi giorni avevamo cominciato a ragionare di separazione. Ma lei non voleva accettarla,
era diventata sempre pill ossessiva e possessiva con Maria Sofia e Gaia, sempre pil nervosa
e cupa, ma non ha mai fatto ne detto niente che potesse lasciare presagire una tragedia del
genere. Mai niente”... a chi le ¢ stato vicino aveva alternato continue richieste di essere uccisa
alla inspiegabile frase: “Dovevo salvare loro e salvare me”. Una frase — spiega chi indaga —
probabilmente legata ad una mal interpretata ed esasperata fede religiosa alla quale, negli ultimi
tempi, parallelamente alla sua crisi familiare, la donna si era appigliata».

24



Education Sciences & Society, 1/2017

essa. Scriveva, ad esempio: «Il miglior elemento ‘costruttivo’ dell’educazione
sta nell’'ordine, nella pace, nella bellezza della casa [...]. L’atmosfera limpida
e calma in cui genitori e bambini vivono liberi e fidenti, si che nessuno sia
estraneo agli interessi degli altri, ma ognuno conservi la propria liberta, e
nessuno usurpi i diritti altrui, ma tutti siano pronti ad aiutarsi a vicenda; se
occorre, ¢ I'ambiente in cui l'altruismo e insieme 1’egoismo necessario trovano
il loro vero sviluppo, e l'individualita il suo miglior terreno» (Key, 1906, p.
105). 11 pensiero della Key fu anche citato da Maria Montessori (Pironi, 2010),
altra grande studiosa che mise I'infanzia al centro dei suoi interessi e del suo
Metodo, rivoluzionario e noto in tutto il mondo per essersi messa dal punto
di vista del bambino, cercando di costruire per lui un ambiente a sua misura.
Il testo della Key costituisce un segno di un’epoca che mette I'infanzia al
centro di teorizzazioni e di ricerche in campo psicopedagogico (Becchi, 1996,
p- 353) e in cui si da vita a una pedagogia volta a progettare spazi a misura
di bambino, traducendo tali nuove idee in concreti esperimenti pedagogici.
Nel Novecento si sviluppa molto il filone della storia e della storiografia
dell'infanzia (Becchi, Julia, 1996; Cambi, 2010; Macinai, 2006; Ulivieri,
1990; Covato, Ulivieri, 2002) favorendo le ‘scoperte d’infanzia’ o comunque
le tante infanzie, sia che si parli di bambini reali sia che si parli di fanciulli
in generale: si tratta di soggetti quasi inediti e in gran parte ignoti (Becchi,
Julia, 1997; Covato, 2002; Polenghi, 2003; Seveso, 2001). «Figure sommerse
nella vicenda della vita infantile del passato, minori anche senza nome cui si
indirizzano pratiche pedagogiche, intenti didattici, volonta di acculturazione,
cure e strategie di allevamento» (Becchi, Julia, 1997, p. 295). La cosiddetta
scoperta dell’infanzia ¢ stata resa possibile perd — ci ricordano ad esempio
Becchi, Julia, Cambi — solo grazie all’utilizzo di un metodo ermeneutico: «Il
bambino del passato di cui sappiamo certamente che ¢ esistito come condizione
di tutta la storia, ma di cui conosciamo ancora tanto poco, emerge grazie alla
messa a punto e all’applicazione di procedure euristiche e ermeneutiche che
sanno trovare e leggere tracce non irrilevanti della figura infantile altrimenti
tanto ignota da sembrare inesistente» (Becchi, Julia, 1997, p. 295)*.

4 Cambi F.: «La stessa “storia dell’infanzia” sta dentro una “rivoluzione storiografica” che
ha preso corpo nella seconda meta del Novecento e che ha avuto al centro tanto il “paradigma
annalista” (con i suoi richiami alle “lunghe durate”, al dialogo con le scienze sociali, al ruolo
di fonti diverse, di letture quantitative/qualitative degli eventi storici, all’ottica antropologico-
culturale con l'attenzione alle ideologie, alle mentalita, alle storie dei “marginali” ecc.) quanto
quello della “storia sociale” (da Stone, 1995, a Burke, 1992, e alle loro ricerche sulle istituzioni
sociali, sui costumi e le regole di formazione dei vari ceti nei diversi periodi storici e nelle varie
aree geografiche, e sui “mezzi” che attivano questa formazione/trasformazione: dalla famiglia
alla scuola, al libro, alle pratiche religiose, sociali, politiche) e poi il “paradigma ermeneutico”
(per cosi chiamarlo), che guarda ai vissuti storici, alla condizione dei soggetti, al loro costituirsi
tra istituzioni, mentalita, tradizioni, etiche sociali, “sensibilita” e “forme di vita™: atteggiamento
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Tale rinnovamento del metodo storico si colloca dentro alla rivoluzione
storiografica del secondo Novecento, che ha ampliato il concetto di fonte,
la tipologia di oggetti studiati e la possibilita di interpretare, e non solo di
descrivere, per dare voce finalmente ai molti aspetti latenti e non detti della
storia umana, nel nostro caso della storia dell’infanzia (Ulivieri, Cambi,
1994; Cambi, 2005 e 2010; Burke, 1992). Va anche ricordato che la storia
dellinfanzia si intreccia inevitabilmente con la storia della famiglia, dalla
famiglia allargata alla famiglia borghese nucleare alle molte tipologie di
famiglia di oggi (Contini, 2010; Gigli, 2016; Corsi, Stramaglia, 2009), e con
la storia delle donne (Covato, 2014; Duby, Perrot, 2009). Queste ultime hanno
pian piano fatto sentire la loro voce a partire dai primi del Novecento e, con
i loro movimenti di protesta, hanno contribuito — assieme al movimento del
Sessantotto e in genere della contestazione — a mettere in discussione assetti
consolidati legati all’indiscusso potere maschile nella societa, nella famiglia,
nel rapporto con la donna e la moglie, cosi come hanno rivisitato il ruolo della
madre e la rappresentazione della maternita, arrivando anche ad affermare
che 'amore materno non ¢ per forza naturale quanto, piuttosto, frutto di una
costruzione sociale delle dinamiche di potere (Badinter, 1981 e 2011). Molti
studiosi di scienze sociali, psicologi, sociologi, pedagogisti, ma anche scrittori
e letterati, hanno inoltre, durante tutto il Novecento, costruito teorie, modelli,
rappresentazioni progressiste dell’infanzia (Bobbio, 2013; Macinai, 2006), del
suo sviluppo evolutivo, prestando attenzione ai suoi bisogni, alle sue paure,
ai suoi desideri. Molte sperimentazioni di servizi innovativi a vantaggio dei
bambini e delle famiglie sono state realizzate e ora sono patrimonio della
nostra societa, come ben testimonia la stessa formazione universitaria per
la formazione di educatrici di nidi e scuole materne (Mantovani, 2010a e
2010b; Bondioli, Savio, 2012; Milani, Serbati, 2013). Un ruolo di grandissimo
rilievo ha svolto la nascita e I'affermarsi della psicoanalisi con Freud e tutte le
scuole successive, che si sono sviluppate articolando in vario modo l'originale
intuizione freudiana riguardo all’esistenza dell’inconscio e di dinamiche
nascoste molto complesse in gioco nel rapporto tra genitori e figli, e comunque
tra adulti e bambini (Vegetti Finzi, 1997). A cio si ¢ affiancato anche lo

che circola sia tra gli “annalisti” — Vovelle (1987), ad esempio — sia negli “storici sociali”,
come pure negli etno-storici — alla Vernant (1970) — o nella storiografia — alla Veyne (1973) —
tanto per fare alcuni nomi; ma che guarda anche a un lavoro storiografico come interpretazione
piuttosto che come spiegazione, e — pertanto — aperto al narrativo e al gioco sempre complesso
delle prospettive di lettura degli eventi storici e, quindi, sempre parziale, provvisorio, relativo (e
su questo piano sia Stone, 1981, sia Veyne, 1973, hanno esposto tesi decisive: cfr. Cambi, 2005).
In questa congiuntura articolata e tensionale si ¢ inserita la “storia dell’infanzia” che ¢ cresciuta
sia in senso tematico sia in senso metodologico» (Studi sulla formazione, 1-2010, pp. 23-38
(online) © Firenze University Press, pp. 23-24, cons. 28 dicembre 2016).
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sviluppo di una nuova concezione dei diritti e della tutela del bambino nelle
normative a livello nazionale e internazionale (Macinai, 2013; Bobbio, 2014).
Tuttavia, a fronte di questo vasto dispiegarsi di attenzione e di sensibilita
accresciuta a favore dell’infanzia, la violenza verso l'infanzia e nelle relazioni
fra genitori e figli, cosi come da parte della societa nei confronti dei bambini, ¢
ancora molto molto alta. Questo ¢ il problema drammatico di fronte al quale ci
troviamo oggi: da un lato vi ¢ stato lo sviluppo di leggi, convenzioni universali
sui diritti dei bambini, teorie ed esperienze molto all’avanguardia nella difesa
e nella tutela dell'infanzia ma, dall’altro lato, si osserva con angoscia il
proliferare della violenza in generale e, certamente, di una forte violenza nei
confronti dell’infanzia. Occorre percid chiederci: perché i tanti progressi teorici
e scientifici, I'accresciuta sensibilizzazione ai problemi dell’infanzia, i servizi
sociali e socio-educativi messi a disposizione delle famiglie, la supervisione
e la formazione costante degli operatori, la diffusione di blog e in generale
di siti web, che spargono a livello globale conoscenze e studi sull’infanzia e
sulle famiglie, non riescono a incidere a sufficienza sulla violazione costante
dell'infanzia?

2. Gio che non puo essere detto: violenza di ‘lunga durata’ e negazione e trau-
matizzazione sociale

Lévinas, filosofo ebreo sopravvissuto al campo di prigionia nazista, ha
dedicato molto della sua opera alla ricerca assillante di “cid che non puo essere
detto”, maturata nel solco della sua drammatica esperienza dell’orrore e della
crudelta’. Chi ha subito un trauma per la violenza e le umiliazioni inflittegli,

5 «Cid che non pud essere detto: “Dall’esistenza all’esistente” & stata scritta nel 1947. Di
quest’opera non si comprendera nulla se non la si illumina con il “sole nero” che ha coperto
I’Europa tra il 39 e il 45, dove la semplice positivitd autoevidente dell’esistere ¢ stata scossa
per sempre, ha visto svanire il suo diritto. La notte di Lévinas ¢ I'irrimediabile ripercussione
filosofica “dei cerchi concentrici di Notte e Nebbia” (Neher) che ancora oggi soffocano la
memoria dei sopravvissuti al paese delle ombre. Tutta I'opera di Lévinas ¢ assillata da cio che
non puo essere detto. E non per dirlo, finalmente, piegandolo alle condizioni del linguaggio,
ma per ricomprendere l'intero compito del linguaggio e della parola a partire da cio che
inevitabilmente vi si sottrae. ... Nessun ritorno all’origine, dunque, nessuna ricomposizione,
ma esodo, partenza, destituzione della sovranita di un soggetto che conosce e dispone e che,
nella sua originaria liberta, dice e pensa ogni cosa a partire da sé, come se avesse assistito
alla creazione del mondo e alla propria stessa nascita. Generalmente si affronta il pensiero di
un filosofo attraverso I’enucleazione dei suoi temi, ma & proprio questo che in Lévinas risulta
impossibile. L'unico suo interesse ¢ nella costruzione di un pensiero e di una scrittura che si
lascino sollecitare da cid che resiste alla coscienza e al suo movimento appropriante». http://
www.filosofico.net/levinas.htm, cons. il 27 dicembre 2016.
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specie se si ¢ trattato di un trauma sociale massivo come la Shoah (Mucci,
2014), in cui la collusione sociale e la negazione collettiva dell’orrore erano
molto estese e cogenti, avverte dentro di sé il bisogno di cercare il senso del
suo dramma, pur senza riuscire mai ad afferrarlo conpiutamente. Anche la
condizione dell'infanzia ¢ sempre stata molto dura nel corso della storia, spesso
sottoposta a violenze e maltrattamenti di ogni tipo, che venivano puntualmente
riproposti ai propri figli, e ai bambini in genere, una volta che i bambini di un
tempo diventavano adulti, perseguendo un circolo ricorsivo spesso infernale
di soprusi, incuria, mancanza totale di riflessione e di presa di consapevolezza
sulle pratiche educative — buone o cattive che fossero — messe in atto. Cambi
ricorda che lo studio dell’infanzia va analizzato anche secondo le “ottiche
di lunga durata”, individuate dagli autori che hanno reinterpretato la storia
dell’infanzia lungo i secoli, attraverso «paradigmi trasversali e plurie-pocali:
la violenza, le cure, il ruolo nell'immaginario culturale, il “posto” assegnato
in famiglia». Questi aspetti pill permanenti segnano, pur nel loro storico
strutturarsi, cambiare ed evolversi in modo specifico, I'identita centrale del
«pianeta infanzia» dal punto di vista storico, in quanto ne fissano le condizioni
di base, in accordo con un’ottica sociologica (Cambi, 2010, pp. 28-29). «Qui in
relazione ai vissuti e agli universi di gestione sociale e culturale dell’infanzia.
Tre ambiti — in particolare — possono essere indicati come appartenenti a
questa dimensione “profonda” della storia dei bambini. La violenza. Il lavoro
e lo sfruttamento. II controllo sociale e le sue forme» (Ibid.). L'infanzia da
sempre ¢ stata sottoposta a violenze di tutti i tipi, fisiche, sessuali, psicologiche
ed educative, anche attraverso il duro sfruttamento del lavoro minorile lungo
tutto il percorso dalle societa arcaiche alle fabbriche®. Sono state rintracciate

¢ «La violenza. Da studiare nelle sue molte forme (e nei suoi molti luoghi), dalla pit brutale
alla piu sottile. Dai sacrifici propri dei riti arcaici, da quelli al dio Baal a quelli degli Aztechi,
studiati da Harris in Cannibali e re (1979) alle pratiche dell’infanticidio ieri e oggi. Qui la storia
si lega all’antropologia culturale, oltre che alla sociologia. Fissa una condizione difficilissima
dell’infanzia di cui non abbiamo, fin qui, una cartografia compiuta: solo episodi, frammenti
ecc., se pure, all’estero, tale tema ¢ piu trattato. Violenza che perdura nel tempo, anche dopo il
“sinite parvulos” dei Vangeli. Attraversa il Medioevo e I’Eta Moderna, per arrivare fino a noi,
attraverso I'ecatombe del sistema di fabbrica su su fino ai piccoli ebrei della Shoah e oltre: oggi
nei paesi delle Grandi Poverta, del Sottosviluppo, dei Totalitarismi anche. Frontiere d’indagine
da circoscrivere, coltivare, organizzare e proprio perché qui si tocca un plafond primario di
tutta la storia infantile, che perdura, si articola secondo molte forme, agisce alla luce del sole
o nella penombra (dei popoli ai margini della Grande Storia, in ricerche poste ai margini dei
“paradigmi ufficiali” ecc.). Non solo: anche frontiere da sviluppare in senso e sociologico e
diacronico: violenza fisica, in famiglia, nella vita civile, nei riti sociali; violenza morale, per
conformare e sempre sviluppata secondo il “sorvegliare e punire”, che agisce dai corpi agli
spiriti, ma lascia tracce profonde, sempre, nelle coscienze, nella stessa coscienza-di-sé; violenza
sociale: di sfruttamento, legato al lavoro e al sesso, e sfruttamento che arriva fino a noi. Lo
studio della violenza nell’infanzia ci rimanda di questa un’immagine meno ideologica, piu
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fonti di storia dell’infanzia che documentano testimonianze di sfruttamento, di
«alienazione» dei bambini (Bertoni Jovine, 1963; Santoni Rugiu, 1988), che si
sono visti negati diritti e bisogni fondamentali e sono stati sottoposti a forme di
dominio frequentemente brutali e persino mortali. «Quel che & rimasto pill in
sordina ¢ il vissuto psicologico e il vissuto educativo di quei bambini sfruttati
e duramente disciplinati e costretti in un habitat non-infantilmente-adeguato.
Quali sentimenti provavano questi bambini e ragazzi? Come avvertivano la
loro “qualita” di vita? Si ribellavano, esternavano rifiuti, subivano rassegnati?
E come compensavano queste loro infanzie tradite? E le avvertivano come
tali? C’¢ qui tutta una frontiera di psicologia storica che aspetta di essere
documentata» (Cambi, 2010, p. 30)". «La lunga durata qui non & solo sociale,
¢ anche psico-sociale, pill connessa al vissuto, ma senza il quale si cade nella
trappola di una tendenziale storia seriale, che guarda alla struttura e perde
i soggetti. E proprio quei soggetti su cui la storia agisce e che la fanno o la
subiscono o la patiscono. Una storia senza soggetto (e in particolare nella storia
dell’infanzia) ¢ una ‘“‘storia a meta”™ irriducibilmente monca. E per noi oggi,
sensibilizzati al paradigma ermeneutico, insufficiente (cfr. Giallongo, 1990)»
(Cambi, 2010, pp. 30-31). C’¢, poi, la frontiera della lunga durata costituita
dalle forme di controllo sociale del bambino per conformarlo, attraverso un
controllo capillare, normato, sistematicamente presente e organico al riprodursi
delle diverse societa®. La societa, attraverso le generazioni, ha costantemente
esercitato un controllo conformativo e autoritario, sia esplicito sia mediante
modi sfumati, ambivalenti, pervasivi appunto.

tragicamente vera e ce la rimanda nella sua permanenza, trasformando quell’adscensus, tipico
del nostro fare-storia, progressista e ideologico-borghese, in una falsa ottica e in un problema
costantemente aperto. Inoltre I'ottica di violenza ci obbliga a ri-leggere le istituzioni, le relazioni
educative, le forme del costume educativo in modo piu dialettico, sfumato, ambiguo anche, e a
disvelarne le zone d’ombra» (Cambi, 2010, p. 29).

7 «Come? Ripercorrendo le inchieste, le testimonianze sociali, di filantropi e di studiosi.
Risalendo anche ai romanzi (alla Dickens, in particolare) che sono si testimonianze indirette e
interpretate, ma significative se correlate agli altri documenti e seguendo, cosi, la tesi di Ariés:
secondo la quale la storia dell’infanzia (di soggetti muti e marginali) va fatta incrociando vari
tipi di fonti, tutte quelle che possediamo, sia pure “passandole” a una critica metodologica e
oggettuale preliminare» (Cambi, 2010, p. 30).

8 «Controllo che sta al centro del nucleo familiare, con ’azione che vi svolge I’Edipo, e con
le dinamiche sottili e decisive che viene a realizzare, come prova ad abundatiam la psichiatria
e lo studio dei suoi casi, adulti e infantili. Controllo che si ramifica in tutta la vita sociale, sia
pure in forme differenti, con istituzioni-chiave diverse, dalla Chiesa allo Stato, con apparati
formativi e costumi educativi che esaltano e diffondono il valore del “seguire le regole” e del
“conformarsi”, con procedure anche ciniche e patogene, ma incardinate sull’auctoritas della
Norma e sul Destino della Normalizzazione. Il lavoro svolto in relazione a queste istituzioni,
al controllo dell’immaginario, alle procedure ora dure e brutali ora sofisticate e sottilmente
pervasive e vincolanti ecc. ¢ stato, anche e proprio in Italia, molto, andando dalla famiglia
alla scuola, dalla chiesa allo stato, passando per gli ambiti stessi dell'immaginario, legato alle
pratiche sociali, istituzionali, al libro, all'immagine» (Cambi, 2010, p. 31).

29



Education Sciences & Society, 1/2017

Come afferma piu sopra Cambi, tutta la violenza subita dai bambini, che
diventano poi gli adulti che violano altri bambini e cosi via, ¢ pressoché
ancora tutta da rintracciare, individuare, ricostruire e poi finalmente elaborare
attraverso un lavoro profondo, delicato, doloroso ma ormai indispensabile per
permettere alla nostra societa di diminuire il livello di ferocia e di crudelta
diffuse ovunque, a tutte le latitudini. Ricordiamo, ad esempio, che gli attacchi
terroristici efferati ormai hanno trovato terreno nelle nostre societa occidentali,
non permettendoci pit di non guardare e di dissociarci da cido che avviene
attorno a noi. Questo lavoro ¢ un lavoro di “psicologia storica”, come ricorda
Cambi, attraverso il quale dare voce ai soggetti, alle loro storie di vita, ai
loro vissuti e alle loro emozioni, alle loro paure e ai loro traumi. In questo,
esso si viene a costituire come un importantissimo lavoro pedagogico, che
indaga sulle vicende e le dimensioni che hanno prodotto la formazione dei
bambini, dei genitori, degli adulti di una societa e dunque delle mentalita
educative e dei depositi psichici transgenerazionali, in grado di condizionare
nascostamente e spesso subdolamente i processi educativi contemporanei.
Partendo, pertanto, proprio da questa necessita improcrastinabile di cercare
interpretazioni del dramma dell’infanzia violata oggi e utilizzando tutti gli
strumenti, le metodologie e gli approcci teorici che possono contribuire alla
comprensione della enorme complessita in gioco, possiamo evidenziare quegli
studi che analizzano la condizione contemporanea di disagio dei bambini
(Demozzi, 2016; Alessi et al.., 2016; Riva, 1993) e, anche, di forte sofferenza
psichica generalizzata (Benasayag, 2015). Tuttavia, ogni sofferenza psichica
viene patologizzata, conducendo a una medicalizzazione della vita che,
appunto, patologizza la sofferenza, determinandone il cambio di natura e
rendendola insopportabile. Un esempio che interessa in questa sede riguarda il
trattamento dei bambini iperattivi attraverso la somministrazione del Ritalin.
Essere turbolento diviene, contemporaneamente e ambiguamente, una colpa
e una patologia secondo il modello del riduzionismo fisicalista, che ritiene di
avere individuato la causa dell’iperattivita in un deficit della produzione di
dopamina. Cosi facendo, “il modo di essere nella sua molteplicita conflittuale
¢ scomparso a favore di una concezione lineare semplificatrice. Una volta posta
letichetta, si ¢ creduto di sapere tutto sul bambino” (Benasayag, 2015, p. 21).
Questa medicalizzazione della vita manda il messaggio che “modelli completi
e coerenti” possano sussumere e esaurire i “funzionamenti intricati e complessi
della vita”, giungendo a colpevolizzare il malato — ormai non pill essere umano
— come una sorta di deviante sociale dalla norma intesa come un diktat. In
realta, siamo tutti segnati dalla sofferenza esistenziale, che passa attraverso i
nostri modi di essere nel mondo e che si confronta con i resti inelaborati delle
vicende storiche e dei traumi massivi sociali. «Sappiamo per esempio che la
Shoah ha segnato un momento estremo del tragico. Cio che & accaduto nelle
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camere a gas naziste tocca direttamente la maggior parte degli esseri umani:
dopo Auschwitz, ogni uomo, ogni donna sa che 'umanita che ¢ in Iui o in lei
ha prodotto il mostro» (Benasayag, 2015, p. 24).

E noi pensiamo al massacro quotidiano dei siriani... Molti contemporanei,
ad esempio, pur preoccupati per il disastro ecologico, non fanno perd niente per
cambiare i loro comportamenti. «Scissa dal passato, scissa dal futuro, privata di
ogni dimensione tragica, la loro vita tende a ridursi all’appiattimento sui piccoli
atti del presente e al senso di sopraffazione del vissuto di impotenza, che
costituisce un elemento cruciale della sofferenza contemporanea» (Benasayag,
2015, p. 25). Viviamo quindi in una societa fondamentalmente scissa, che
nega e rimuove il contatto con le contraddizioni, le ambiguita, i conti che
non tornano, nel terrore conscio e inconscio di soffrire. «Ne consegue un
fenomeno paradossale: cercare di evitare a ogni costo le sofferenze provoca
nuove sofferenze, ancora pill acute perché non possono essere né pensate né
elaborate» (Benasayag, 2015, p. 17). Scrivono McFarlane e van der Kolk che
stiamo tragicamente andando nella direzione di una societa sempre pill a
rischio di “traumatizzazione sociale e di negazione”. «L'esigenza di ignorare
la realta del trauma nella vita degli individui sta facendosi spazio in modo
allarmante anche nei dipartimenti universitari di Psichiatria, dove la risposta
ai crescenti livelli di traumatizzazione nella societa ¢ solitamente quella di
ignorare la questione» (in van der Kolk, McFarlane, Weisaeth, 1996, p. 43).
Gli stessi autori definiscono le vittime come «quei membri della societa i cui
problemi incarnano il ricordo della sofferenza, della violenza e del dolore
in un mondo che aspira a dimenticare», e che interiorizzano quei sentimenti
di vergogna, disprezzo, invito al silenzio che la loro presenza e la loro
narrazione produce negli altri. Questo ¢ quello che avviene esattamente ai
racconti dei bambini che descrivono gli abusi subiti. Basti pensare a tutte
le vicissitudini freudiane del passaggio ambivalente dalla teoria del trauma
o della seduzione sessuale a quella pulsionale o edipica, in cui i racconti di
incesti e di abusi sessuali delle pazienti di Freud sono stati rigettati come
fantasie edipiche (Riva, 1993; Ferenczi, 1932). Gli adulti, gli operatori, i
politici, la societa diffusa, spesso non vogliono sentire i racconti dolorosi
delle vittime perché non sono in grado di tollerare il loro dolore, la loro
paura, il loro strazio. Perché questo? Forse perché i singoli adulti ritrovano
nei racconti dei bambini abusati, compresi i propri figli, echi lontani delle
proprie sofferenze, forse perché ¢ terribile e generatore di perdita di speranza
nel futuro il constatare che la societa nel suo insieme contiene depositi psichici
collettivi di profonda ingiustizia e violenza. Ancora molto c’¢ da scoprire sulle
ragioni del mantenimento — anche se spesso inconscio — di questa scissione
diffusa al massimo grado nella comunita sociale. Si sa che avvengono gli
abusi ma non si interviene in molti casi fino a quando ormai non c’¢ piu
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niente da fare, come nell’esempio della tragica fine della piccola Fortuna di sei
anni, stuprata e buttata viva dalla finestra quando ha detto no al persecutore’.
Allora i media e i social media si scatenano ma urlano parole che avranno
poco seguito. Scoperchiata la pentola controvoglia, gli individui gridano allo
scandalo senza porsi nessuna domanda riflessiva, senza voler sostare nel non
capire — la ‘capacita negativa’ di bioniana memoria —, fin che si pud cominciare
a capire grazie all’'emergere di un nuovo pensiero, di una nuova intuizione
che arriva dal fare silenzio e si palesa nell’apparente vuoto. Al tempo stesso,
giornalisti, politici, insegnanti, vicini, denunciano l'orrore e asseriscono che
andava tutto bene in quella famiglia, tutti brava gente, sorridenti, educati:
espongono queste considerazioni di seguito, senza soluzione di continuita, come
se non si rendessero conto che si muovono dentro a una contraddizione. Infatti,
ci troviamo davanti a cio che, nel titolo del paragrafo e richiamando Lévinas,
abbiamo definito ‘cid che non pud essere detto’.

La nostra societa si muove dentro a una traumatizzazione profonda,
radicale, probabilmente ben piu antica della Shoah — come ben testimoniato
dalle brutalita che l'infanzia ha ricevuto lungo tutta la storia — ma che
I’Olocausto ha reso estrema. Questa traumatizzazione ha a che fare con la
violenza che gli esseri umani da sempre perpetrano gli uni sugli altri, non solo
fisicamente o sessualmente ma anche psicologicamente e con I’educazione,
come ci ha magistralmente insegnato Alice Miller (1987; Rutschky, 2015).
La traumatizzazione ha portato i singoli e la societa nel suo complesso a
dissociarsi, attraverso fenomeni di negazione e rimozione del dolore nella
societa contemporanea (Cohen, 2001; Albasi, 2006; Mucci, 2014). L’avere
subito forti e violenti traumi ha prodotto nei singoli e nella “psiche sociale”
degli inossidabili processi di identificazione con l'aggressore che conducono,
drammaticamente, chi ha subito abusi e traumi a perpetuarli verso altri, a
partire dai bambini (Ferenczi, 1932; Ulivieri Stiozzi, 2013). L'identificazione
con l'aggressore fa ammalare e diventare crudeli. Afferma la femminista
Camille Paglia in un’intervista recente: «“Il vero problema ¢ che le terapie
farmacologiche hanno sostituito un po’ ovunque Sigmund Freud”. “Rinnegando
la psicanalisi, la nostra societa si ¢ esposta all’aggressione di menti criminali e
psicotiche contro cui né la polizia e tantomeno la pena capitale sono deterrenti”.
“Picchiare, abusare o uccidere una moglie o fidanzata ¢ relazionato alla
dipendenza verso la figura materna di questi uomini rimasti bambini. Dietro
ogni assassinio c’¢ un simbolo, 'ombra nascosta di un trauma infantile che solo
la psicanalisi puo far riemergere. Ma ¢ anche colpa delle donne italiane ingenue
che si rifiutano di leggere i tanti segnali che precedono la violenza. E anche la

% Sebbene si sospetti ora anche della madre. Cfr. http://www.huffingtonpost.it/2016/06/30/
fortuna-raimondo-aputo_n_10751550.html, cons. il 30 dicembre 2016.
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crisi della famiglia contribuisce al femminicidio”. “Un tempo se toccavi una
donna italiana sapevi che il padre o il fratello sarebbero venuti a cercarti per
regolare i conti”»!°.

3. Conclusione: per una presa d’atto lucida e critica del problema

Se quanto sopra esposto corrisponde alla desolante descrizione della
condizione di molti, certo per fortuna non di tutti i bambini e le bambine,
e dei bambini e delle bambine che sono stati un tempo i nostri genitori e
i nostri nonni e cosi via all’indietro, occorre allora anzitutto procedere a
una presa d’atto lucida per quanto dolorosa dello stato delle cose. Tuttavia,
per poter arrivare a compiere una tale presa d’atto, occorre poter disporre
di capacita di andare oltre la negazione e la rimozione della sofferenza
causata dalle relazioni maltrattanti con I'ambiente e dalle pratiche educative
che in esso accadono. Chiamiamo tale capacita ‘integrazione’ ben sapendo,
tuttavia, che non ¢ né facile né scontata ma richiede, per essere acquisita, di
essere accompagnati da un formatore con uno ‘stato della mente adulto’ —
educatore, consulente, pedagogista e certo anche psicologo se necessario —
che sappia svolgere un ruolo di contenimento delle ansie che si generano nel
momento in cui si vanno a sollevare i lembi della rimozione delle sofferenze
infantili, presenti nei piccoli ma anche, e molto, nei grandi che un tempo
bambini spaventati sono stati. Certamente, nei setting psicoterapeutici, gli
psicologi approfondiscono questi temi ma, tuttavia, nei setting educativi diffusi,
dalla famiglia alla scuola, dai servizi socio-educativi alle associazioni del
tempo libero e cosi via, molto ampio & 'ambito del bisogno di essere aiutati
a tollerare la paura di comprendere a fondo la sofferenza e I'angoscia dei
bambini e delle bambine, stando a contatto con le emozioni violente che
si manifestano nel campo relazionale. Ben consapevoli che la questione &
molto complessa e tocca molte dimensioni legate anche agli assetti del potere
politico, economico, istituzionale, sociale, tuttavia si vuole qui rimarcare che
le professioni educative, cosi come una lucida ed ‘emozionata’ teorizzazione
pedagogica, possono offrire un contributo significativo per accogliere
finalmente la sofferenza inespressa e inascoltata dei bambini e delle bambine.
Per questo servono anche professionalita di consulenza pedagogica e di
formazione preparate con approcci, metodologie e strumenti clinico-pedagogici,
per arrivare a disporre appunto di una professionalita educativa sofisticata,
raffinata e complessa. Grazie ad essa si puo essere in grado di mettere in atto

1 http://27esimaora.corriere.it/articolo/come-femminista-dicoevviva-gli-uomini/, cons. il 30
dicembre 2016.
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le competenze cliniche (Riva, 2016) tramite pratiche educative volte all’ascolto
profondo, alla lettura dei transfert e dei controtransfert relazionali, alla gestione
e all’analisi delle dinamiche di gruppo, al saper contenere I’ansia per poter cosi
arrivare alla ‘riparazione’ di kleiniana ascendenza: quel momento prezioso in
cui si riesce a tollerare il dolore e accettare la propria responsabilita umana ed
educativa nei confronti dell’altro, potendo cosi ricomporre le parti individuali
dissociate, con importanti effetti sul benessere collettivo. Chi sente che c’¢
qualcuno che si prende cura (Mortari, 2015) di lui generera salute attorno
a sé. Se non c’¢ questo, non si da nessuna speranza di cambiare le cose, la
sofferenza dei bambini, la crudelta e la manipolazione diffusa e strisciante.
Insomma, riparando, integrando e assumendosi responsabilita si possono dare
gambe concrete al secolo del bambino, finora piu dichiarato che realizzato, e
finalmente riuscire a dire almeno un po’ di ‘cio che non poteva essere detto’ né
pensato.
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