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Riassunto 
L’articolo esamina la complessità del “fatto educativo” nel contesto 
dell’epistemologia pedagogica, mettendo in luce l’importanza teorica e pratica 
delle ipotesi nella ricerca educativa. Esso analizza in dettaglio come le ipotesi 
modellino in profondità tanto le teorie quanto le pratiche educative, eviden-
ziando la grande responsabilità implicata nella loro formulazione. Mediante 
un’analisi critica delle metodologie scientifiche applicate all’ambito educativo, 
il testo sottolinea l’essenzialità di mantenere un equilibrio tra rigore metodolo-
gico e sensibilità etica. La creatività viene esaltata come elemento fondamenta-
le nel processo di ricerca, sottolineando come ogni teoria scientifica sia per sua 
natura provvisoria e passibile di essere confutata. L’articolo si conclude valo-
rizzando il ruolo della pedagogia, che, sebbene radicata su basi scientifiche, 
deve continuare a privilegiare un approccio umanistico e centrato sull’indivi-
duo. 
 
Parole chiave: epistemologia pedagogica; ipotesi; metodologie scientifiche; 
creatività; approccio umanistico  
 
Abstract 
The article examines the complexity of the “educational fact” within the 
context of pedagogical epistemology, highlighting the theoretical and practical 
importance of hypotheses in educational research. It analyzes in detail how 
hypotheses profoundly shape both theories and educational practices, 
emphasizing the great responsibility involved in their formulation. Through a 
critical analysis of scientific methodologies applied to the educational field, the 
text underlines the necessity of maintaining a balance between methodological 
rigor and ethical sensitivity. Creativity is exalted as a fundamental element in 
the research process, underscoring how every scientific theory is by nature 
provisional and subject to refutation. The article concludes by valuing the role 
of pedagogy, which, although rooted in scientific bases, must continue to 
prioritize a humanistic approach centered on the individual. 
 
Key words: pedagogical epistemology; hypotheses; scientific methodologies; 
creativity; humanistic approach 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Education Sciences & Society, 1/2025 ISSNe 2284-015X 

 

184 

First submission: 19/03/2025, accettato: 28/05/2025 
 
 
1. Introduzione 
 

Nell’ambito dell’epistemologia pedagogica, il “fatto educativo” emerge 
come un campo di indagine di straordinaria complessità e sfumatura.  

Si posiziona al crocevia tra le dimensioni ontologiche dell’essere e le pro-
spettive normative del dover essere, riflesso di un perpetuo movimento pendo-
lare tra teoria ed empiria (Corsi, 2003).  

La principale sfida per il ricercatore in questo dominio sta nel cogliere 
l’intera ampiezza di questa dinamica, evitando di relegarla a mere quantità 
misurabili o a schemi eccessivamente rigidi, salvaguardando sempre la perso-
na (Corsi, 2014).  

Questo impone, quindi, un approccio metodologico che coniughi rigore e 
flessibilità, capace di armonizzare metodi quantitativi e qualitativi per delinea-
re una visione tanto olistica quanto profondamente umana del processo educa-
tivo (Cambi, 2017).  

La riflessione epistemologica in pedagogia comporta dunque non soltanto 
un'analisi sulla validità e applicabilità delle metodologie scientifiche, ma an-
che un esame critico della loro congruenza con il contesto educativo, nella sua 
peculiare integralità. Il metodo scientifico, con i suoi imperativi di oggettività 
e replicabilità, richiede una bilanciatura accurata con la considerazione delle 
implicazioni etiche e morali che sovraintendono al settore educativo. Pertanto, 
la ricerca ha bisogno di manifestare un’acuta consapevolezza dell’importanza 
di onorare e valorizzare l’essenza intrinsecamente assiologica ed etica 
dell’educazione (Blezza, 1992). Solo attraverso un simile equilibrio tra rigo-
rosità metodologica e sensibilità etica è possibile aspirare a una scienza 
dell’educazione che non si limiti a descrivere e analizzare, ma che possa an-
che ispirare e orientare le prassi educative verso uno sviluppo autentico e so-
stenibile, in perfetta consonanza con i valori e gli ideali della società di riferi-
mento. 

 
 

2. Il ruolo dell’ipotesi nell’epistemologia 
 
Ebbene, all’interno di questa complessità e unicità del fatto educativo, la 

formazione dell'ipotesi in ambito pedagogico richiede una particolare cura 
(Perla, 2012, pp. 43-58).  

Un’ipotesi in questo campo non è solamente un’asserzione provvisoria da 
verificare attraverso dati e analisi; essa porta con sé un peso epistemico che 
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può influenzare profondamente le teorie educative e, di conseguenza, le prati-
che didattiche e formative.  

Formulare un’ipotesi in pedagogia diventa così un atto di grande responsa-
bilità, poiché incide direttamente sugli approcci educativi adottati e sulle in-
terpretazioni del processo educativo stesso, a partire dalla consapevolezza che 
nella nostra contemporaneità e nelle nostre scuole è diventato oltremodo ur-
gente ritornare ad una contezza metodologica che potrebbe riassumersi in 
questo modo: la ricerca scientifica avanza soltanto sul sentiero delle congettu-
re e delle confutazioni (Popper, 1975).  

Ma l’ipotesi, come scrive Dario Antiseri (2005), ha bisogno di creatività.  
E questa creatività consiste nella creazione di ipotesi nuove e valide per la 

risoluzione dei problemi. Secondo il biologo Peter Medawar (1970, p. 34) 
l’indagine scientifica comincia come la storia di un mondo possibile, una sto-
ria che inventiamo, critichiamo e modifichiamo «a mano a mano che andiamo 
avanti, così che finisce con l’essere, nella misura per noi possibile, una storia 
della vita reale». 

Creatività e fantasia come ingredienti fondamentali della ricerca dimostra-
no che non esiste alcun procedimento meccanico, di routine (oggi si direbbe 
nessun procedimento algoritmico) per la produzione di idee valide (Dacey & 
Madaus, 1969; Sawyer & Henriksen, 2024).  

Non esiste dunque la formula matematica della scoperta scientifica, con la 
quale procedere attraverso l’ausilio di un “pilota automatico”. 

Non solo: se l’apparato teorico di un procedimento sperimentale può esse-
re radicato nella bellezza della creatività del singolo, anche la base empirica 
della scienza non poggia, come scrive sempre Popper (1970), sulla roccia, ma 
su una palafitta: la metodologia scientifica, che qui si vuole percorrere ser-
vendosi della discussione epistemica e pedagogica, ha sì una base, ma non un 
fondamento certo.  

Si potrebbe esplicitare meglio in questo modo: gli asserti-di-osservazione, 
vale a dire i protocolli, sono a loro volta smentibili. Si tratta di una consape-
volezza che, riformulata ancora, ci dice che i “fatti” della scienza sono “arte-
fatti” che vengono continuamente rifatti attraverso demolizioni e ricostruzioni 
teoriche.  

I “fatti” della scienza non sono dati immutabili, ma “costrutti” che hanno 
una storia: una genesi, uno sviluppo, mutazioni, e talvolta anche una fine o 
una morte, spesso ingloriosa1. 

 
1 Pensiamo al caso del flogisto, o dell’etere, dismessi dalla ricerca scientifica dopo aver mono-
polizzato l’attenzione come nuove scoperte e ora riposti in soffitta, come errori e chimere (An-
tiseri, 2005).  
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Del resto, la scienza, come ha scritto Einstein (2014, p. 114), non è un ca-
talogo di fatti senza nesso, e si direbbe senza telos, senza pathos, senza storia 
e senza errori.  

È piuttosto una creazione dell’intelletto umano, con le sue libere invenzio-
ni di idee e di concetti.  

E non esiste alcun metodo meccanicistico che possa condurre, ad esempio, 
ai concetti fondamentali e viceversa: la teoria è sempre opera dell’intelletto 
umano. Essa è il risultato di un processo di adattamento straordinariamente 
laborioso: ipotetico, mai completamente definitivo, sempre soggetto a discus-
sioni e a dubbi. 

Che succede allora in questo mare sempre cangiante della metodologia 
scientifica?  

Come è possibile procedere? 
In questo articolo si cercherà di dimostrare ciò che la storia del metodo 

sperimentale già ci dice, ovvero che nel procedimento scientifico la fantasia 
crea ipotesi per formulare una teoria e che essa non può essere verificata, ov-
vero dimostrata assolutamente vera, bensì può essere solo falsificata: ogni 
ipotesi, o teoria, è il suo contenuto; ciò che essa contiene sono le sue conse-
guenze.  

Ora, è su queste conseguenze che una ipotesi va controllata ed è sufficiente 
che una sola conseguenza venga contraddetta da un asserto per dichiarare fal-
sa, da un punto di vista puramente logico, l’intera teoria. Insomma tante con-
ferme non rendono certa una teoria, mentre un solo fatto negativo potrebbe 
essere sufficiente (sempre logicamente) per rifiutarla. Se è così, allora la sco-
perta degli errori in una teoria pone la comunità scientifica nella consapevo-
lezza popperiana che l’errore commesso, individuato ed eliminato, segna una 
pista di atterraggio, ovvero rappresenta un segnale rosso che si accende, una 
spia luminosa o una bussola che ci permette di venir fuori dalla caverna della 
nostra ignoranza. La consapevolezza scientifica adulta ci dimostra che non è 
possibile evitare l’errore e che ogni teoria scientifica resta sempre sotto asse-
dio. 

Quali conseguenze abbiamo sul versante pedagogico? 
Se tutta la scienza è ipotetica, allora è chiaro che nella ricerca scientifica 

l’imperativo pedagogico è ragionare, ragionare sempre, pur sapendo che po-
trebbe non raggiungersi alcuna certezza (Chiosso, 2006; Wittrock, 1974).  

Questo dovrebbe scoraggiarci, e invece è proprio tale assunto che andrebbe 
oggi insegnato nelle scuole della nostra contemporaneità: la bellezza della 
fantasia e la possibilità di imparare dagli errori (Allchin, 2012; Bishop, 2018; 
Emden, 2021).  

Si potrebbe dire che si tratta di una sfida interessante e coinvolgente lad-
dove essa è curvata nelle circostanze proprie dell’insegnamento che è dinami-
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ca fortemente situazionale: essa, come scrive Pier Cesare Rivoltella (2011), 
definisce il setting d’aula e cioè gli attori con i loro scopi e i loro interessi e 
che a sua volta formano e performano l’atto educativo.  

Si può dire che l’atto educativo, con la sua ramificazione, realizza quello 
che Hans Georg Gadamer (1973) chiamerebbe “fusione di orizzonti” tra la 
vocazione pedagogica, lo spirito scientifico/sperimentale e le sue diverse ap-
plicazioni pratiche e relazionali. 

In questo senso il metodo ipotetico entra di fatto e di diritto in tutta la me-
todologia scientifica e nella dinamica educativa intesa come paradigma della 
cura (Mortari, 2009): esercitarci nelle nostre scuole al metodo sperimentale 
per ipotesi, congetture e confutazioni, dalle scuole primarie sino alle scuole 
superiori potrebbe, come vuole Morin (1999, p. 43), condurci ad una «mente 
pullulante di ipotesi che è, per definizione, una mente aperta». 
 
 
3. La scelta dell’ipotesi come responsabilità etica e pedagogica 
 

Nel saggio Scienza e Metodo Jules-Henri Poincaré riflette, nel 1907, sul 
metodo scientifico ammettendo che, se lo scienziato disponesse di un tempo 
infinito, «non ci sarebbe altro da dirgli che “guarda e guarda con molta atten-
zione” e la conoscenza scientifica non potrebbe far altro che progredire ed ar-
ricchirsi di sempre più ambiziosi traguardi» (Poincaré, 1997, p. 28). 

Ma questo tempo infinito purtroppo manca alla nostra natura di mortali, e 
sin dalla riflessione greca e antica sappiamo che questa mancanza è la cifra 
dell’umanità (Vernant, 2001): l’uomo è il thnētós, il mortale per eccellenza, 
colui che vive sotto il segno del limite, destinato a morire, e in ciò si distingue 
dagli dèi immortali. La mortalità dunque non è solo evidenza biologica ma ca-
tegoria ontologica e culturale: privi di un tempo infinito per osservare il mon-
do e le cose, dobbiamo fare sempre delle scelte e selezionare. 

Sapere come operare una scelta è dunque questione epistemica non secon-
daria che ha il dovere di porsi chi si occupa di scienza e di sperimentazione 
(Baldacci, 2010). Non basta: la cosa interessante è che “la questione della 
scelta” si radica anche nell’orizzonte speculativo dello storico, del matemati-
co, del medico, del traduttore...la questione della scelta riguarda il cuore anti-
co della metodologia scientifica che è unica per tutte le scienze, al di là delle 
arbitrarie e parziali suddivisioni tra discipline. Suddivisioni e parcellizzazioni 
adeguate semmai, e se pure, all'angusto archivio del burocrate. 

Insomma, occorre sapere in quale direzione “guardare con attenzione”. 
Ora, la direzione dello sguardo non può essere preceduta che da un’idea, 

da un pre-giudizio, da un’ipotesi, ovvero da un prodotto mentale, talvolta nato 
dalla fantasia e dall’immaginazione, o anche dall'orizzonte metafisico e filo-
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sofico e religioso del tempo e del luogo nel quale vive o opera lo scienziato, 
colui che Poincaré chiamava savant (e non senza ironia se e quando egli mo-
strava di trascurava il valore delle congetture). 

Ciò che viene indicato come un fatto incontrovertibile (un fatto storico, un 
fatto fisico, un fatto matematico...) riceve significato solo dalle ipotesi, proce-
dendo dalle quali i fatti vengono colti, letti e interpretati: l’aneddoto della me-
la e di Newton è da questo punto di vista paradigmatico ed eloquente e, anche 
se fosse solo mero aneddoto, l’episodio racconta un’evidenza importante. 
Molti “osservatori” avranno certamente visto cadere mele da alberi prima di 
Newton, ma solo quest'ultimo ne ha colto le implicazioni fisico-matematiche.  

I fatti, dunque, rimarrebbero sterili se non vi fossero menti in grado di se-
lezionarli attraverso un approccio che non richiede una testa “tabula rasa”, 
sgombra di idee e anche aspettative ma, al contrario, ne è da quest'ultimi indi-
rizzata.  

Secondo Hans Georg Gadamer (2000) ed Edgar Morin (1999), infatti, esi-
ste un “pregiudizio” in senso non deteriore e l’idea che si possa purgare la no-
stra mente da idee o teorie preconcette è ingenua e sbagliata.  

Una mente sgombra da pregiudizi così intesi non è una mente pura, bensì è 
una mente vuota. 

Ora, questo nucleo di idee e aspettative costituisce la miniera a cui si attin-
ge nel momento in cui usiamo l’espressione “formulare ipotesi”. 

Tuttavia, il riconoscimento del valore dell’ipotesi come momento creativo 
nel percorso di ricerca scientifica si rivelerà tardivo nella storia del pensiero: 
l’importanza dell’ipotesi, infatti, sarà sottolineata solo dall’epistemologia 
popperiana e post-popperiana (Popper, 1959), sebbene il concetto di fallibili-
smo abbia radici antiche (si pensi allo scetticismo antico o alla fallibilitas 
agostiniana). 

La negazione della sua importanza è da ricondurre al razionalismo, 
all’empirismo e al positivismo che hanno sempre privilegiato l’osservazione 
pura, scevra da ogni pre-concetto e da ogni supposizione iniziale e che hanno 
delimitato un orizzonte speculativo ben preciso, secondo il quale il rapporto 
tra risultati scientifici, attività e metodologia è formulato in termini quasi 
esclusivamente di scoperta meccanica (Cavallini, 2006). 

La conoscenza scientifica assomiglia invece una parabola sempre nuova a 
riprova del fatto non può esistere una procedura standard per trovare una teo-
ria: se così fosse, l’intelligenza artificiale avrebbe oggi già sostituito ogni 
scienziato. L’IA attuale, basata principalmente su inferenze induttive, non 
possiede la capacità di pensiero astratto e creativo tipica dell’intelligenza 
umana. La scienza richiede l’esplorazione di incognite e la formulazione di 
nuove ipotesi, processi che l’IA non è in grado di emulare completamente 
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perché semplicemente priva di giudizio etico e comprensione contestuale che 
caratterizza il processo di scoperta scientifica (Larson, 2021). 

Le ipotesi nascono dalla creatività, cioè dalla fantasia ardita della mente 
umana. Ogni scoperta comincia sotto forma di “supposizione” e appartiene 
alla dimensione “geniale” del ricercatore e della ricercatrice (Olivieri, 2019).  

La genialità, ovvero quel fulgore singolare dello spirito che, travalicando 
l’ordinario, inaugura mondi di senso dove prima regnava il non ancora pensa-
to, non è semplice ingegno né mero talento bensì forza inaugurale, potenza 
generativa capace di spezzare i vincoli del già noto per aprire varchi 
nell’invisibile. Il genio non ripete il già noto, ma inventa; non perfeziona, ma 
crea l’irriducibile. E lo fa non per calcolo, ma per necessità interiore, come se 
un’urgenza originaria lo costringesse a dar forma all’inesprimibile. Nella sua 
opera, il mondo si riconfigura: l’arte, la scienza, il pensiero stesso si piegano 
al gesto irripetibile di chi, per un attimo, sembra parlare con la voce della veri-
tà eterna (Boden, 2004).  

Ora, essa non è legata alla capacità di tenere a lungo il proprio pensiero su 
un determinato ordine di fatti: da questo punto di vista la risposta data da 
Newton a chi gli domandava come aveva scoperto il sistema dell’universo, 
quando dice ‘pensandoci sempre’, è umile ed ingenua.  

Si può pensare con perseveranza ostinata a determinati problemi e non tro-
vare nulla o trovare solo errori. 

Eppure, questa credenza di un universo speculativo fondato sull’osserva-
zione, permane anche nei gangli del linguaggio: ad esempio, rimandando ad 
una questione che non è solo semantica ma profondamente concettuale, nel 
momento in cui proviamo a definire il rapporto tra il matematico e il teorema, 
il linguaggio ci viene a supporto e ci informa con puntualità che “Pitagora ha 
scoperto il teorema dei rapporti tra le aree costruite sui lati del triangolo ret-
tangolo”. Ebbene, insistere sulla scoperta è formula linguistica e di sostanza 
che privilegia proprio questa convinzione radicata (Hersh,1997; Rota,1997).  

L’espressione “scoprire il teorema” ci porta a credere che il teorema sia 
sempre stato sempre lì, in una dimensione reale, forse distante, ma concreta, 
nella quale Pitagora, o chi per lui, si è imbattuto fortuitamente o dopo faticose 
ricerche2.   

È infatti radicata nell’opinione pubblica la credenza che le teorie si scopra-
no.  

 
2 Intorno al teorema di Pitagora, scomodato come esempio, qui ci basta dire dire questo: sap-
piamo che esso discende dagli assiomi di Euclide, ne è conseguenza necessaria, ma come è sta-
to ampiamente dimostrato prima involontariamente da Saccheri e poi consapevolmente da molti 
altri, è ben possibile modificare il quinto postulato di Euclide per costruire mondi geometrici 
perfettamente coerenti ma nei quali Pitagora non si applica. Si veda Toth (a cura di) (2001). 
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Esse, invece, molto spesso, nascono dalla curiosità, dal coraggio, dall’au-
dacia, dalla creatività, anche dalla fantasia creatrice e capace di un pensiero 
divergente (Agrusti, 2020). 

È l’America, semmai, ad essere stata “scoperta”: essa infatti è sempre stata 
tra i due oceani ed è sempre stata indipendente da Cristoforo Colombo il qua-
le, scoprendola nel vero senso della parola, non l’ha certo determinata e creata 
dal nulla. E probabilmente, sebbene consci del fatto che la storia (e la geogra-
fia) non si facciano con i “se”, se non fosse stato Cristoforo Colombo nel 
1492, qualcun altro, primo o poi, si sarebbe imbattuto nel continente america-
no, anche a sua insaputa. 

Ma siamo sicuri di poter dire altrettanto del teorema?  
Esso è sempre lì, come “luogo” a sé e indipendente dalla mente dello 

scienziato?  
O, piuttosto, dovremmo dire più opportunamente che quest’ultimo lo “in-

venta”? 
O, piuttosto, dovremmo spingerci sino al punto di affermare con sostanzia-

le certezza e con una certa sicurezza che non ci sarebbe mai stato il teorema di 
Pitagora senza Pitagora, o il teorema di Euclide senza Euclide, così non ci sa-
rebbe stata la teoria dei vortici senza Cartesio, e infine che non ci sarebbe sta-
ta la teoria della relatività senza Einstein?  

Non basta: la rotta per le Americhe è stata tracciata dai marinai che la se-
guirono la prima volta e occorre solo studiarla per ripercorrerla e giungere là 
dove giunse anche Cristoforo Colombo.  

Ma quale sarà stata la prima rotta di Euclide o di Pitagora?  
E se anche Euclide o Pitagora l'avessero ben descritta e avessero puntua-

lizzato ogni passaggio mentale, questo ci autorizza a dire che un altro avrebbe 
potuto ripercorrerla prima e meglio, giungendo alle stesse conclusioni, giun-
gendo nello stesso luogo di Euclide o di Pitagora?  

Sarebbe come pretendere di ricostruire la fantasia, e lo stato d’animo, e le 
aspettative nel momento della creazione, ma essa spesso rimane invece luogo 
privatissimo e singolare (Parisi, 2021). 

Eppure, nel percorso artistico la consapevolezza del momento creativo 
come momento irripetibile è consapevolezza diffusa e accettata.  

Essa è meno evidente nel percorso scientifico: se è chiaro infatti che non 
avremmo mai avuto una Divina Commedia senza Dante, perché solo nella 
mente di Dante essa si è prodotta e formata; se è chiaro che l’atto creativo 
dell'artista è radicato nella singolarità dell’artista o del poeta; se è chiaro che 
l’opera d’arte, sia essa, un quadro o un poema, nasca da lì, dall’orizzonte do-
mestico, culturale e personale e se questo è chiaro anche perché nelle nostre 
storie dell’arte o nei manuali di letteratura la biografia dell’artista, del poeta o 
dello scrittore è ben approfondita perché giustamente considerata fondamenta-
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le nell’interpretazione dell’opera, ebbene tutto questo è invece meno chiaro 
quando ci imbattiamo nella ricostruzione del metodo scientifico. 

All’uomo o alla donna di scienza questa continuità esistenza-opera non 
viene riconosciuta e valorizzata, come se gli stati d’animo, le vicende perso-
nali, l’orizzonte religioso, insomma le condizioni a contorno nelle quali si è 
immersi, non fossero poi così determinanti alla costruzione delle teorie. Que-
ste ultime sono considerate autonome e svincolate dall’autore: come tante 
“Americhe” da scoprire che sono sempre state lì e andavano solo cercate e 
chiunque, con un po’ di ostinazione e mera osservazione, avrebbe potuto tro-
varle prima e soprattutto avrebbe potuto ritrovarle sempre uguali a se stesse. E 
nei nostri manuali di fisica, di matematica, di biologia, di fisiologia o di clini-
ca e patologia medica, la vita degli scienziati e delle scienziate è relegata, 
quando c’è, ad una nota a piè di pagina.  

Come scrive in maniera sconsolata il già citato Medawar (1970, p. 65) «gli 
accademici si trovano fuori dall'area di devastazione della convenzione lette-
raria secondo la quale la vita di un artista e di un uomo di lettere è intrinseca-
mente interessante, una fonte di introspezioni culturali […] La vita di uno 
scienziato, considerata come biografia, quasi sempre rappresenta una lettura 
noiosa […]», e poi continua: «difficilmente potrebbe essere altrimenti. Gli ac-
cademici solo di rado conducono una vita mondana emozionante e di ampio 
respiro. Essi hanno bisogno di laboratori o di librerie e della compagnia di al-
tri accademici. Il loro lavoro non è reso in nessun senso più profondo o più 
persuasivo dalle privazioni, dalle preoccupazioni o dalle lotte col mondo. La 
loro vita privata può essere infelice, stranamente tumultuosa o divertente, ma 
non in un senso che possa comunicarci qualcosa di speciale circa la natura o la 
traiettoria del loro lavoro». 
 
 
3. Dal pascal a Pascal: la scienza a scuola e l’esilio dell’umano 
 

In ambito scolastico, la trasmissione della scienza è spesso ridotta a un 
esercizio di precisione tecnica, a un’algebra di leggi, formule e unità di misura 
che vengono introiettate come strumenti astratti, depurati da ogni riferimento 
alla vita e all’anima di chi quelle leggi le ha pensate. Così, quando si insegna 
fisica, si parla del “pascal” come unità di misura della pressione, senza più 
evocare Blaise Pascal, l’uomo, il filosofo, il mistico, colui che ha tremato di-
nanzi all’infinito scrivendo con angoscia “il silenzio eterno di questi spazi in-
finiti mi spaventa”. La sua profondità umana, la sua lotta tra fede e ragione, la 
sua disperazione e il suo genio rimangono, per molti studenti, sconosciuti e 
mai evocate nelle ore di fisica e matematica. Pascal, così come Newton o Cu-
rie, non appare come figura viva, storica, drammatica, ma come semplice 
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marchio funzionale al calcolo. Al contrario, la vita dei poeti è narrata, studia-
ta, amata: di Leopardi si leggono le lettere, si discute la sofferenza, la solitu-
dine, la tensione metafisica; di Petrarca si ricostruisce il percorso esistenziale 
solo e pensoso nei più deserti campi; perfino di autori minori si esplora 
l’intimo travaglio. Il poeta è riconosciuto nella sua biografia spirituale, mentre 
lo scienziato, il cui pensiero ha modificato la nostra stessa percezione del 
mondo, la sua abitabilità, viene spesso consegnato alla dimensione asettica del 
tecnicismo.  

Questa rimozione dell’umano dalla scienza è pedagogicamente grave.  
Così facendo, si priva la scienza della sua tensione narrativa, si nega allo 

studente e alla studentessa la possibilità di riconoscersi in chi ha indagato 
l’universo spinto non da un algoritmo, ma da un’angoscia, un’intuizione, un 
sogno, una passione ardente. La scienza, come ogni impresa conoscitiva, na-
sce infatti dal desiderio – e il desiderio è intrinsecamente umano, fragile, in-
certo, ma anche generativo.  

E ancora: nell’insegnamento scolastico della geometria analitica, è consue-
tudine introdurre con naturalezza gli assi cartesiani, come se fossero semplici 
strumenti neutri, coordinate funzionali all’ordine dello spazio, elementi as-
siomatici dell’alfabeto matematico. Gli studenti e le studentesse imparano a 
localizzare punti, tracciare rette, interpretare parabole, come se quella griglia 
ordinata e perpendicolare fosse un dato originario, privo di paternità. Il nome 
“cartesiano” resiste, ma l’uomo Cartesio, filosofo del dubbio e del cogito, 
mente inquieta che nel XVII secolo osò rifondare la conoscenza sull’evidenza 
razionale, sull’autocoscienza pensante e soprattutto padre del gesto rivoluzio-
nario con cui unificò geometria e algebra, rendendo visibile l’astratto e calco-
labile il visibile, scompare. Nulla, o quasi, viene detto di René Descartes, du-
rante le lezioni di geometria analitica e di trigonometria: nulla si racconta del-
la sua ricerca di un fondamento certo, dell’esilio volontario, della corrispon-
denza con la regina Cristina di Svezia, del freddo inverno che lo uccise. Quel-
la griglia cartesiana, che appare a scuola come schema impersonale, fu invece 
il frutto di una visione filosofica del mondo, di una volontà di ordine assoluto 
nella complessità dell’universo. Ma la scuola moderna, ancora intrappolata 
nell’eredità muta del positivismo ottocentesco, tende a epurare il sapere dalla 
sua genealogia umana, come se la conoscenza scientifica dovesse emanciparsi 
da ogni radice storica, emotiva, esistenziale. Si insegna la scienza come ciò 
che resta una volta rimosso lo scienziato, il suo corpo, il suo tempo, la sua an-
goscia. Cartesio sopravvive così soltanto come aggettivo tecnico: “sistema 
cartesiano”, “coordinate cartesiane”, formule cui manca l'anima del pensatore 
che le ha concepite. 

Si potrebbe invece porre la domanda: che cosa significa costruire una 
mappa dello spazio a partire da un punto zero assoluto? E che cosa comporta, 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Education Sciences & Society, 1/2025 ISSNe 2284-015X 

 

193 

filosoficamente, fissare un’origine, un asse, un ordine nel caos? Restituendo 
così alla matematica il suo essere pensiero incarnato, e non codice da ripetere; 
storia dell’intelligenza umana, e non semplicemente esercizio astratto.  

Una didattica della scienza che voglia essere davvero formativa dovrebbe 
allora riumanizzare la conoscenza, reintroducendo nella lezione scientifica la 
dimensione biografica, emotiva e storica degli scienziati. Si potrebbe, ad 
esempio accompagnare ogni nuova legge fisica con un racconto del contesto 
esistenziale in cui essa è stata formulata; interrogarsi sul rapporto tra scienza e 
spiritualità, come accade in Pascal o Newton; discutere le fallibilità e le resi-
stenze che grandi scoperte hanno incontrato (si pensi a Galileo); leggere brani 
dei diari, delle lettere, degli appunti originali degli scienziati, anche in tradu-
zione; proporre moduli interdisciplinari tra filosofia, scienza e letteratura, do-
ve il pensiero si mostri nella sua interezza e non come sapere compartimenta-
to. Con queste cautele didattiche si potrebbe educare alla scienza non come 
insieme di risposte, ma come campo di domande, e allo scienziato non come 
tecnico, ma come figura ermeneutica del mondo, analoga, in fondo, al poeta. 

Interrogando la storia della scienza, sembra sia stato il positivismo a tenta-
re di rinchiudere lo scienziato in un ambiente asettico e incontaminato, al pari 
di un laboratorio, dove esso va ad operare al riparo da qualsivoglia inquietu-
dine religiosa, metafisica, persino domestica. Ed è sempre il positivismo ad 
insistere sulla presenza di teorie scientifiche granitiche, plastiche, reali, visibi-
li, visitabili ed eterne (Hickman, 2003). 

Immutabili, al pari delle idee platoniche nell’iperuranio. 
Le teorie scientifiche, secondo l’odierna epistemologia, sono invece sog-

gette a rivoluzioni, a cambiamenti, a smentite, e ogni teoria non è che una 
buona approssimazione verso la realtà ontologica che rimarrà sempre non per-
fettamente traducibile nella nostra interpretazione, come un poligono iscritto 
nella circonferenza: pur aumentandone i lati infinitamente, esso non coincide-
rà mai con la circonferenza. 

Le nostre teorie rimangono dunque “buoni modelli” della realtà la quale 
sarà sempre inseguita da teorie ogni volta più valide, ogni volta perfettibili, 
sempre più efficaci ma sempre e inesorabilmente approssimate e falsificabili. 

Scrive ancora Karl Raimund Popper (1959, p. 83): «io ammetterò come 
empirico, o scientifico, soltanto un sistema che possa essere sempre controlla-
to […] queste considerazioni suggeriscono che, come criterio di demarcazio-
ne, non si deve prendere la verificabilità, ma la falsificabilità di un sistema. In 
altre parole da un sistema scientifico non esigerò che sia capace di essere scel-
to, in senso positivo, una volta per tutte, ma esigerò che la sua forma logica 
sia tale che possa essere messo in evidenza, per mezzo di controlli empirici, in 
senso negativo. Un sistema empirico deve poter essere confutato». 
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La falsificabilità è orizzonte metodologico, proposta normativa, e il meto-
do empirico è tale solo quando esso è capace di esporre alla falsificazione le 
proprie teorie, salvando provvisoriamente il sistema che si rivela il più adatto, 
dopo aver esposto tutte le tesi ad una sorta di lotta feroce per la sopravviven-
za, insomma dopo averle assediate, come roccaforti, da tutti i lati. 

Non basta: anche quando usiamo il termine “scienza” come realtà esatta e 
non opinabile, eterna e non suscettibile di ulteriori approssimazioni, talvolta 
persino fredda, austera, neutra e oggettiva, ebbene anche allora non possiamo 
dimenticare che le parti che la compongono, ovvero le teorie scientifiche, na-
scono dallo slancio dell’umanità verso la conoscenza e che essa è imbevuta di 
passione, di eleganza, di poesia e di fantasia. E di clamorosi errori.  

Oltre la logica e il ragionamento che compongono l’esprit de geometrie, 
esiste infatti il desiderio che viene dall’esprit de finesse. 

Afferma infatti Poincaré (1997) che l’uomo di scienza non studia la natura 
perché ciò è utile, ma «la studia perché ci prova gusto, e ci prova gusto perché 
la natura è bella. Se la natura non fosse bella, non varrebbe la pena conoscer-
la, né varrebbe la pena vivere la nostra vita […]. È dunque la ricerca di questa 
bellezza speciale, il senso dell'armonia del mondo, che ci inducono a scegliere 
i fatti che sono adatti a contribuire a questa armonia. E non si deve temere che 
questa preoccupazione istintiva e inconfessata possa sviare lo scienziato dalla 
ricerca della verità. Per quanto armonioso possa essere il mondo dei nostri so-
gni, il mondo reale lo supererà». 

Secondo Poincaré, è il mondo reale a superare in bellezza, in perfezione e 
in armonia il mondo ideale, e non il contrario, ed è questo lo scacco matto in-
ferto dal grande scienziato francese ad ogni utopia e ad ogni ontologia immu-
tabile ed eterna, avulsa e indipendente, orgogliosamente indipendente, dalla 
realtà, che viene così finalmente confermata così non più come brutta copia 
dell’ideale, ma come unico e vero luogo del certo e/o del probabilmente certo, 
e pertanto unico luogo degno dell’indagine. 

È la ricerca di un’armonia intrinseca nelle cose che spinge lo scienziato a 
scegliere i fatti che più sono adeguati a descriverla, così come l’artista sceglie 
il proprio modello tra quelli infiniti del mondo: la ricerca di questa bellezza 
(Cambi, 2014), declinata in vari modi e forme, è anche ricerca del bello e 
dell’ordine, ovvero ricerca di quel valore aggiunto che spiega perché non ba-
sta la semplice addizione dell’esperienza e della ragione per spiegare l’origine 
del nostro sapere.  

Lo spirito umano non giunge infatti alla verità procedendo soltanto sulle 
vie dell’induzione e della deduzione, senza elevarsi.  

È chiaro allora perché abbiamo bisogno ancora oggi del metodo ipotetico e 
perché esso dovrebbe essere un pilastro della metodologia dell’insegnamento 
scolastico e universitario. 
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Familiarizzare con la dinamica delle ipotesi significa familiarizzare con la 
possibilità di comprendere che non esiste una procedura meccanica per scopri-
re nuove idee, e che anzi le nuove idee sono frutto di menti creative. Secondo 
Popper (1959) poesia e scienza sono consanguinee e, come nell’arte, anche 
nella scienza un grande teorico si fa guidare dalla fantasia, dal fiuto creativo, 
dall’intuizione. Solo che, a differenza della grande opera d’arte, ogni teoria 
scientifica è sempre perfettibile. 

Familiarizzare con il metodo delle ipotesi significa dunque arrivare alla 
consapevolezza che il sapere scientifico non è certo ma è sempre congetturale 
e che non esistono fonti privilegiate del sapere, ovvero non esistono gli ipse 
dixit che hanno caratterizzato la conoscenza filosofica e scientifica nei secoli: 
“lo ha detto Aristotele, quindi è vero; lo ha detto Tolomeo, quindi è vero; lo 
ha detto…”, non ha più valore. Ogni fonte, come spiega sempre Popper, è e 
deve essere oggetto di controllo critico. E di questa consapevolezza, del resto, 
abbiamo oltremodo bisogno oggi, soprattutto nel campo della conoscenza di-
gitale, laddove viviamo costantemente il rischio di incappare in fonti che rite-
niamo sicure e che invece sono fallaci, e dove abbiamo l’esigenza di mantene-
re costantemente la barra dritta della vigilanza intorno alle informazioni: solo 
attraverso una sistematica operativa del dubbio come metodologia possiamo 
superare le colonne d’Ercole della nostra ignoranza senza naufragare nel mare 
dell’indifferenziato, dove ogni fonte ci sembra giusta e dove viviamo 
quell’overload di informazioni che ci travolge, come i flutti di un grande ma-
re.  

Ricapitolando, si potrebbe dunque dire che il metodo ipotetico, il pensiero 
abduttivo, la consapevolezza epistemica della falsificabilità delle teorie che 
conduce alla possibilità di elaborare nuove ipotesi e di non fossilizzarsi su 
modelli autoritari, scongiura il rischio di consegnarsi al mito osservatoristico, 
pretendendo così di far parlare solo i numeri, torturandoli talvolta, perché di-
cano finalmente ciò che vogliamo che dicano; scongiura dal mito della presta-
zione (Farina, 2023) che chiede al sistema di istruzione di adeguarsi verso un 
sapere prevalentemente “utilitaristico” (Nussbaum, 2011), unicamente spen-
dibile nel “saper fare” e non nel compimento dell’essere persona, preservando 
la bellezza, la fantasia, la creatività dell’individuo e insegnando anche che 
l’errore non è un delitto, ma la spia rossa che ci invita a cambiare strada e a 
non perseverare nelle ideologie di ogni risma, tanto più se false. Su versante 
pedagogico le conseguenze sono diverse, a partire dalla possibilità di placare 
quelle che Mattei (2012, p. 7) chiama le “emicranie epistemologiche” sempre 
in agguato e non già perché si reputi poco rilevante la riflessione epistemolo-
gica sul lessico educativo e sul discorso pedagogico, quanto piuttosto perché 
«abbiamo recentemente attraversato, in anni non lontani, tempi in cui molto si 
discuteva di epistemologia, epistemologie e formalizzazioni (necessariamente 
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astratte, ma non sempre asfitticamente formalistiche) e poco si dissodavano i 
terreni canonici tipici della storia della ricerca educativa». Nel logos pedago-
gico, insomma, non è infrequente la messa in ombra dei processi reali tipici 
dell’azione educativa e «una certa forma di compiaciuta iper-riflessione epi-
stemologica, tutta intenta a descrivere i guasti nefasti delle ideologie pedago-
giche, ha finito per produrre essa stessa macerie: senza vietarsi, però, la de-
scrizione (compiaciuta) di quelle lande deserte alla cui realizzazione essa ave-
va colpevolmente partecipato. Dunque, siamo in presenza di uno sterile labi-
rinto endogamico da cui appare sempre più necessario e urgente fuoriuscire».  
 
 
Conclusioni: il “fatto epistemico”, il “fatto educativo” e la persona 
 

Come uscire dunque da questo labirinto? 
Già Mosè Maimonide, in fondo, nella sua Guida dei Perplessi, ci diceva 

che “perplesso” non è colui che ha poche informazioni o false informazioni. 
Al contrario: “perplesso” è colui che ha semplicemente troppe informazioni, 
ne è sommerso e non sa scegliere. Ecco, il metodo ipotetico se ben insegnato e 
ben condotto, ci insegna ad aver fiducia nella fantasia e nella creatività, ci in-
segna a mantenere lo sguardo critico sul sapere e ci insegna, in ultimo, che 
una cosa sono le teorie e una cosa sono le persone, e che sono le persone a fa-
re le teorie e non viceversa, e mai viceversa, e che le teorie si possono e si de-
vono falsificare, ma non si può e non si deve falsificare la persona. In questo 
senso possiamo intendere il legame tra epistemologia e pedagogia, ovvero 
quando teniamo presente la distinzione tra la fallacia delle teorie e la fallibilità 
della persona. 

La persona, scriveva Simone Weil (2016), è sacra, ovvero è irriducibile, ir-
ripetibile e insostituibile e merita sempre il beneficio del dubbio intorno alle 
proprie azioni, proprio come le ipotesi, ma per un motivo diametralmente op-
posto al dubbio metodico che esercitiamo nei confronti delle teorie scientifi-
che. Il beneficio del dubbio si applica infatti alla persona perché non ci si pos-
sa accanire contro di essa, come roccaforte assediata, e perché non divenga 
mai oggetto di condanne inappellabili, sino al punto da eliminarla o sostituir-
la, così come accade con le teorie scientifiche.  

Sono solo le teorie infatti che, ad un certo punto, ed è giusto che sia così, 
vengono rottamate e sostituite da teorie più valide; la persona, benché fallibi-
le, non può mai essere falsificata. Attraverso la rivalutazione dell’orizzonte 
possibile del fallibilismo, l’epistemologia pedagogica novecentesca avrà dun-
que modo di considerare la presenza dell’ipotesi scientifiche come termine 
ineludibile del metodo in tutte le fasi del processo scientifico (dalla formula-
zione della teoria all’esperimento).  
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Se l’opera “L'expérimentation en pédagogie” di Raimond Buyse (1935) 
rappresenta un capitolo fondamentale negli annali del dialogo tra pedagogia e 
scienze empiriche in quanto da lì si costruisce e si edifica un ponte robusto tra 
le metodologie scientifiche rigorose e le pratiche educative, proponendo 
un’integrazione rivoluzionaria che ha permesso di scrutare le dinamiche edu-
cative sotto una luce nuova, allo stesso tempo il ruolo della pedagogia come 
disciplina scientifica oscilla tra fondamenti teorici e applicazioni empiriche, 
toccando questioni di metodo e di etica nella sperimentazione educativa: il 
fervore del dibattito sull’applicazione di metodologie empirico-sperimentali 
nell'ambito educativo testimonia proprio questa vivace esplorazione delle po-
tenzialità e delle limitazioni delle prove scientifiche nella ricerca educativa, 
nonché delle implicazioni di tali ricerche nelle strategie di policy educative e 
formative, ma ad una condizione, probabilmente. Nel rievocare l’eredità di 
Raimond Buyse e il suo impatto trasformativo sulla pedagogia sperimentale, 
emerge con chiarezza come la centralità dell’ipotesi e la valenza della persona 
delineino i contorni di un approccio educativo profondamente umanista e 
scientificamente valido. L’ipotesi, nel contesto della pedagogia sperimentale, 
non è semplicemente un presupposto teorico da verificare, ma si configura 
come il motore di una continua riflessione critica e di una sperimentazione 
metodica, capace di adattarsi e rispondere alle complessità dell’educazione. 
La figura della persona, sia come educatore sia come discente, rimane al cen-
tro di questo processo. Ogni intervento educativo, ogni strategia didattica deve 
essere calibrata sulle caratteristiche uniche e sulle potenzialità dell’individuo, 
ribadendo così l’importanza di un’educazione che, pur nella sua forma struttu-
rata e scientificamente orientata, non smarrisca mai la sua essenza più profon-
da, quella di rispondere alle esigenze reali e in continua evoluzione dell'essere 
umano. 
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