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Una prospettiva pedagogica sulle relazioni familiari di tre dei
piu importanti cantautori americani del Novecento

A pedagogical perspective on family relationships by three of
the most important American songwriters of the twentieth

century
Tommaso Farina®

Riassunto

Le esperienze di vita dei tre cantautori americani: Jim Croce, Paul Simon e
James Taylor, sebbene piuttosto diverse tra loro, sono accomunate da fragilita
psicologica e sofferenza interiore, cosi come da una rimarchevole capacita di
reagire di fronte a traumi in modo resiliente per mezzo della propria arte. Il
presente contributo, a partire dal racconto biografico dei tre artisti, intende for-
nire alcune possibili chiavi di lettura, sul piano pedagogico ed evolutivo, di di-
namiche relazionali familiari e sociali quali: il rapporto con le figure genitoria-
li, parentali e gli adulti significativi; le differenze tra i background sociocultu-
rali di provenienza e gli stili educativi familiari; i rischi dell’impatto di notorie-
ta e successo sullo sviluppo della personalita in eta adolescenziale, nonché il
modo in cui suddette dinamiche possono influire sulle capacita creative,
espressive e artistiche di giovani e adolescenti.

Parole chiave: Educazione, Famiglia, Musica, Creativita, Resilienza

Abstract

The life experiences of the three American singer-songwriters Jim Croce, Paul
Simon, and James Taylor, although quite different from each other, have in
common psychological fragility and inner suffering, as well as a remarkable
ability to face traumas in a resilient way by means of their art. This paper,
starting from the biographical accounts of the three artists, wants to provide
some possible keys to interpret, on a pedagogical and developmental level,
family and social relational dynamics such as: the relationship with parents and
significant adult figures; the differences between sociocultural backgrounds
and family educational styles; the risks of the impact of notoriety and success
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on personality development in adolescence, as well as the way in which these
people and adolescents.
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1. Introduzione

Ogni artista ¢ portatore di una propria, connaturata e originale logica
espressiva (Weber, 2006): un pensiero arcaico che, nel suo prendere forma ed
estrinsecarsi, fa emergere gli stati d’animo piu intimi di chi sceglie di misurar-
si con I’arte — non solo quella performativa — contribuendo, spesso e volentie-
ri, ad affrontare condizioni di solitudine interiore e ad alleviare la sofferenza
psicologica che ne consegue (Mariani, 2009). Ad incarnare tale processo ge-
nerativo-introspettivo, a partire dalla seconda meta del Novecento, sono stati
anche tre personaggi chiave della scena musicale folk-rock americana: Jim
Croce, Paul Simon e James Taylor. A caratterizzare la loro poetica ¢ 1’““agire
narrante” (Stramaglia e Rodrigues, 2018), ovvero, la capacita — che racchiude
in sé un profondo significato pedagogico — di utilizzare il potere catartico e di
cura della parola per raccontare il proprio disagio. Le esperienze di vita di Jim
Croce, Paul Simon e James Taylor, infatti, sebbene piuttosto diverse tra loro,
sono accomunate sia da una “prossimita” di tipo geografico, anagrafico e cul-
turale-musicale, sia da fragilita psicologica, sia da una rimarchevole capacita
di reagire di fronte a traumi in modo resiliente per mezzo della propria arte
(Astori, 2017; Galanti, 2007). A partire da queste premesse, il presente contri-
buto intende offtire, da un lato, una prospettiva sulle vicende personali dei tre
cantautori; dall’altro, alcune possibili chiavi di lettura di dinamiche pedagogi-
che ed evolutive, quali: il rapporto con le figure genitoriali, parentali e gli
adulti significativi; le differenze tra i retroterra socioculturali di provenienza e
gli stili educativi familiari; i rischi dell’impatto di notorieta e successo sullo
sviluppo della personalita in eta adolescenziale, nonché, il modo in cui tali di-
namiche influiscono sull’apprendimento e lo sviluppo umano di capacita crea-
tive, espressive e artistiche.
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2. Cornici teoriche di riferimento

In prima battuta, per mettere in relazione stili educativi e approcci
all’esperienza artistica musicale, sottolineando come le differenze fra retroter-
ra socioculturali e climi familiari possano influire sui desideri e le aspirazioni
artistiche di giovani soggetti in eta evolutiva, ci muoveremo all’interno del
paradigma sistemico-relazionale applicato all’analisi delle dinamiche familia-
ri. Da questo punto di vista, in Italia, Michele Corsi (2003; 2011) e Luigi Pati
(1984; 2003) sono stati i primi a studiare le realta familiari come sistemi, a
partire dalle tesi di Paul Watzlawick (1971) e Ludwig von Bertalanffy (1971).
I due pedagogisti, insistendo sulla necessita di impostare la lettura e la com-
prensione delle dinamiche familiari, non solo osservando il comportamento
dei singoli componenti di un nucleo, ma anche analizzando le modalita di in-
terazione del sistema-famiglia nel suo complesso, hanno lumeggiato le carat-
teristiche della famiglia come sistema aperto, sottolineando come le singole
“perturbazioni” introdotte nel sistema da un componente che abbia attivato
uno “scambio” con I’ambiente sociale extra-familiare si ripercuotano tanto sul
comportamento del singolo quanto sul funzionamento dell’intero sistema (Pa-
ti, 1984, p. 41). Inoltre, giacché le famiglie si comportano come sistemi, gli
scenari relazionali familiari saranno regolati, di volta in volta, dalle proprieta
formali e operative tipiche dei sistemi aperti, ovvero: totalita, non sommativi-
ta, retroazione ed equi-finalita (Corsi, 2003, p. 57).

In seconda battuta, per mettere in luce il valore narrativo e curativo della
musica e della poetica cantautorale in chiave psico-pedagogica, utilizzeremo il
paradigma della «narr-azione» (Stramaglia e Rodrigues, 2018). Nello specifi-
co, vedremo come, nella misura in cui gli accadimenti esistenziali ed evolutivi
possono generare fragilita e disagio, specialmente durante 1’eta adolescenzia-
le, attraverso il racconto e la rielaborazione di tali accadimenti — per mezzo di
una qualsiasi forma d’arte, in questo caso: la musica e i testi delle canzoni — ¢
possibile “riscrivere” concretamente le proprie storie:

L’azione narrante ¢ uno strumento per raccontarsi/raccontare il proprio disagio
con parole nuove. Lo snodo cruciale della narrazione autobiografica non ¢ nel presen-
te (la struttura di personalita puo smussarsi ma non cambiare); non ¢ nel passato (il
romanzo familiare si puo rileggere e persino riscrivere, ma la storia della famiglia re-
sta tale e i personaggi continuano ad avere il loro ruolo) ma ¢ nel futuro: laddove si
incontrano persona e contesto (/vi, p. 23).

Quanto descritto da Stramaglia e Rodrigues ¢ esattamente cid che ¢ suc-
cesso ai tre artisti presi in esame: musicisti raffinati ma anche abili narratori,
caratteristica, questa, che si puo evincere dal valore letterario dei testi che ac-
compagnano le rispettive composizioni musicali. Proprio questa capacita nar-
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rativa, che accomuna i tre cantautori, racchiude in sé¢ anche un profondo signi-
ficato pedagogico, giacché il rapporto che essi hanno avuto con le figure pa-
rentali e, in particolare, con le rispettive coppie genitoriali, ognuna con le pro-
prie peculiarita e il proprio stile educativo, emergera costantemente dalla mu-
sica e dai testi delle loro canzoni.

Tab. 1 - Esempio di analisi ‘narr-attiva” applicata ai testi di alcune canzoni di J. Croce, P. Simon e J. Tay-
lor. Le parti di testo evidenziate in grassetto sono riferimenti diretti alle rispettive storie personali/familiari

J. Croce J. Croce P. Simon P. Simon J. Taylor J. Taylor
Things were Tried to find | Well, '/monmy | Ifan empty train Sothesun | Jumpup
spinnin’ ‘round me an way in a railroad shines on behind me
me/And all my executive I don’t know station/Calls you his my
thoughts were position/But | where I'm toits funeral/Just | love/Jump
cloudy/And | no matter going/'monmy | destination/Can the same up behind
had begun to how way/ you choose asona me/Old
doubt all the smooth | I'm taking my another birth/The Dan can
things that talked/They | time/But | don’t track?/Will | wake | way it bear us
were me/Been | wouldn't know where/ up from these shines on both/Jump
in so many listen to the | Goodbye to violent everything | up behind
places, you fact that | Rosie, the dreams?/With That me/We
know/I've runso | was queen of my hair as white | happens follow this
many races/!| genius/The | Corona/Seein’ as the morning here on road 'til we
looked into the man say, me and Julio moon?/Questions | Earth/It reach the
empty faces of | ‘we gotall Down by the for the rolls across | sea/Jump
the people of thatwe can | schoolyard/Seein’ | angels/Who the western | up behind
the use’ /Now | | me and Julio believes in sky/And me/We'll
night/'Somethin’ | got them Down by the angels?/| back into catch the
is just not right | steadily schoolyard do/Fools and the tide and

depressin’, pilgrims all over sea/And set Dan
low down the world spends free/dump
mind the day’s up behind
messin’/ last rays me
Working at upon/This
the car fucked-up
wash blues family, so
long old pal
New York’s not Workin’ at Me and Julio Questions for the | Enough to Jump up
my home the car down by the angels be on your | behind me
1972 wash blues schoolyard 2011 way 1997
1974 1972 1997

3. Racconti biografici: tre famiglie, tre adolescenti, tre artisti

I racconto delle vicende della famiglia Croce si colloca nella Pennsylvania
degli anni ‘50 del Novecento, a Philadelphia. All’epoca Jim Croce, nato nel
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1943, veniva avvicinato alla musica operistica da suo nonno, in una famiglia
di origini italiane in cui Enrico Caruso rappresentava il simbolo di identita so-
ciale della comunita italiana emigrata in America (Rotella, 2010). Il giovane
Jim Croce, inizialmente, fu assecondato nella sua passione dai genitori, a patto
che questa rimanesse un hobby. Nel momento in cui il figlio espresse il desi-
derio di fare della musica la sua professione venne fortemente osteggiato
dall’autorita paterna: questo fatto generd una profonda frattura emotiva. Jim
cerco in tutti 1 modi di raggiungere il successo ma, purtroppo, la sua carriera
fu tragicamente interrotta all’eta di 30 anni, a causa di un incidente aereo mor-
tale.

3.1 Lascia perdere, Jim! La famiglia Croce nella Pennsylvania del secondo do-
poguerra

Jim Croce e Joe Salviuolo erano amici per la pelle. Dopo il loro primo in-
contro alla Villanova University, nel 1961, avevano scoperto di condividere
molto di piu del corso di studi in Psicologia a cui si erano entrambi iscritti.
Accomunati dallo slancio di chi crede nei propri sogni e nelle proprie aspira-
zioni, si erano giurati a vicenda che non avrebbero mai mollato e che ci
avrebbero provato fino in fondo. Entrambi amanti della musica, spesso si ri-
trovavano a casa di uno dei due per lunghe sessioni di ascolto, spaziando dal
blues al jazz ai brani della tradizione folk. A Salviuolo era bastato ascoltare
Jim Croce cantare e suonare la chitarra una sola volta per trovare, in modo de-
finitivo, la conferma che cercava: «Tu, amico mio, hai lo stesso talento di Bob
Dylan. Devi solo prenderne coscienza!» (Croce € Rock, 2012, p. 16). Era una
sera di dicembre del 1963 quando i due amici stavano per indossare i cappotti
e uscire da casa Croce per fare quattro passi in una delle tipiche, fredde serate
invernali di Philadelphia. Alfred Croce, pero, il padre di Jim, si affaccio dalla
porta della cucina per “richiamare all’ordine” il figlio e ribadirgli che avrebbe
potuto frequentare il suo amico ma che avrebbe dovuto considerare quella
frequentazione nulla pit che un semplice passatempo, senza mettersi in testa
di fare della musica la sua professione. Era un discorso che Jim Croce aveva
gia ascoltato e sul quale non si era mai permesso di replicare. Quella sera, tut-
tavia, si era sentito frustrato per essere stato redarguito, deliberatamente e in
modo perentorio, di fronte all’amico, e replico al padre con un tono di voce
sarcastico. Da primogenito e fratello maggiore, Jim aveva sempre messo al
primo posto i suoi doveri, la sua riconoscenza e la devozione verso i genitori e
non era sua intenzione mancare di rispetto al padre. Si sentiva investito di un
ruolo di “mediatore”, tra la cultura d’origine e 1’austerita della sua famiglia,
emigrata dall’Italia negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale per
raggiungere i genitori materni, e i costumi e il modo di pensare, molto diver-
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so, della sua generazione. I Croce erano persone rispettabili e incarnavano i
principi dell’impegno, della solerzia e della dedizione incondizionata alla fa-
miglia. James Alfred Croce aveva lavorato duro per sconfiggere lo stereotipo,
piuttosto diffuso nell’America degli anni ‘40 e ‘50 del Novecento,
dell’immigrato italiano fannullone o, peggio ancora, malavitoso (Sanjek,
1991; Rotella, 2010). Con fatica e perseveranza aveva costruito assieme alla
moglie una famiglia solida, manifestando una certa insofferenza nei confronti
di idee e scelte non convenzionali, incluse le inclinazioni artistiche del figlio
maggiore. Tuttavia, in casa Croce, viveva un’altra figura adulta significativa
per il nipote, che incarnava il ruolo di baluardo della passione musicale e di
sprone per il giovane Jim a non abbandonare mai i suoi sogni artistici: il non-
no materno, Massimo Babusci. Da piccolo, Jim Croce aveva passato tante se-
rate seduto sulle gambe di suo nonno, mentre questi intonava canzoni popolari
della sua terra di origine, o provava a trasmettergli la sua piu grande passione:
I’opera lirica (Croce e Rock, 2012). Fin dalla prima grande ondata migratoria,
nella seconda meta del XIX secolo, per i tanti italiani che si stabilirono negli
Stati Uniti, la musica la lirica, in particolare, rappresentd un potente strumento
per conservare intatta la dimensione etnica dell’identita sociale e non dimenti-
care le proprie origini (Scott, 1983; Kennedy, 1999). Enrico Caruso fu senza
dubbio uno degli artisti italoamericani che contribui maggiormente a consoli-
dare tale identita. Massimo Babusci, fiero delle sue radici, era stato uno dei
primi a trasmettere al nipote 1’attitudine all’ascolto e una certa sensibilita per
le linee melodiche, I’intonazione e I’interpretazione. Questo fatto, oltre a ren-
dere piu profondo il legame tra nonno e nipote, rappresentd per Jim un vero e
proprio imprinting musicale. L’introduzione alla musica e ’incoraggiamento
a cantare, suonare ed esibirsi fin da giovanissimo, erano il frutto dei racconti
di nonno Massimo, delle tante storie ascoltate sull’opera e delle canzoni di
Enrico Caruso. Da questo punto di vista ¢ interessante notare, come sottolinea
I’autore americano (di origini italiane) Mark Rotella (2010), quanta importan-
za abbia avuto il legame con la propria cultura musicale di origine per nume-
rosi artisti italoamericani — da Enrico Caruso a Louis Prima, da Frank Sinatra
a Perry Como, da Dean Martin a Vic Damone — e quale sia stato il riflesso di
tale legame sulle rispettive produzioni artistiche, almeno per tutta la prima
meta del Novecento. Esistono, tuttavia, anche casi piu recenti: si pensi, ad
esempio, ai successi di pop-star del calibro di Madonna o Lady Gaga le quali,
negli spettacoli dal vivo, cosi come nei videoclip, utilizzano un’impronta stili-
stica non solo di tipo coreografico ma anche scenografico, in cui ¢ facile rav-
visare un impianto operistico (Stramaglia, 2014; 2020; 2021). Nelle loro per-
formance — ma anche nel loro look — ¢ possibile identificare la manifestazione
di un legame arcaico: quello tra I’artista, le sue origini (familiari, italiane) e il
suo “DNA musicale”. In fondo, sostiene ancora Rotella, gia trent’anni prima
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di loro, un altro straordinario musicista e performer, Valentino Liberace, ave-
va manifestato in modo molto simile tale legame. Scese le scale, Jim raggiun-
se suo nonno per salutarlo e trovare un po’ di quel conforto che lui non gli
avrebbe mai negato. Poi fece un cenno all’amico Joe per fargli capire che era
giunto il momento di andare. I due uscirono di casa e corsero in macchina,
pronti a dirigersi verso il campus universitario e raggiungere uno dei loro “ri-
fugi” preferiti. Lo studio radiofonico da cui Jim Croce trasmetteva il suo pro-
gramma settimanale: una diretta di tre ore interamente dedicato alla musica
blues e folk (Croce e Rock, 2012; Yagoda, 2015).

Passiamo ora alla famiglia Simon. Il contesto storico-geografico ¢ la New
York City degli anni ‘50 del Novecento. Nato nel 1941, Paul Simon era il fi-
glio di un musicista professionista, Lou Simon, che aveva fatto della metico-
losita e della perizia tecnica il suo “marchio di fabbrica”. Tuttavia, nonostante
avesse individuato e assecondasse il talento del figlio, Lou non fu mai del tut-
to soddisfatto della qualita compositiva delle sue opere. Anche se il clima fa-
miliare era complessivamente positivo, Paul Simon durante la sua fanciullezza
dovette scontrarsi con alcuni eventi che provocarono in lui sofferenza e fru-
strazione: la separazione dal padre per motivi di lavoro e il trasferimento nella
casa dello zio materno (vedovo), e I’impossibilita di diventare un giocatore di
baseball professionistico nonostante il suo talento, a causa di una stazza sotto
la media dei giocatori. Ciononostante, in quegli stessi anni in America arrivo
Elvis Presley e, con lui, una nuova figura da cui trarre ispirazione (Gillet,
1996). L’ascolto di Elvis, infatti, diede il via alla fase di “riscatto” del giovane
Paul, che avvenne, prima, con la nascita e il successo del duo Simon & Gar-
funkel e, in seguito, con una straordinaria carriera solista.

3.2 Louis e Belle Simon: il rapporto con i genitori e l'infanzia di Paul Simon nel
Queens

Non c’era niente che il piccolo Paul amasse tanto quanto passare del tem-
po, seduto assieme al padre Lou, davanti alla grande radio di legno intarsiato
presente nel salotto di casa. I coniugi Simon, entrambi nati in America da ge-
nitori immigrati da Ucraina e Lituania, si trasferirono nei primi anni ‘40 del
Novecento dalla citta di Newark al distretto newyorkese del Queens, nel pitto-
resco quartiere di Kew Gardens Hills, a una manciata di isolati dal Flushing
Meadows Corona Park (Hillburn, 2018). Qui, lo sviluppo edilizio e il progres-
sivo insediamento di una comunita multietnica, da un lato, incarnavano perfet-
tamente il “sogno americano”; dall’altro, ben rappresentavano la crescita e il
consolidamento di un ceto medio newyorkese eterogeneo, composto da pro-
fessionisti, artisti, musicisti, scrittori e intellettuali (Scott, 1983; Yagoda,
2015). I primi anni della famiglia Simon nel Queens, tuttavia, non furono
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semplicissimi: Lou Simon, stimato bassista ¢ membro della band di una tra-
smissione radiofonica in onda a Newark, dovette attendere per piu di un anno
I’ingaggio da parte dell’emittente newyorkese WOR prima di ricongiungersi
alla sua famiglia. Intanto la moglie, Belle Schulman, e il figlio Paul si trasferi-
rono a Kew Gardens Hills, per andare ad abitare a casa del fratello di lei, ri-
masto solo e con un figlio piccolo da accudire, dopo la morte improvvisa della
moglie. A oltre settant’anni di distanza, Paul Simon, ancora oggi, ricorda
I’ansia da cui rimaneva spesso sopraffatto in quel periodo: non era facile vive-
re nella stessa casa in cui poco tempo prima era scomparsa la zia, senza il rife-
rimento stabile della figura paterna, assente per lavoro quasi tutte le settimane,
fine settimana inclusi, e con una madre che non poteva dedicare energie e at-
tenzioni esclusivamente a lui ma che doveva dividersi tra figlio, fratello e ni-
pote. Il cantautore americano non solo ha dichiarato di avere sperimentato,
negli anni a seguire, il tormento di incubi ricorrenti e sogni violenti, associati
al periodo di convivenza nella casa dello zio vedovo, Lee Schulman, ma lo ha
anche scritto espressamente nel testo di un brano uscito nell’album So Beauti-
ful Or So What, pubblicato nel 2011 (Cfr. Tab. 1). Questi sogni sono prose-
guiti fino a quando Paul non ha smesso di indagarne la ragione, imparando ad
accettarli come un dato di fatto (Malaguti, 2005; Galanti, 2007). Quando Lou
Simon ottenne finalmente il suo ingaggio a New York, la famiglia si trasferi
in un’altra casa e il piccolo Paul poté cominciare a godere della presenza e
delle attenzioni di entrambi i genitori, imparando ad apprezzare 1’ascolto delle
trasmissioni radiofoniche nel salotto di casa. Trattandosi di uno dei piu proli-
fici cantautori statunitensi del Novecento, si potrebbe pensare che Paul Simon
fosse attratto dalla radio per il motivo piu ovvio, ovvero: I’ascolto della musi-
ca. In realta non ¢ cosi. La sua gioia piu grande era ascoltare ¢ commentare
assieme al padre le partite di baseball, in particolare quelle dei New York
Yankees, la sua squadra del cuore, che seguiva con trepidazione e che negli
anni si sarebbe “ripresentata” spesso nei testi di alcune delle sue canzoni piu
celebri, come Mrs. Robinson o Me and Julio down by the school yard. 11 rap-
porto con il baseball, infatti, era molto pitu che una passione radiofonica, poi-
ché, come tanti suoi coetanei dell’epoca, il preadolescente Paul subiva il fa-
scino delle gesta atletiche degli Yankees, veri e propri eroi del suo tempo, nei
quali tendeva, inevitabilmente, a immedesimarsi (Stramaglia, 2011). Una im-
medesimazione talmente forte da spingerlo a tentare la carriera professionisti-
ca e a scontrarsi con un altro dei suoi “demoni”: la piccola stazza. Nonostante
le notevoli doti atletiche e un grande talento da battitore, infatti, i suoi 155 cm
di altezza erano troppo pochi, e lo misero ben presto di fronte alla dura realta:
I’impossibilita, dettata dalla regola che la lega professionistica americana im-
pose fino alla meta degli anni ‘50 del Novecento, di non poter essere ingag-
giati sotto il metro e settanta di altezza. Quella fu, senza dubbio, una delle fasi

135
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Education Sciences & Society, 2/2023 ISSN 2038-9442, ISSNe 2284-015X

piu delicate della giovinezza di Paul, caratterizzata da un’indole introspettiva,
un carattere generoso e gentile e una grande intelligenza emotiva. Il sogno in-
franto, tuttavia, non gli impedi di trascorrere un’adolescenza normale, grazie
al supporto di una madre amorevole, la complicita e I’energia di un fratello
piu piccolo di qualche anno e la carismatica figura paterna: Lou Simon. Un
uomo rassicurante ma anche un attento osservatore dei talenti non ancora
espressi dal primogenito, che si manifestarono, ancora una volta, con 1’aiuto
della radio. Infatti, anche se, trai 5 e i 14 anni, la principale occupazione ex-
trascolastica del giovane Paul era il baseball e la sua massima aspirazione di-
ventare un giocatore professionista, negli stessi anni, in piu di un’occasione, si
reco agli studi di registrazione dell’emittente WOR per seguire le prove del
padre. Inoltre, si cimentod per un breve periodo con lo studio del pianoforte,
dal quale, tuttavia, non si sentiva particolarmente attratto. In quelle occasioni,
perd, poté osservare piu da vicino la meticolosita e il rigore del padre
nell’interpretare e svolgere la sua professione. Una dote, questa, che ereditera
pienamente e che rappresentera una delle cifre caratteristiche della sua produ-
zione artistica. Una sera, nell’estate del 1954, mentre si accingeva ad ascoltare
la radiocronaca di una partita degli Yankees, Paul Simon si imbatté per puro
caso nel brano Gee, cantato da Daniel Sonny Norton (Scott, 1983) e rimane
affascinato dall’energia delle sonorita raythm’n blues che attraversavano la
musica americana di quegli anni (Gillett, 1996). Era solo il principio di
un’infatuazione che tra il 1954 ¢ il 1956 si trasformo in una passione travol-
gente, grazie all’irrompere sulla scena musicale mondiale di un carismatico
giovanotto di Tupelo, Mississippi, che rispondeva al nome di Elvis Presley.

Qualche anno piu tardi di Paul Simon, nel 1948, nelle campagne del North
Carolina, nasceva James Taylor, figlio di una coppia di genitori colti ¢ bene-
stanti. Nonostante un’infanzia agiata, questa fu segnata da un rapporto ambi-
valente con il padre, molto assente perché costantemente impegnato a costrui-
re la sua brillante carriera di scienziato ma, allo stesso tempo, ancora di sal-
vezza quando ’esistenza del figlio tocco il fondo a causa della dipendenza
dall’eroina. Fu, inoltre, la presenza di una madre amorevole e sensibile a sti-
molare costantemente lui, la sorella e 1 tre fratelli, a familiarizzare con la mu-
sica e a scoprirne, in modo spontaneo, il linguaggio.

3.3 Navigatori, scienziati e artisti: un destino scritto nel codice genetico della
famiglia Taylor

La mattina del 30 novembre 1996, nella chiesa di New Covenant, ad Ar-
lington, piccolo comune a nord-est di Boston, Massachusetts, erano presenti
diverse centinaia di persone. Tra queste, la famiglia Taylor, i parenti e gli
amici piu stretti, tutti riuniti per commemorare il dottor Isaac Montrose Taylor
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II, scomparso il 3 novembre dello stesso anno, a 75 anni. Laureato alla Har-
vard Medical School, ex tenente comandante della Marina Militare America-
na, ex presidente del Consiglio Scientifico al Massachusetts General Hospital
di Boston e decano della Scuola di Medicina presso 1’Universita del North
Carolina, Isaac era stato per molti anni un punto di riferimento per la comuni-
ta scientifica medica americana, non solo in quello Stato, ma anche in Massa-
chusetts e nel New England (Adams, Jackson e Lythe, 1993). In un’atmosfera
pacata, rispettosa e, allo stesso tempo, toccante, la cerimonia si apri con un
Arioso di J.S. Bach eseguito da una violoncellista e da un pianista della Bo-
ston Simphony Orchestra. Dopo un breve interludio cantato da Livingston,
fratello di James e terzogenito dei coniugi Taylor, parenti e amici ricordarono
papa Isaac leggendo a turno brevi testi o pensieri personali. James Taylor
scelse di leggere un breve passaggio, tratto dal Libro della Rivelazione, dal
titolo New Jerusalem, sottolineando la correlazione tra I’aspetto biblico del
“nuovo inizio” per il popolo di Israele e I’esperienza dei primi coloni — tra i
quali i suoi avi —, giunti sulle coste del Massachusetts, anch’essi alla ricerca di
una nuova vita e di nuove opportunita di riscatto sociale (Cherry, 1998). «Mio
padre — aggiunse James Taylor alla fine della lettura — possedeva una barca a
vela di cui era innamorato. L’aveva chiamata New Jerusalem. Anche se ora
non ¢ piu tra noi, non posso fare a meno di immaginarlo fiero, in piedi al ti-
mone, mentre veleggia verso una nuova, lontana destinazione» (White, 2011,
p. 3). Isaac Taylor, per tutta la vita, non aveva mai smesso di viaggiare, né
aveva mai pensato che i suoi studi e le sue ricerche scientifiche lo avrebbero
condotto ad un “approdo” definitivo. Al contrario, aveva sempre interpretato
la sua esistenza come una lunga e avvincente navigazione. Un susseguirsi di
nuove rotte da percorrere, alla costante ricerca di qualcosa di grande, miste-
rioso e sfuggente, guidato da un’indole avventurosa e da una disciplina ferrea,
tipica dello scienziato-militare. E facile immaginare quanta curiosita e fascino
un padre del genere esercitasse su Alex, James, Livingston, Hugh e Kate, i fi-
gli avuti dalla prima moglie, Gertrude Woodard, tra il 1940 e il 1950. La sto-
ria di Isaac Taylor, medico, militare e scienziato, ¢ stata quella di un uomo
tanto colto quanto determinato e di un padre tanto premuroso quanto assente,
che scelse di dedicare la propria vita allo studio e alla ricerca, in un’epoca —
gli anni ‘50 e ‘60 del Novecento — in cui il paradigma socioculturale statuni-
tense stava mutando radicalmente. Se, da un lato, il hoom economico e
I’aumento vertiginoso dei consumi modifico in modo sostanziale lo stile di
vita della middle class americana — basti pensare all’introduzione di “comodi-
ta” come ’aspirapolvere, la lavatrice, il tostapane, il frullatore o il ferro da sti-
ro elettrico —, dall’altro, la Guerra Fredda tra Stati Uniti e Russia vide rincor-
rersi le due superpotenze e stanziare ingenti sovvenzioni a favore di spedizio-
ni scientifiche e sperimentazioni belliche (Scott, 1983). Una di queste spedi-
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zioni coinvolse Isaac Taylor, il quale, a 36 anni, gia padre di tre figli, decise di
partire per il Polo Sud, restando ben due anni consecutivi lontano dalla pro-
pria famiglia. «Cari Alex e James, riuscite ad immaginare cosa sto facendo in
questo preciso istante? Sono sicuro che vi piacerebbe un sacco essere qui.
Mentre vi scrivo sono nella mia tenda, a Cape Evans, a due passi da dove il
Capitano Robert Falcon Scott visse, prima di partire con la sua famosa spedi-
zione per il Polo Sud. Io e il resto della squadra siamo arrivati una settimana
fa per allestire il campo invernale, ma ci troviamo ancora accampati su una
piccola spiaggia di ghiaia nera e sabbia, formatasi in seguito a una colata lavi-
ca del vulcano Mt. Erebus. Le condizioni climatiche sono estreme, ma tutto
procede secondo i piani, incluse le mie ricerche. Vi abbraccio forte. Vostro
padre, Isaac» (White, 2011, p. 74). Durante i lunghi periodi di assenza, Isaac
invid puntualmente lunghe e dettagliate lettere ai suoi figli e alla moglie, Ger-
trude Woodard, la quale, nel frattempo, si occupava a tempo pieno
dell’educazione dei figli. | Woodard erano una famiglia benestante di Newbu-
ryport, Massachusetts, attiva da molte generazioni, come i Taylor, nel com-
mercio marittimo e nella pesca. Henry e Angelica Woodard, i genitori di Tru-
dy, erano due persone colte e interessate all’arte, alla scrittura e alla politica.
Lei, seconda di quattro figlie, era nata il 7 novembre 1922, storico giorno del-
le elezioni americane in cui i democratici sconfissero la maggioranza repub-
blicana, corrotta, dell’allora presidente Warren Harding. Lo stesso anno, gra-
zie al diciannovesimo emendamento, la Corte Suprema proclamava il suffra-
gio femminile, mentre Rebecca Latimer Felton diventava la prima senatrice
della storia americana (Kennedy, 1999). In un ambiente familiare, democrati-
co, colto e di ampie vedute, Trudy non poté crescere se non come una giovane
donna del suo tempo: idealista, curiosa e sensibile. A diciotto anni, i suoi fa-
miliari sostennero le sue inclinazioni e i suoi talenti e le permisero di iscriver-
si alla classe di canto del Conservatorio di Boston, dove poté approfondire lo
studio di Schubert e Bellini. Prese contemporaneamente lezioni di tedesco e
italiano, per migliorare la pronuncia e cantare le sue amate romanze in lingua
originale. Le altre grandi passioni che non abbandono mai, e che desiderava
trasmettere ai suoi figli, erano I’impegno sociale e la difesa dei piu deboli. In
un periodo storico in cui gli episodi di discriminazione razziale erano
all’ordine del giorno, nonostante le riforme introdotte dall’allora presidente
Roosevelt, Trudy Woodard dimostrd di essere una donna emancipata e mo-
derna. Non ¢ un caso se, negli anni a venire, James Taylor prese pubblicamen-
te una netta posizione, liberale ¢ democratica, su tematiche politiche, sociali e
ambientali. Alla fine degli anni *70 del Novecento, ad esempio, assieme
all’allora moglie e cantante Carly Simon, fu uno degli alfieri del concerto-
evento contro il nucleare No Nukes. Mentre, tra il 1990 ¢ il 2000, ¢ salito piu
volte sui palchi delle campagne elettorali democratiche, al fianco di Bill Clin-
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ton, prima, e Barack Obama, poi. Trudy e Isaac si sposarono nel 1946, trasfe-
rendosi da un piccolo appartamento nel centro di Boston a una grande casa di
legno nei boschi della vicina Milton. Lui stava terminando il suo periodo di
tirocinio al Massachusetts General Hospital ed era in procinto di dare inizio
alla sua brillante carriera (White, 2011). Durante i venticinque anni di matri-
monio con Isaac Taylor, da cui divorzio nel 1970, Trudy si trovo spesso sola
nelle fasi piu delicate della vita dei suoi cinque figli. Tuttavia, con tenacia e
coraggio, riusci a superare tutti i momenti di difficolta. Le va riconosciuta la
capacita di aver tradotto la propria mentalita, aperta ¢ moderna per una donna
della sua epoca, in un agire educativo fondato su valori forti: 1’amore per
I’altro e il rispetto della sua identita, il rapporto con la natura e il rispetto per
I’ambiente, la sensibilita artistica e — aspetto che si puo dire abbia influito po-
sitivamente, e profondamente, sulla formazione dei suoi figli — un’autentica,
viscerale passione per la musica. Gli ideali liberali dei coniugi Taylor, uniti
alle loro disponibilita economiche, diedero alla coppia genitoriale la possibili-
ta e il privilegio di osservare, identificare e assecondare le attitudini dei figli.
Non si puo negare, inoltre, che, per questi ultimi, essere cresciuti in un am-
biente in cui cantare e suonare era tanto naturale e parte della quotidianita
quanto mangiare e dormire abbia gettato solide basi per i loro futuri successi
in campo artistico-musicale. James e i suoi fratelli crebbero ascoltando Aaron
Copland, i Weavers e le Andrews Sisters, mentre Trudy li spronava a inventa-
re sigle radiofoniche usando strumenti musicali fatti in casa. Quattro dei cin-
que figli di Trudy e Isaac sono oggi musicisti affermati. Uno ha scritto tra le
piu belle pagine di storia della musica americana. Trudy Woodard ¢ scompar-
sa il 10 ottobre del 2015 a 93 anni, nella sua casa di Martha’s Vineyard, la-
sciando in eredita ai suoi figli la convinzione che nella vita, se siamo capaci di
rimanere noi stessi, di guardarci indietro, ogni tanto, per ricordarci chi siamo,
di affrontare gli ostacoli che ci si presentano dinanzi con coraggio, curiosita e
amore, possiamo realizzare qualsiasi cosa, anche ci0 che all’inizio ci sembra-
va irraggiungibile (Malaguti, 2005).

4. Conclusioni

Dalla riflessione sul significato educativo e rieducativo della dimensione
artistico-espressiva emerge anche il valore pedagogico di quei contesti fami-
liari in cui, nel lungo e delicato periodo compreso tra infanzia e adolescenza,
venga favorito 1’ascolto e stimolata la sperimentazione musicale (Weber,
2006; Stramaglia, 2021). Il significato dell’esperienza musicale, in particolare,
se tradotto nel linguaggio della pedagogia delle relazioni familiari, deve esse-
re cercato nei luoghi fisici — e negli spazi psichici — in cui tale esperienza af-
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fonda le sue radici. Gli stessi “luoghi” in cui 1’essere umano si rifugia e trova
sicurezza mentre sviluppa la sua personalita: le braccia della madre, del padre
e dei nonni, nell’infanzia; la propria stanza, il gioco e la vita scolastica, nella
fanciullezza; 1 rapporti di amicizia, le passioni e il gruppo dei pari,
nell’adolescenza. Musica, dunque, come reminiscenza del mondo prenatale (si
pensi al ritmo cardiaco che scandisce il silenzio della vita intrauterina), come
reminiscenza dell’accudimento materno (le melodie e le ninne nanne), fino a
diventare arte che incarna 1’energia creativa dell’adolescente (Mariani, 2009;
Stramaglia, 2011).

Per questo 1’esperienza artistica-musicale puo diventare uno strumento po-
tente di lettura e comprensione dell’io. Un mezzo per “mettersi in ascolto” di
se stessi, “sintonizzarsi” (o “risintonizzarsi”) con la propria interiorita, ricono-
scere le dissonanze esistenziali, le fragilita, le resistenze create dalle cose che
ci accadono o alle quali andiamo incontro consapevolmente (Galanti, 2007).
Naturalmente, non tutti riescono allo stesso modo a rispondere alla fragilita
con la duttilitd o trovando nuovi equilibri nel cambiamento. Non tutti riescono
a mettere in atto quel processo che permette la ripresa di uno sviluppo poten-
ziale dopo una lacerazione traumatica che ¢, appunto, la capacita di essere re-
silienti. Ancora una volta, dalle storie dei tre cantautori presi in esame, emer-
ge come la musica: scoperta, ascoltata, appresa, vissuta e sperimentata, sia in
grado di toccare ripetutamente le corde dell’anima e di spronare a raggiungere
i propri obiettivi tutte le volte che fragilita e sofferenza “affondano gli artigli”
nelle nostre esistenze (Malaguti, 2005; Astori, 2017).

Proprio in questo quadro, 1’espressione artistica-musicale assume il suo piu
alto valore formativo e preventivo, assurgendo al compito di insegnare ad af-
frontare 1 conflitti e di far acquisire la capacita di elaborarli, invece di esaspe-
rarli o negarli, di rafforzare la capacita di affrontare solitudine e ansia per ar-
rivare alla costruzione di un’identita forte, capace di relazioni adeguate (Ma-
riani, 2009; Farina, 2022). La fase della vita in cui il rischio di una possibile
deriva ¢ piu alto ¢ I’adolescenza, ovvero, il momento in cui alla famiglia natu-
rale subentra la “famiglia sociale”: il gruppo dei pari. In questo periodo, cosi
delicato, il desiderio di esprimersi, anche attraverso 1’ascolto e 1’esecuzione
della musica che si ama, cosi come quello di fare esperienze artistiche e crea-
tive, rappresentano momenti di grande importanza per la progettazione del sé
interiore (Stramaglia, 2011). Se i1 genitori riconoscono e supportano il figlio
adolescente in questa fase, I’elaborazione dell’identita sara piu semplice e po-
tenzialmente meno dolorosa (Galanti, 2007). Da questo punto di vista, si ritie-
ne che educare un essere umano all’ascolto e all’esecuzione/interpretazione
della musica, in tutte le fasi dell’eta evolutiva, sia un’occasione unica per in-
segnargli ad ascoltare se stesso e a riconoscersi, cosi, artista della propria esi-
stenza.

140
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Education Sciences & Society, 2/2023 ISSN 2038-9442, ISSNe 2284-015X

Riferimenti bibliografici

Adams G.D., Jackson G. and Lythe S.G.E. (1993). The Port of Montrose: A History
Of Its Harbour, Trade and Shipping. Tayport: Hutton Press.

Astori S. (2017). Resilienza. Andare oltre: trovare nuove rotte senza farsi spezzare
dalle prove della vita. Milano: San Paolo.

Cherry C. (1998). God’s New Israel: Religious Interpretations of American Destiny.
Chapel Hill: UNC Press.

Corsi M. (2003). I coraggio di educare. 1l valore della testimonianza. Milano: Vita e
Pensiero.

Corsi M., a cura di (2011). Educare alla democrazia e alla cittadinanza. Lecce-
Brescia: Pensa MultiMedia.

Croce I. and Rock J. (2012). I got a name — The Jim Croce story. Philadelphia: Da
Capo Press.

Farina T. (2022). Educare nella scuola primaria. La dimensione artistico-espressiva e
il recupero del significato educativo della performance. Roma: Anicia.

Galanti M. A. (2007). Sofferenza psichica e pedagogia. Educare all’ansia, alla fragili-
ta e alla solitudine. Roma: Carocci.

Gillett C. (1996). The sound of the city. The rise of rock and roll. New York: Da Capo
Press.

Hilburn R. (2018). Paul Simon — The life. London: Simon & Schuster.

Kennedy D.M. (1999). Freedom from Fear. The American People in Depression and
War, 1929-1945. New York: Oxford University Press.

Malaguti E. (2005). Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficolta e mi-
gliorarsi. Trento: Erickson.

Mariani A. M. (2009). Fragilita. Sguardi interdisciplinari. Milano: Unicopli.

Pati L. (1984). Pedagogia della comunicazione educativa. Brescia: La Scuola.

Pati L. (2003). Dalla ‘pedagogia generale’ alla ‘pedagogia sociale della famiglia’. In:
Pati L., a cura di, Ricerca pedagogica ed educazione familiare. Studi in onore di
Norberto Galli. Milano: Vita e Pensiero.

Rotella M. (2010), Amore: The Story of Italian American Song. New York: Farrar,
Straus and Giroux.

Sanjek D. (1991). American popular music business in the 20th century. New York:
Oxford University Press.

Scott J.A. (1983). The ballad of America. The history of the United States in story and
song. Carbondale: Southern Illinois University Press.

Stramaglia M. (2011). Amore e musica. Gli adolescenti e il mondo dello spettacolo.
Torino: SEIL

Stramaglia M. (2014). Jem e Lady Gaga. The Origin of Fame. Milano: FrancoAngeli.

Stramaglia M. and Rodrigues M.B. (2108). Educare la depressione. La scrittura, la
lettura e la parola come pratiche di cura. Parma: Junior-Spaggiari.

Stramaglia M. (2020). Madonna. Unicona di musica, moda, arte, stile, cinema e cul-
tura popolare. Roma: Arcana.

Stramaglia M. (2021). Compendio di pedagogia dello spettacolo. Educare nell 'epoca
del neo-divismo. Roma: Anicia.

141
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Education Sciences & Society, 2/2023 ISSN 2038-9442, ISSNe 2284-015X

von Bertalanffy L. (1971). Teoria generale dei sistemi. Fondamenti, sviluppo, appli-
cazioni. Milano: ISEDI.

Watzlawick P., Beavin J.H. and Jackson D.D. (1971). Pragmatica della comunicazio-
ne umana. Studio dei modelli interattivi, delle patologie e dei paradossi. Roma:
Astrolabio.

Weber E.W. (20006). La musica al centro. Riflessioni sulle relazioni tra la musica e le
intelligenze. Konstanz: EduCultura GmbH.

White T. (2011). Long ago and far away — James Taylor, his life and music. London:
Omnibus Press.

Yagoda B. (2015). B-Side: the death of Tin Pan Alley and the rebirth of great ameri-
can song. New York: Riverhead Books.

142
Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org





