
Education Sciences & Society, 1/2022 ISSN 2038-9442, ISSNe 2284-015X 

 

45 

Il cammino smarrito verso una scuola democratica 
The lost path towards a democratic school 
Massimo Baldacci 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Articolo sottomesso: 30/04/2022, accettato: 01/05/2022 
Pubblicato online: 14/06/2022 
 
 
1. Premessa 
 

In Democrazia e educazione (1916), John Dewey aveva asserito che una 
democrazia prende seriamente a cuore la questione educativa, e quindi il tenore 
della scuola. Per mantenere le condizioni della propria esistenza, infatti, una 
democrazia ha bisogno di formare cittadini sensibili al suo valore e capaci di 
contribuire fattivamente al suo sviluppo. La democrazia, sempre secondo 
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Riassunto 
Il saggio esamina la storia della scuola italiana nel suo cammino verso il modello 
democratico. Propone una divisione in tre fasi: la fase tradizionale, la fase del 
riformismo, la fase del neoliberismo. Oggi la scuola è al bivio tra scuola demo-
cratica e scuola neoliberista. 
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Dewey (Etica della democrazia, 1888), non è semplicemente una forma di go-
verno, ma anche una forma di vita della comunità umana, e quindi un senti-
mento che porta ad apprezzare tale forma di vita. Ciò che caratterizza la demo-
crazia in quanto forma di vita è la devozione alla crescita umana – intellettuale 
e morale – di tutti i membri della comunità, la cura dello sviluppo dell’indivi-
dualità di ognuno di loro, nella prospettiva della espansione della qualità sociale 
della comunità stessa. In questa prospettiva, la cura profusa dallo Stato per una 
scuola capace di formare i futuri cittadini democratici è un indicatore del tenore 
stesso della democrazia nel Paese. Se un Paese democratico cura la propria 
scuola in modo coerente con il proprio orientamento, quando questa cura viene 
meno, o s’indebolisce, o subisce una deviazione, allora si deve temere che si 
stia indebolendo il tessuto democratico stesso del Paese, la fede della politica 
nella democrazia. Un esito che è in agguato nelle odierne società, che – secondo 
l’analisi di Crouch (2003) – stanno subendo una deriva verso una condizione 
post-democratica. In questo contributo, intendiamo ripercorrere schematica-
mente il cammino della nostra scuola, per evidenziare la genesi e il progressivo 
indebolimento del suo modello democratico, e definire così l’alternativa che le 
si prospetta oggi. Questo cammino ha visto tre fasi: quella della scuola tradi-
zionale; quello della nascita e dello sviluppo di una scuola democratica; e quello 
dell’indebolimento di questo modello, parallelamente al progressivo predomi-
nio di una scuola di matrice neoliberista. Beninteso, il processo non è stato 
quello di una semplice sostituzione, bensì quello di un accumularsi di questi 
diversi modelli in una situazione che si è fatta via via più complessa, ma entro 
la quale si può individuare un modello sostanzialmente egemone. 

 
 

2. La prima fase 
 

Nella prima fase della vita della Repubblica, nella scuola permane l’ordina-
mento duale finalizzato alla riproduzione della stratificazione sociale esistente: 
un canale per le classi dirigenti (la scuola media con accesso al liceo), e uno per 
le classi subalterne (l’avviamento professionale). A questa canalizzazione pre-
coce si aggiunge una marcata selezione esplicita, che porta a una quota consi-
stente di abbandoni. Questa impalcatura viene difesa dalla DC e dai suoi mini-
stri della Pubblica istruzione attraverso l’“ostruzionismo di maggioranza” (Gat-
tullo, Visalberghi, 1985), che permette di ritardare o bloccare i tentativi di cam-
biamento. Per altro le forze progressiste, impegnate nei problemi della ricostru-
zione, non vedono nella scuola una priorità. In questa fase, la scuola non si 
muove ancora secondo gli ideali di emancipazione inscritti nella Costituzione, 
la cui attuazione rimane sostanzialmente ferma (Zagrebelsky, 2011). In questa 
prima fase, la scuola rimane così ancorata a un modello tradizionale, di cui si 
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possono evidenziare alcuni caratteri salienti. L’idea di fondo è che la scuola 
provveda alla formazione culturale dell’uomo, secondo una impostazione che 
mira innanzitutto alla preparazione delle classi dirigenti del Paese. In realtà, 
essa assolve a due ulteriori funzioni, individuate chiaramente nel libro di Bar-
bagli e Dei (1969), Le vestali della classe media. La scuola tradizionale svolge 
una funzione di selezione tra gli scolari che proseguiranno gli studi e quelli 
destinati a un precoce ingresso nel lavoro. In questo modo, essa concorre alla 
riproduzione della stratificazione sociale esistente. Tale selezione è svolta in-
nanzitutto dalla biforcazione degli studi al termine della scuola elementare: da 
una parte la strada che dalla scuola media porta al liceo, e da qui all’università; 
dall’altra un breve percorso di avviamento professionale. Il dispositivo di smi-
stamento tra queste due vie è affidato agli esami di uscita e di accesso. Inoltre, 
la scuola provvede alla socializzazione all’ordine sociale esistente, alla sua ac-
cettazione come assetto sociale naturale. Così, i ceti subalterni sono portati a 
sentire la propria condizione naturale e inalterabile. Al contorno di questa im-
postazione stanno una serie di concezioni pedagogiche che orientano e giusti-
ficano il modo tradizionale di fare scuola. Le capacità degli scolari sono consi-
derate come doti naturali, e si pensa che gli esiti d’apprendimento tenderanno 
a rispecchiarle. L’impegno nel lavoro scolastico viene visto come una caratte-
ristica morale del discente, e come sintomo della sua predisposizione allo stu-
dio. Si pensa perciò che a scuola ognuno raccolga ciò che merita, e ciascun 
alunno deve saper che i suoi risultati dipendono solo da lui, dalle sue capacità 
e dal suo impegno.  Il modo di fare scuola propende inoltre verso il nozionismo, 
il dogmatismo e l’autoritarismo. Questo modello presuppone una società sta-
tica, a bassa spinta di mobilità, tipica di un Paese prevalentemente agricolo. 
Pertanto, esso tende a disgregarsi quando la società cambia.   

 
 

3. La seconda fase 
 

La fase successiva, a partire dagli inizi degli anni Sessanta, è quella del ri-
formismo scolastico, che vede la nascita e lo sviluppo di un modello democra-
tico di scuola nel nostro Paese. La forte crescita economica di questo periodo 
produce sensibili mutamenti sociali, e inducono a riconsiderare il ruolo della 
scuola. Nel 1961, il Rapporto Svimez assegnava alla scuola una funzione stra-
tegica nello sviluppo socioeconomico del Paese. Oltre alle forze progressiste, 
le stesse forze confindustriali premono per una modernizzazione del sistema 
scolastico e per un ampliamento della base d’istruzione. L’avvento del Centro-
sinistra rende inoltre possibile il “disgelo costituzionale” (Zagrebelsky, 2011, 
p. 24), l’inizio di politiche volte a realizzare lo spirito sociale della Costituzione. 
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Questi cambiamenti aprono una fase di riforme scolastiche, sebbene la loro rea-
lizzazione rimanga travagliata. Le riforme ottenute sono però importanti: dalla 
scuola media unica del 1962 (la più importante riforma di struttura del nostro 
sistema scolastico), all’istituzione della scuola materna statale del 1968; al 
tempo pieno del 1971; alla gestione sociale della scuola dei Decreti delegati del 
1974 (tuttavia, impastata di elementi burocratici); alla Legge 517/77 sulla pro-
grammazione e valutazione. Nonostante questo riformismo rimanga comples-
sivamente debole e il suo andamento sia contraddittorio, i progressi della scuola 
verso un modello democratico sono innegabili. Ciò risulta evidente anche dalla 
significativa riduzione della selezione scolastica (sebbene rimanga il problema 
della selezione implicita: di un raggiungimento inadeguato degli obiettivi 
d’istruzione). A indebolire il modello tradizionale di scuola e favorire il pro-
cesso della sua democratizzazione concorre anche la contestazione del Sessan-
totto, situata nel cuore di questa fase. Si tratta di una rivoluzione culturale, più 
che sociale, contro l’autoritarismo e il conformismo diffuso nella società. Una 
rivoluzione culturale nel segno della creatività e della trasformazione degli stili 
di vita, che evidenzia una crisi di legittimazione dell’intero sistema politico-
sociale, segnando almeno nell’immediato uno spartiacque generazionale. Come 
tale, la contestazione giovanile mette in seria discussione anche la scuola e 
l’università. Gli atti di accusa della contestazione contro la scuola erano essen-
zialmente due. In primo luogo, quella di essere borghese e classista, e quindi di 
colpire con la selezione scolastica le classi subalterne, costringendo gli studenti 
di estrazione proletaria a massicci abbandoni, funzionali a una riproduzione 
della stratificazione sociale esistente. In secondo luogo, la scuola era accusata 
di essere un’istituzione autoritaria e dogmatica, la cui funzione era quella di 
conformare i giovani secondo l’ideologia borghese-capitalista, e farne quindi 
sudditi docili e utili al sistema. Prima di allora, l’esperienza più importante di 
critica della scuola tradizionale (e di proposta di una scuola diversa), anteriore 
al Sessantotto è stata quella legata al Movimento di Cooperazione Educativa 
(Mce). Promosso fin dal 1951 da Pettini e Tamagnini, questo movimento ri-
prendeva la pedagogia popolare di Freinet, e la sua critica alla scuola-caserma, 
per proporre una scuola basata sull’esperienza e sulla cooperazione. Entro tale 
movimento, furono di particolare significato le posizioni di Bruno Ciari – sia 
sul versante critico (la scuola come Grande disadattata, 1970) che su quello 
costruttivo (concernenti il tempo pieno e la scuola dell’infanzia) – e le espe-
rienze didattiche di Mario Lodi (C’è speranza se questo accade a Vho, 1963), 
improntate a una profonda sensibilità verso il mondo del bambino.  

L’opera di riferimento della contestazione fu però la Lettera a una profes-
soressa (1967) di don Lorenzo Milani, ma firmato dall’intera Scuola di Bar-
biana. L’unificazione della scuola media aveva incontrato una forte resistenza 
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da parte degli insegnanti più conservatori. Tale resistenza si rifletteva nella se-
lezione scolastica che continuava a colpire gli alunni di estrazione popolare. 
L’opera educativa di Don Milani si inserisce in questa situazione con una sen-
sibilità del tutto particolare, nutrita al tempo stesso dei valori del Vangelo e dei 
principi della Costituzione. La sua critica al carattere discriminante della scuola 
non assume come riferimento la diseguaglianza di classe concepita in termini 
marxiani, ma la distinzione evangelica tra ricchi e poveri. La scuola ha la colpa 
di discriminare i poveri, perché Dio non ha creato i poveri meno intelligenti dei 
ricchi. L’opera di don Lorenzo assume come finalità la formazione del cittadino 
democratico, anziché quella del semplice produttore, radicalizzando lo spirito 
della Costituzione. Inoltre, in tale opera egli assume l’educazione linguistica 
come direzione fondamentale per il raggiungimento dell’eguaglianza: è la lin-
gua che fa eguali. Ma il suo stile di lavoro non concede nulla a un facile puero-
centrismo e non inclina significativamente verso l’antiautoritarismo. Anzi, essa 
appare improntata a un rigorismo simile a quello gramsciano: lo studio richiede 
sforzo, serietà e disciplina. Questo rigore è messo però al servizio del riscatto 
degli ultimi, orientato alla loro emancipazione culturale e politica.  

Tra le elaborazioni pedagogiche fiorite nel clima culturale del Sessantotto, 
raccogliendone l’ispirazione antidogmatica e antiautoritaria si possono citare 
anche l’antipedagogia di De Bartolomeis,  e le esperienze dell’erba voglio, ani-
mate da Fachinelli. Nel pieno della contestazione, De Bartolomeis pubblica La 
ricerca come antipedagogia (1969).  L’intento è quello di colpire il centro del 
dogmatismo scolastico: la lezione frontale, vista come una forma di sopraffa-
zione culturale del discente. L’alternativa proposta è quella della ricerca, con-
cepita come via per un’emancipazione intellettuale e politica. Esperienze signi-
ficative di educazione non autoritaria sono invece quelle raccolte intorno al 
gruppo dell’Erba voglio, animato da Elvio Fachinelli, che cura l’omonimo vo-
lume pubblicato nel 1971. Si tratta di una serie di tentativi – compiuti in varie 
parti d’Italia – per superare il carattere della scuola come istituzione prevari-
cante, aprendola al territorio e cercando di stabilire rapporti orientati alla libe-
razione dei soggetti.  

Il Sessantotto rappresentava una radicale antitesi verso la scuola tradizio-
nale. E come tale ebbe il merito di aver messo in moto il suo cambiamento in 
senso democratico. Tuttavia, nella sua radicalità si dimostrava come una rea-
zione romantica contro lo stato di cose vigente. La sua lezione andava perciò 
riassorbita in un quadro più ampio ed equilibrato. Andarono in questa direzione, 
opere come Educazione alla ragione (1968), di Giovanni Maria Bertin, nel cui 
problematicismo antitesi come quelle sollevate dal Sessantotto – ragione e im-
maginazione, dogmatismo e criticismo, disciplina e libertà, mente e corpo, le-
zione e ricerca – dovevano essere conciliate sul piano di una prassi educativa 
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razionale e democratica. In ogni caso, pur nella sua radicalità bisognosa di me-
diazioni, il Sessantotto creò un clima culturale propizio al rinnovamento della 
scuola in senso democratico.  

L’elaborazione di un modo di fare scuola consono a un suo orientamento 
democratico vide due vie complementari. La prima è quella di matrice 
deweyana della scuola come laboratorio dell’intelligenza. Il pensiero pedago-
gico di Dewey era stato portato in Italia da Borghi e Visalberghi già agli inizi 
degli anni Cinquanta. Dopo il Sessantotto, e la citata opera di De Bartolomeis, 
l’idea di una scuola come sistema di laboratori – in cui si fa ricerca e si lavora 
in gruppi, puntando a coltivare il pensiero critico – trovò ampio interesse. L’al-
tra via è quella volta alla eguaglianza degli esiti formativi rispetto agli obiettivi 
fondamentali di istruzione. Alla scuola era assegnato il compito di ripianare le 
diseguaglianze socioculturali dei discenti, attraverso la metodologia dell’indi-
vidualizzazione. Questa indicazione era attinta dalla pedagogia liberal ameri-
cana degli anni Sessanta. In particolare, Bloom (1964) e Carroll (1963) connet-
tevano nel mastery learning l’individualizzazione a una nuova filosofia 
dell’istruzione. Al posto delle concezioni naturaliste e deterministe del modello 
tradizionale, subentrava una visione che assegnava all’ambiente un ruolo inci-
sivo sulle attitudini iniziali degli alunni, e gli esiti raggiungibili erano imputati 
essenzialmente all’intervento didattico. Pertanto, si asseriva che in condizioni 
didattiche adeguate la grande maggioranza dei discenti poteva raggiungere gli 
obiettivi fondamentali del curricolo. Da noi questa impostazione ebbe largo se-
guito da parte della pedagogia progressista, per esempio con i lavori di Mara-
gliano e Vertecchi (1978), ma la metodologia del curricolo si affermò anche 
grazie all’opera di Scurati (1975). Queste due vie erano complementari, e vi 
furono tentativi di portarle a sintesi. Per esempio, Frabboni (1987) propose un 
modello curricolare che compendiava l’insegnamento individualizzato delle 
conoscenze disciplinari (ispirato al mastery learning); e l’allenamento dell’in-
telligenza attraverso progetti basati sulla ricerca (ispirati al metodo dei progetti 
del deweyano Kilpatrick, 1918).   

Il modello democratico di scuola raggiunse una certa egemonia culturale, 
ma quello tradizionale non scomparve, e mantenne anzi il favore della maggio-
ranza dei docenti. Così, la contesa tra questi due modelli continuò per tutto que-
sto periodo. 

 
 

4. La fase attuale 
 

Nel corso degli anni Ottanta il clima culturale subisce un mutamento, e il 
movimento per una scuola democratica comincia a svanire. Sopravviene un 
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terzo modello sui due precedenti, il modello della scuola neoliberista, che con-
quista una pur contrastata egemonia.  

L’ideologia neoliberista ha avuto una sensibile avanzata tra gli anni Ottanta 
e gli anni Novanta. Il sommovimento culturale creato dal governo Thatcher in 
Gran Bretagna e dalla presidenza Reagan in America ha effetti estesi. Viene 
annunciato il tramonto delle grandi narrazioni della modernità (Lyotard, 1983), 
e il passaggio a un’epoca post-ideologica. Poi, caduta l’Unione Sovietica, viene 
proclamata addirittura la “fine della Storia”, che sarebbe giunta al capolinea col 
trionfo planetario del sistema liberal-democratico (Fukujama, 1992). Negli anni 
Novanta, le socialdemocrazie europee abbandonano la loro impostazione per 
orientarsi verso una “terza via” (Giddens, 1999). In realtà, si ha uno slittamento 
progressivo verso il neoliberismo. Tale processo interessa la stessa scuola. Nor-
berto Bottani, nel 1986, pubblica La ricreazione è finita. Dibattito sulla qualità 
dell’istruzione. Secondo questo ricercatore dell’Ocse, le riforme scolastiche de-
gli anni Sessanta-Settanta volte a realizzare l’eguaglianza e la democraticità 
dell’istruzione hanno fallito. La scuola non ha garantito una maggiore ugua-
glianza degli esiti formativi, ha continuato largamente a funzionare secondo i 
modi tradizionali, che però sono ormai inadeguati per l’istruzione di massa, e 
quindi non è riuscita più a tutelare nemmeno la qualità dell’istruzione. Occorre 
abbandonare quel riformismo per impostare in modo nuovo il problema della 
conciliazione tra l’equità e la qualità. La ricreazione è finita, tende a lasciar 
credere che la stagione della democratizzazione della scuola sia ormai da archi-
viare. Un decennio dopo, il Rapporto Delors sull’Educazione per il Ventune-
simo Secolo (Delors, 1997), promosso dall’Unesco, propone una conciliazione 
di elementi socialdemocratici e neoliberisti, che di fatto inclina il piano verso il 
neoliberismo. Le politiche formative dell’Unione europea si allineano con il 
nuovo clima politico-culturale: il Libro Bianco dell’Unione Europea, curato 
dalla Cresson (1995), mette in primo piano il problema dell’adeguamento 
dell’istruzione alle dinamiche di un’economia globale basata sulla conoscenza; 
la Strategia di Lisbona (2000) concepisce una serie di traguardi formativi co-
munitari da raggiungere entro un decennio, finalizzati a fare dell’Unione Euro-
pea l’economia più avanzata e dinamica del pianeta. Si considera necessario 
votare i sistemi scolastici al sostegno alla produttività e alla competitività eco-
nomica nella nuova economia globalizzata. 

Il modello neoliberista è quello della scuola come azienda: come le altre 
istituzioni pubbliche anch’essa deve darsi un’organizzazione efficiente, per 
competere nel mercato della formazione. Questo regime concorrenziale stimo-
lerà la produttività della scuola e tenderà così a migliorare la qualità dell’istru-
zione. Un alto tenore della formazione è necessario perché – nell’economia 
post-industriale – la conoscenza è ormai il principale fattore della produzione. 
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Lo scopo consiste perciò nella produzione del capitale umano, ossia nella for-
mazione di produttori equipaggiati delle conoscenze e delle competenze neces-
sarie al funzionamento della macchina economica. La qualità di questa produ-
zione di competenze è affidata al meccanismo della competizione tra le scuole 
e tra gli studenti. In questo modo, il modello neoliberista entra in conflitto con 
quello democratico della fase precedente. Quest’ultimo mira alla formazione di 
cittadini critici, quello alla preparazione di produttori competenti. Il modello 
democratico è teso a garantire esiti egualitari, a dare a tutti la padronanza delle 
conoscenze fondamentali; quello neoliberista mira alle vette qualitative, a col-
tivare le eccellenze e a premiare gli studenti migliori. Questo scontro riguarda 
anche le concezioni circa i presupposti dell’istruzione. Il modello democratico 
era basato sulla concezione ambientalista delle attitudini, e vedeva gli esiti 
d’apprendimento come un frutto dell’insegnamento. Il modello neoliberista 
torna a una concezione naturalista e determinista, secondo la quale sono le doti 
naturali individuali a predeterminare gli esiti dell’istruzione. Le doti non sono 
però solo diseguali, ma anche diverse. Pertanto, ognuno può raggiungere una 
sua forma d’eccellenza, magari in campo manuale od operativo anziché in 
quello intellettuale. Sotto questa visione cova la vecchia ideologia tecnocratica 
dell’uomo giusto a posto giusto, nonché quella della stratificazione sociale 
come riflesso di quella naturale. Questa concezione soffre perciò di marcati li-
miti. Il suo impianto formativo è unilaterale, e privilegia la figura del produttore 
a scapito di quella del cittadino (mentre lo sviluppo dell’essere umano completo 
deve coniugare queste due dimensioni). Il nesso diretto e meccanico tra scuola 
e mondo produttivo rischia di portare a formare competenze appiattite sull’esi-
stente e soggette a rapida obsolescenza. Il neo-autoritarismo dirigenziale della 
scuola-azienda è in trasparente contraddizione con l’idea di scuola come comu-
nità democratica. La vasta disoccupazione giovanile e la tendenza alla distribu-
zione delle occupazioni attraverso le reti di conoscenze familiari rendono inat-
tendibile l’ideologia del merito. In conclusione, il neoliberismo porta al tra-
monto di un’idea di educazione che vede la crescita intellettuale e morale della 
persona come un fine in sé: la persona è ridotta a mero strumento dello sviluppo 
economico. 

 
 

5. Conclusioni 
 

Veniamo alle conclusioni. L’egemonia del modello neoliberista è tuttora 
contrastata. Da una parte vi è ancora una consistente aerea che si richiama al 
modello tradizionale (soprattutto nei licei). Dall’altra vi sono ancora roccaforti 
pedagogiche del modello democratico (soprattutto nell’associazionismo dei do-
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centi e nei sindacati). Tuttavia, nel complesso il cammino verso una scuola de-
mocratica sembra sul punto di essere smarrito. Come ho scritto in altre occa-
sioni (Baldacci, 2019), la scuola si è trovata di fronte a un bivio drammatico. 
Da una parte la strada verso una scuola democratica, volta alla formazione com-
pleta di uomini e donne, sia in rapporto alla cittadinanza che al lavoro. Dall’al-
tra, la via verso una scuola subordinata al sistema economico, appiattita sulla 
formazione unilaterale di produttori integrati nel sistema, docili, competenti e 
competitivi. Da una parte la centralità della persona come fine in sé, dall’altra 
la sua strumentalizzazione economica. I passi compiuti in questi ultimi anni 
vanno nella direzione sbagliata. Vanno verso il neoliberismo, e la via che porta 
a un’educazione democratica rischia di essere smarrita. Appare necessario ri-
pensare il cammino della scuola. Essa deve ritornare sui propri passi, e riconsi-
derare attentamente quale ramo del bivio imboccare. 
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