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Riassunto 
La nostra società, accelerata e iper-connessa, metaforicamente “liquefatta” nei 
legami affettivi, ancora smemorata specialmente quando ha dovuto ricostruire la 
memoria collettiva dello sterminio delle persone fragili e con disabilità perpetrato 
dal regime nazista, già in condizioni ordinarie fatica a tesaurizzare i ricordi delle 
esperienze ad ‘alta intensità affettiva’ che possono costellare la vita: la laurea, un 
matrimonio, la nascita di un figlio, il raggiungimento di una meta professionale. 
Quando poi, fuori dall’ordinario, ci troviamo dinanzi alle difficoltà, la 
tendenza culturale degli occidentali sembra essere quella di conservare in 
magazzini simbolici della memoria le “scatole” con i ricordi negativi, rischian-
do tuttavia di ripetere in futuro gli errori compiuti nel passato. 
Recuperando nell’attuale dibattito sull’inclusione le antesignane riflessioni di 
Karl T. Jaspers, riflettendo criticamente su alcune esperienze emblematiche di 
fronteggiamento degli orrori del Novecento e mutuando dalla biologia quel 
processo di autotomia che vede alcuni animali recidersi parti del corpo nel 
tentativo di salvarsi dai predatori, l’autore spiega perché l’operazione mentale 
di “tagliare” (tomo) autonomamente (auto) il passato difficile risulti infruttuo-
so nel realizzare il ‘progetto di vita’ dello studente con BES. 
Propone, infine, dei criteri metodologici per tenere assieme le competenze 
mnemonico-riflessive e narrative indispensabili per rileggere il passato, com-
prendere il presente ed esplorare una prospettiva esistenziale libera dalle 
coazioni a ripetere che impedirebbero il cambiamento. 
Parole chiave: Bisogni educativi speciali (BES), Competenze mnemonico-
riflessive, narrative e di resilienza, Progetto di vita. 
 
Abstract 
Our society, accelerated and hyper-connected, metaphorically “liquefied” in 
emotional ties, when it had to reconstruct the collective memory of the 
extermination of frail and disabled people perpetrated by the Nazi regime 
manifest themselves, already in ordinary conditions it struggles to hoard the 
memories of experiences with ‘high emotional intensity’ that can punctuate life: 
a degree, a marriage, the birth of a child, the achievement of a professional goal. 
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1. Messa a fuoco, cecità e recupero dello “sguardo” sulla dimensione 
esistenziale delle persone fragili e con disabilità 

 
L’attenzione verso la dimensione esistenziale è considerata una parte 

fondamentale della salute umana e, di conseguenza, viene ritenuta 
indispensabile nel momento in cui occorre soddisfare i bisogni delle persone e 
sostenerli nelle scelte e nei momenti critici della vita (Cairo, 2017). 

Nel corso del Novecento, possiamo dire di aver assistito dapprima a una 
singolare “focalizzazione” sulla dimensione esistenziale della persona fragile, 
poi a una sorta di “cecità” quando in virtù dei concetti eugenetici la Germania 
nazista ha regolamentato il diritto di vita dei disabili e di chi soffriva di 
malattie ereditarie e, infine, al recupero di uno “sguardo” educativo e didattico 
più inclusivo nei confronti di chi vive particolari disabilità, difficoltà specifi-
che dell’apprendimento (DSA) e svantaggi di varia natura (Gaspari, 2016); 
tutte categorie che da circa un decennio trovano riparo normativo sotto il 
costrutto “ombrello” di BES. 

And when, out of the ordinary, we find ourselves faced with difficulties, the 
cultural tendency of Westerners seems to be to keep the “boxes” with negative 
memories in symbolic memories stores, while risking repeating mistakes in the 
past in the future. 
Recovering in the current debate on inclusion the precursor reflections of Karl 
T. Jaspers, reflecting critically on some emblematic experiences of dealing 
with the horrors of the twentieth century and borrowing from biology that 
process of autotomy that sees some animals cutting parts of the body in an 
attempt to save themselves from predators, the author explains the mental 
operation of “cutting” autonomously because the difficult past is fruitless in 
realizing the student’s ‘life plan’ with BES. 
Finally, it proposes methodological criteria to hold together the mnemonic-
reflexive and narrative skills indispensable for re-reading the past, 
understanding the present and exploring an existential perspective free from 
the compulsion to repeat that would prevent change. 
Keywords: Special educational needs (SEN), Mnemonic-reflective, narrative 
and resilience skills, Life project. 
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Infatti, le questioni che riguardano i bisogni educativi speciali e, più in 
generale, la salute dell’uomo, sono oggi osservate da un punto di vista capace 
di mettere in rilievo la diversità entro un modello bio-psico-sociale più 
coinvolgente la persona e la rete interpersonale di cui è parte. 

Si avverte quindi l’esigenza di consolidare nell’attualità del dibattito 
sull’inclusione, quell’itinerario filosofico-metodologico percorso sin dai primi 
anni del Novecento da Jaspers (1995), che aveva compreso come siano 
proprio le situazioni-limite (Grenzsituation) vissute dall’uomo a porlo 
certamente dinanzi al fallimento, ma al contempo alla possibilità di 
trasformarsi interiormente per progettare il suo cambiamento. 

Le situazioni-limite come la morte, il dolore o la malattia sono soprattutto 
l’occasione per conoscere profondamente se stessi rendendosi “permeabili” 
emotivamente parlando, dunque per fare i conti con quella vulnerabilità che fa 
da sfondo alla condizione umana e provare a rinascere partendo da una nuova 
coscienza dell’essere (Jaspers, 1950). 

Le preziose osservazioni dello psichiatra e filosofo sulla condizione clinica 
dei suoi pazienti, incentrate sulla loro dignità e sulla sintonizzazione del 
medico con la sofferenza, devono essere ri-attualizzate in una società 
complessa nella quale si riscontra ormai l’urgenza di prendere in cura le 
persone e non solo le loro malattie. 

In altre parole, è attualmente impossibile scindere le azioni di care da 
quelle di cure (Mura e Zurru, 2018). 

Tuttavia, questo impegno a ritornare alla persona, l’investimento 
sull’alleanza educativa e ancora l’assunzione del principio greco di epochè a 
fondamento del metodo fenomenologico in medicina e nelle altre professioni 
di cura (Jaspers, 1991), saranno guadagni scientifici spesso saccheggiati nel 
corso del Novecento, a causa di percezioni della persona con disabilità e di 
rappresentazioni della fragilità nella sua complessità stigmatizzanti o ridotte a 
termini classificatori di esclusiva matrice clinica. 

Purtroppo anche oggi nella scuola può capitare di identificare, quindi 
ridurre, lo studente disabile o in difficoltà con il suo deficit, etichettandolo e 
svalorizzando così anche risorse personali utili all’adattamento ai contesti di 
apprendimento e di vita. 

Spesso, infatti, gli insegnanti confondono l’osservazione pedagogica o 
psicopedagogica con l’osservazione clinica e sembrano andare a «caccia di 
sintomi e disturbi» (Goussot, 2014, p. 162) piuttosto che rilevare le risorse di 
ognuno. 

Alcuni autori evidenziano come proprio gli insegnanti adottino di 
frequente uno “sguardo” bio-medico sullo studente con BES, a volte colmo di 
rassegnazione e di commiserazione, che si concentra sui sintomi nel tentativo 
di inquadrarli in uno specifico corteo sindromico e non già sulla piena mani-
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festazione del potenziale umano (Goussot, 2015; Piazza; 2002; Pinnelli, 2015; 
Simone, 2019). 

Oppure accade che le paure e le preoccupazioni dei futuri insegnanti di 
sostegno riguardo l’incontro con le disabilità complesse a scuola (Fiorucci & 
Pinnelli, 2020) o il timore di essere impreparati se si parla in generale di 
vulnerabilità (Fiorucci, 2016; Oswal & Swart, 2011), rendano più difficili da 
realizzare i processi inclusivi e a partire da questi anche i processi di ri-
progettazione delle loro esistenze. 

Sarebbe invece auspicabile abbandonare questo “sguardo” miope sui BES 
e, come osserva Canevaro (1999), ricordare che l’handicap si riferisce allo 
svantaggio che si crea nell’interazione della persona con il suo deficit e 
l’ambiente in cui vive, e quindi considerarlo come una variabile dipendente 
dai contesti che possono o meno promuoverne l’inclusione. 

Di conseguenza, una persona funziona bene se è messa nelle condizioni di 
partecipare attivamente alla vita della società, rimuovendo gli ostacoli 
familiari, psicologici, ambientali e culturali che può incontrare durante la cre-
scita. 

Viceversa, i mal funzionamenti della persona, mettiamo il caso di uno 
studente che manifesta delle difficoltà specifiche dell’apprendimento con una 
ripercussione negativa sulla stima di Sé, che abbiamo detto dipendono anche 
dai contesti di apprendimento e sociali e non solo da fattori personali o 
squisitamente biologici, la espongono al forte rischio della mancanza di 
significato in termini esistenziali (Croce & Pati, 2011). 

In più il modello ICF (Classificazione Internazionale del Funzionamento, 
della Disabilità e della Salute) (OMS, 2002), l’elaborazione più avanzata di 
un riferimento teorico multidimensionale e multifattoriale sviluppato per 
intervenire nella gestione di casi riguardanti persone con disabilità in ambito 
bio-medico e socio-sanitario, ci mette in guardia sulla certezza che tutti gli 
uomini, in età differenti della vita e per periodi anch’essi differenti, 
incontreranno la disabilità intesa come la perdita di quel funzionamento 
precedentemente sperimentato rispetto ai fattori che agiscono attorno a quel 
processo di accesso all’universo culturale e sociale che chiamiamo contesto 
(Leonardi, 2010; Paparella, 2020). 

Da queste riflessioni deriva uno “sguardo” nuovo della Pedagogia e della 
didattica speciale e inclusiva da adottare con «intenzionalità educativa» 
(Grange, 2021, p. 50) e nella prospettiva fenomenologico-ermeneutica 
auspicata da Jaspers, che si contrappone a quella meramente nosografico-
descrittiva di altri suoi colleghi al tempo intenti a individuare le 
predisposizioni determinanti l’insorgere delle malattie mentali. 

E l’adozione dello “sguardo” educativo e didattico sulla dimensione 
esistenziale dell’uomo, in generale, e dello studente con BES, in particolare, 
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sembra non essere più rinviabile alla luce di un mondo sempre più tecnico che 
indebolisce le competenze emotivo-affettive, narrative e di resilienza anche a 
causa di un’emergenza socio-educativa che non ha pari nella storia moderno-
contemporanea dei rapporti di cura (Annaloro, 2015; Bauman, 2002), a cui si 
è ultimamente aggiunta quella sanitaria e nei giorni in cui scriviamo quella 
bellica. 
 
 
2. Oblii e memorie del Novecento tra in-consapevolezza e consapevolezza  
 
Nel legittimare uno “sguardo” epistemico in prospettiva inclusiva che sappia 
pienamente riscoprire e valorizzare le memorie autobiografiche in un avvio di 
millennio certamente complicato, può essere utile esaminare un periodo stori-
co in cui l’attenzione nei confronti della fragilità è stata completamente “can-
cellata”, ovvero l’ascesa del nazionalsocialismo in Germania di cui lo stermi-
nio nazista fu la tragica conseguenza. 

Come altrove già dimostrato (Romeo, 2014, p. 96), per poter infatti 
considerare la memoria categoria pedagogica, questa deve necessariamente 
riguardare il progetto futuro della persona, cioè metterla nelle condizioni di 
utilizzare il proprio racconto di vita come un “GPS” dell’esistenza; un 
metaforico sistema di posizionamento e riconoscimento dell’identità nei con-
testi di vita che imposta la località da raggiungere sulla scorta del tragitto 
compiuto e del punto da cui il viaggio è cominciato. 

Per i nostri discorsi, il Novecento è stato definito «età dell’oblio» (Judt, 
2011a; 2011b) a causa delle grandi rimozioni della memoria storica. 

A volte sono state rimozioni consapevoli operate entro calcolate logiche di 
revisionismo, si pensi al tentativo di purificare la memoria del fascismo nel 
nostro paese ricordandolo per il suo volto umano e buonista (Pivato, 2007), 
altre volte abbiamo assistito a delle rimozioni inconsapevoli. 

Iniziando ad approfondire quest’ultima tipologia di “vuoti di memoria” di 
cui spesso non si ha consapevolezza, il regista tedesco Reitz, attraverso il film 
Heimat (2009), riflette sulla difficoltà di raccontarsi e di far in qualche modo 
sedimentare le esperienze spaesanti nella memoria autobiografica di ognuno. 

Nelle oltre quindici ore di film, Reitz passa in rassegna la vita di una 
famiglia tedesca di artigiani e di contadini che vive la fine della Grande 
Guerra, l’ascesa e il declino del nazismo in Germania. 

Per i nostri fini è significativo il primo episodio del film che vede 
protagonista Paul Simon; partito soldato e ritornato al villaggio dopo gli orrori 
della guerra di trincea. 
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Il reduce torna cambiato, ma nessuno nel villaggio gli chiede tuttavia cosa 
fosse realmente accaduto, fino a quando un bel giorno esce di casa con una 
scusa per farvi ritorno solo dopo vent’anni. 
Jedlowski (2009), analizzando il film, osserva come la comprensibile in-
capacità narrativa del giovane reduce avesse di fatto impattato con un’in-
disponibilità all’ascolto dei suoi familiari e della comunità di appartenenza. 

L’im-possibilità di raccontare ha fatto così rapidamente scivolare 
l’esperienza spaesante nell’oblio e non ha dato al reduce la possibilità di 
iniziare quel percorso di analisi esistenziale e di ricerca di senso giustamente 
definito sfida del significato (Frankl, 2005). 

Soltanto una comunità narrativa, continuerà il sociologo, entro la quale è 
possibile condividere un racconto-in-cerca-di-senso, può agevolare 
l’elaborazione del trauma vissuto e favorire una certa stabilità esistenziale. 

Come a dire che non è tanto l’evento in sé a risultare traumatico, ma il 
tempo perduto a non accogliere e ascoltare in prima battuta le emozioni 
dirompenti e spesso discordanti nelle tonalità e, in un secondo momento, il 
pensiero del superstite in merito all’esperienza estrema (Romeo, 2020a). 

Analogo destino è toccato a Primo Levi, il chimico piemontese deportato 
ad Auschwitz assieme ad altri ebrei. 

Meno di un anno di permanenza al campo come addetto di un impianto per 
la produzione di gomma sintetica, dal febbraio del 1944 al 27 gennaio 1945 
circa, cambiò irrimediabilmente la sua esistenza. 

Tornato libero a Torino, il ventiquattrenne Levi fu in effetti spinto da 
un’assoluta e per certi versi patologica capacità narrativa (Grassano, 1981; 
Levi, 1991), cosicché nel 1947 scrive il libro Se questo è un uomo che passa 
però inosservato con la prima stampa. 

Solo dopo più di dieci anni la casa editrice Einaudi ristamperà la sua 
personale testimonianza (Levi, 1958). 

Nel frattempo il sopravvissuto abbandona la scrittura, si sposa e inizia a 
lavorare, per riprenderla con maggiore motivazione in seguito ai successi 
della ristampa e scrivendo così di continuo fino al 1986. 

Questo lungo decennio rappresenta un’altra emblematica e inconsapevole 
rimozione del '900; una temporalità storico-esistenziale di cui Levi non ha 
goduto nei termini di luogo e mezzo per rivelarsi e realizzarsi autenticamente 
(Japser, 1931, trad. it. 1982), non tanto per sua volontà, ma ancora una volta 
per in-capacità dei contesti di vita di ascoltarlo e di tenere assieme la fram-
mentarietà delle singole esperienze. 

Nemmeno lo spazio della testimonianza aperto negli anni Cinquanta del 
secolo scorso, con le innumerevoli domande formulate dagli studenti 
sgomenti incontrati con lo stesso piglio narrativo di sempre, bastò a richiudere 
quelle ferite e a scrivere così un lieto fine alla sua storia di testimone. 
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Quei bisogni di memoria e di parola mai completamente soddisfatti, lo 
portarono forse a togliersi la vita nel 1987, senza lasciare paradossalmente 
nemmeno un bigliettino. 
Un’interpretazione che, al netto di una ragionevole eziologia genetica dei 
disturbi dell’umore e nella prospettiva individuata da Smorti (1997) di uno 
sviluppo della persona come costruzione quotidiana di una storia, considera il 
suicidio come la fine di un racconto di vita entro i contesti privati e pubblici. 

Pertanto, i comportamenti suicidari - in netto aumento fra i giovani a 
partire dalla terza ondata Covid-19 e sue aggressive varianti (Longo, 2021; 
Romeo, 2021b) - rappresenterebbero l’estremo tentativo di essere ascoltati e 
sostenuti nella “scrittura” della propria biografia e quindi nella realizzazione 
del progetto di vita soprattutto nelle avversità. 

Ragion per cui la scuola nella pandemia e nel post-pandemia, se non vuole 
favorire senza volerlo esperienze di ‘vuoto’ esistenziale come quelle denun-
ciate nei primi sei mesi del 2021 dalle Neuropsichiatrie infantili e 
dell’adolescenza italiane (Testi, 2021), deve sapersi emancipare dalla logica 
aziendalistica della performance, degli acronimi e del ‘voto’ ad ogni costo e 
sposare invece quella del ‘volto’ e perciò della consapevolezza affettiva anche 
se a distanza. 

Difatti, ai bambini stanno più di tutto mancando quei segnali rassicuranti 
provenienti dai volti delle madri e delle educatrici che spingono a esplorare il 
mondo con fiducia a causa della distanza sociale e delle mascherine indossate 
da oltre due anni, e agli studenti la disponibilità emotiva dei loro insegnanti 
attraverso la quale è possibile imparare a gestire le emozioni e di conseguenza 
ad avere una “certa presa” sugli eventi specie se imprevisti (Mengoni et al. 
2021; Romeo, 2021c). 

Approfondendo adesso la tipologia di rimozioni consapevoli del ventesimo 
secolo, è impossibile non fare cenno a quella che ha interessato le storie di vi-
ta di centinaia di migliaia di persone fragili e con disabilità durante il regime 
totalitario nazista (Collacchioni, 2017). 

L’Olocausto è difatti iniziato proprio con l’annientamento della diversità e 
l’applicazione del regolamento eugenetico in vigore in Germania subito dopo 
l’ascesa al potere di Hitler. 

La legge del luglio 1933 obbligò innanzitutto la sterilizzazione per 
chiunque fosse affetto da malattie ereditarie (Mantovani, 2004). 

Dall’ottobre del 1939, una volta resa ufficiale l’operazione AKTION T4, i 
nazisti censirono e uccisero ogni neonato portatore di handicap, con 
malformazioni o semplici ritardi nello studio dal momento che non garantiva-
no la purezza della razza ariana (De Cristofaro & Saletti, 2012). 

L’operazione fu subito dopo estesa agli adulti con disabilità e con tare 
ereditarie tedeschi uccisi barbaramente con il gas, ma i nazisti non si fermaro-
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no e perfezionarono il metodo nei campi di concentramento dove vennero 
sistematicamente repressi fino al 1945 anche i perseguitati politici, gli 
asociali, i rom, gli ebrei, gli omosessuali e gli altri internati (Collacchioni, 
2016, p. 46). 

Specialmente in questo periodo, ma già a partire dagli anni Venti, 
possiamo dire che la memoria collettiva della disabilità, cioè l’insieme dei 
ricordi delle storie di vita delle persone fragili oggettivamente ricostruito 
(Halbwachs, 2001), fu raccontata in maniera distorta sottolineando i 
pregiudizi e gli stereotipi legati alla loro condizione fisica e mentale. 

La propaganda manipolò di conseguenza la realtà proiettando film 
interpretati da personaggi famosi in cui la persona con disabilità veniva 
rappresentata come un “peso” per la società, proprio con lo scopo di 
convincere la popolazione che la loro condizione di sofferenza non poteva che 
trovare sollievo nella morte. 

Dai film si passò presto ai volantini pubblicitari, alla radio e ai giornali e 
così tra l’inizio del 1940 e l’agosto del 1941, secondo le stime dei magistrati 
impegnati nelle indagini giudiziarie del dopoguerra, circa 80.000 pazienti 
disabili mentali trovarono una ‘morte pietosa’ con l’impiego del monossido di 
carbonio (Tregenza, 2006). 

La memoria collettiva della disabilità, quand’è invece autentica e riesce a 
evidenziare le sue virtù piuttosto che i vizi abbiamo detto, può allora diventare 
patrimonio delle memorie individuali, dato che ognuno ha accesso a una 
verità che rende possibile la piena conoscenza del diverso e la valorizzazione 
dell’alterità al di là del giudizio e delle false credenze. 

Per vincere tuttavia questa sfida educativa e culturale ancora attuale, dob-
biamo con contezza misurarci con quegli ordinari e difensivi meccanismi di 
rimozione che caratterizzano la vita delle persone quando affrontano 
esperienze spaesanti come appunto la propria disabilità. 
 
 
3. “Autotomia” dei ricordi spiacevoli e valorizzazione delle esperienze di vita 
 

Il tentativo di rimuovere dalla memoria autobiografica quei ricordi 
spiacevoli emotivamente carichi che creano “cicatrici” (James, 1890) che il 
tempo non rimargina, per certi versi somiglia a ciò che i granchi sperimentano 
quando decidono di amputarsi una chela durante l’attacco di un predatore. 

Il granchio, monco di una parte importante del suo corpo che renderà 
ovviamente più difficile il confronto con i simili, avrà in ogni caso un’altra 
possibilità di vivere. 

Questo meccanismo naturale di difesa definito autotomia, che rende alcuni 
animali capaci di auto-mutilarsi nelle emergenze con la certezza della 
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rigenerazione della parte perduta, mette in guardia chi vuole fare inclusione a 
scuola attraverso la memoria, dal momento che per gli uomini è impossibile 
realizzare un “taglio netto” con il passato difficile. 
Anzi, il rischio è addirittura che il tentativo di rimuovere il ricordo negativo 
possa rendere più terrificante l’esperienza spaesante vissuta, visto che la 
mancata elaborazione può negli anni generare una serie di distorsioni 
mnestiche, falsi ricordi e arricchimenti fantastici che oscureranno altri aspetti 
rilevanti dell’esistenza (Wagenaar, 1986; Wagenaar & Groeneweg, 1990). 

Mio nonno per esempio, un tipo taciturno che era stato soldato nel Regio 
Esercito di stanza in Albania e in seguito all’armistizio del 1943 sbandato 
assieme agli altri commilitoni visto che dovevano improvvisamente difendersi 
dagli ex alleati tedeschi e dai partigiani del luogo, solo in fin di vita raccontò 
in un pianto inconsolabile quel giorno terribile di settembre passato a 
proteggersi sotto i corpi dei compagni fucilati (Romeo, 2017). 

I compagni gli fecero in altre parole da scudo sino a notte fonda, anche 
quando i tedeschi ritornarono a trafiggere chi era sopravvissuto, e per il resto 
della sua vita ne ha sentito come le voci e i lamenti probabilmente turbato da 
un profondo senso di colpa per aver agito a quel modo. 

Al tempo però furono proprio gli psichiatri e gli psicologi sul campo, sug-
gerendo ai soldati di non pensare troppo a quegli orrori poiché passata la 
stanchezza tutto sarebbe ritornato alla normalità (Salmon, 1917), ad arrestare 
il processo di significazione del trauma (Crocq, 2012). 

Sarebbe stato invece fondamentale spiegare che il fronteggiamento di una 
situazione traumatica come la guerra è un’esperienza prima di tutto fisica, che 
vede cioè il corpo protagonista di una serie di ancestrali attività 
neurofisiologiche che “spengono” come la parte razionale del cervello per 
dare la possibilità a quella emotiva di “accendersi” e trovare gli strumenti utili 
a risolvere velocemente il problema (Herbert & Didonna, 2006).  

Oggi, fortunatamente, sappiamo che il modo migliore per includere i 
ricordi spiacevoli nella memoria autobiografica e valorizzare al meglio le 
esperienze di vita, non è fare come i granchi quando perdono le chele, bensì 
affrontare il ricordo, condividerlo, inquadrarlo meglio all’interno di una di-
mensione temporale, sociale e relazionale e attribuirgli un qualche significato. 
 
 
4. Criteri e prospettive 
 

Come osserva Paparella (2005, pp. 23-24), il patrimonio di conoscenze che 
l’esperienza e la riflessione pedagogica hanno accumulato attorno ai problemi 
didattici ed educativi nel corso del tempo è ampio e prezioso, e per queste 
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ragioni occorre procedere a un confronto dal quale emerga chiaramente una 
criteriologia dell’azione. 

Per affrontare esigenze inedite come l’ascolto, l’elaborazione e la valoriz-
zazione delle memorie dei minori migranti che arrivano sulle sponde del 
nostro paese non accompagnati e dopo un viaggio certo difficile (Romeo, 
2020b), è necessario in altre parole produrre una serie coordinata di criteri da 
prendere come punti di riferimento ogni qual volta si voglia organizzare 
un’attività educativa o intraprendere percorsi di ricerca. 

È dunque con questa consapevolezza insieme epistemologica e 
metodologica che proponiamo e commentiamo di seguito alcuni criteri essen-
ziali per fare inclusione a scuola attraverso la memoria degli studenti con BES 
e delle persone fragili più in generale: 

 
a) valorizzare le esperienze di apprendimento significative 
In primo luogo l’aggettivo ‘significativo’ vuol dire affettivamente intense, 
ovvero esperienze positive di apprendimento che lasciano come un segno 
nella personalità in fieri degli studenti in difficoltà già a partire dai servizi per 
l’infanzia e arrivando sino all’Università. 

L’intenzione pedagogica di portare in primo piano, dando loro valore, le 
esperienze più significative per gli studenti con BES a scuola e per la persona 
fragile nei contesti di vita e professionali, deriva come criterio dalla tendenza 
degli individui di “mettersi alle spalle” gli episodi negativi della propria vita, 
operando però come abbiamo visto una simbolica e mai completa “autotomia” 
dei ricordi spiacevoli. 

Una tendenza, potremmo dire, globale, dal momento che i ricercatori 
hanno individuato soltanto un popolo sulla terra, gli indigeni Aymara 
dell’America Meridionale, che si rappresenta il passato “dinanzi agli occhi” 
invece di “lasciarlo dietro le spalle” ricorrendo a parole e gesti caratteristici, 
proprio con l’intento culturale di non ripetere in futuro gli errori, consapevol-
mente rievocati nelle decisioni importanti, fatti in precedenza (Núñez & Swe-
etser, 2006). 

L’“autotomia” dei ricordi spiacevoli è operata non solo nel 
fronteggiamento di un trauma massivo come la guerra, un terremoto o una 
pandemia, ma anche quando sono state paradossalmente le relazioni da cui si 
proviene, ovvero la propria famiglia d’origine, a essere traumatiche. 

Questa forma di trauma definito per l’appunto relazionale precoce (Hay-
nal, 2007; Mucci, 2014), suggerisce agli operatori della relazione educativa e 
di cura la possibilità che le famiglie, spesso senza volerlo, siano negligenti 
nella misura in cui svalutano i vissuti emotivi dei figli, non li ascoltano, non 
rispondono con responsabilità alle necessità e non sostengono altresì i loro 
sogni nella direzione della costruzione del progetto di vita (Romeo, 2016).  
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Quando in definitiva la relazione interpersonale con gli adulti non è stata 
significativa da un punto di vista affettivo, ci troviamo dinanzi a esperienze 
travolgenti, in senso negativo, che nel corso dell’adolescenza o nella vita 
adulta si cercherà costantemente di “cancellare” dalla propria memoria 
autobiografica a causa della sofferenza rievocata. 

In più, ricordando a noi stessi che questo è un tempo di emergenza 
educativa, comprendiamo come un trauma connotato in termini relazionali 
possa caratterizzare molte famiglie contemporanee incapaci di praticare quella 
sana asimmetria educativa indispensabile invece allo sviluppo emotivo, 
cognitivo e relazionale dei figli (Parrello, 2018). 

 
b) considerare la scuola come una comunità narrativa 
Se “cancellare” il passato spaesante è allora un meccanismo difensivo che 
riguarda più o meno consapevolmente la quasi totalità delle persone, che porta 
loro a mettere come sullo sfondo le esperienze significative della vita a causa 
di una coazione a ripetere il ricordo del trauma (Freud, 1914), gli sforzi di ri-
portarle in primo piano devono a maggior ragione riguardare le memorie au-
tobiografiche degli studenti con BES e delle persone fragili. 

A causa di limiti sensoriali, fisici o mentali che la disabilità porta 
inevitabilmente con sé, ma che possono comunque caratterizzare anche 
specifiche difficoltà apprenditive e lo svantaggio nelle sue molteplici forme, è 
tuttavia risaputo che agli studenti più in difficoltà sia spesso preclusa una vita 
di relazione davvero inclusiva. 

Se le occasioni di incontro e di scambio fra gli studenti con BES e quelli 
normodotati sono poche o addirittura precluse, pensiamo per esempio agli 
spazi o ai servizi che non permettono di esercitare il diritto individuale 
all’accessibilità a causa delle barriere architettoniche presenti, è chiaro che i 
più fragili orientino negativamente le emozioni sperimentate durante le 
esperienze, rischiando di non riconoscersi pienamente entro una collettività e 
così di non avviare quel processo di costruzione identitaria che dovrebbe 
invero riguardarli con la fiducia necessaria. 

Dal racconto dell’esperienza di vita delle persone con disabilità, DSA o 
svantaggi di varia natura, cogliamo altresì le difficoltà incontrate in particolari 
periodi di transizione, come il passaggio fra ordini di scuola e da questa al 
lavoro o, ancora, dalla famiglia di origine alla vita indipendente, che li espon-
gono a stress prolungati, terapie a volte inadeguate e in certi casi al 
maltrattamento (Cairo & Marrone, 2017). 

Le persone con disabilità intellettiva, in particolare, mostrano solitamente 
maggiore disagio nei cambiamenti di abitazione, durante una separazione o un 
lutto, nelle ospedalizzazioni, ma pure quando devono organizzarsi per un 
viaggio o una vacanza (Patti, 2012).  
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Quando infatti si intervistano gli studenti con BES, si può facilmente 
constatare come la scrittura della loro personale “opera narrativa” si arresti 
proprio laddove le esperienze negative e frustranti non hanno dato la 
possibilità di percepirsi come persone resilienti. 

In alcuni casi possiamo ascoltare studenti fragili che si percepiscono 
resilienti da sé, non cogliendo quindi l’invito degli autori a considerare la 
resilienza una costruzione sociale e quindi il prodotto di quelle relazioni 
capaci di garantire ascolto e protezione e di insegnare a rendersi per così dire 
più “elastici” nelle difficoltà (Delage, 2008; Malaguti, 2005; Romeo, 2020a; 
Walsh, 2008). 

Questi studenti, a loro dire, resilienti rafforzano senza averne contezza le 
loro fragilità, poiché non riuscendo a riconoscere il contributo dell’altro nella 
“scrittura” della propria storia di vita, rimangono in realtà più soli che mai da 
un punto di vista esistenziale. 

Il secondo criterio che proponiamo va dunque nella direzione suggerita da 
Cannì (2018) quando considera l’aula di scuola come uno spazio narrativo nel 
quale realizzare esperienze di apprendimento situate per l’intercultura, poiché 
si è detto che il recupero di se stessi passa inevitabilmente dal recupero 
narrativo degli episodi critici della vita, dalla condivisione delle emozioni che 
hanno generato e da un processo di significazione delle memorie e di ricerca 
di senso condiviso. 

Come a ribadire, entro una didattica inclusiva della memoria e della 
narrazione, che si può apprendere a utilizzare la parola come strumento per 
conoscere, possedere e trasformare il mondo e insieme se stessi, soltanto se 
qualcuno insegna a come raccontarsi all’interno di un fascio di relazioni che 
ne permettono la creazione. 
 
c) accogliere le urgenze narrative e smitizzare il Sé 
Dai precedenti criteri ne deriva un terzo, che riguarda nello specifico l’ascolto 
delle narrazioni degli studenti con BES e in generale delle persone fragili. 

Quest’ulteriore criterio sollecita l’insegnante e l’operatore della relazione 
educativa e di cura a maturare una più ampia consapevolezza metodologica 
nel cogliere una tendenza opposta a quella chiusura narrativa sovente 
manifestata dai sopravvissuti in risposta ai traumi massivi (Jedwloski, 2000) e 
relazionali (Cabré, 2016; Ferenczi, 1931) quando questi in-ascoltati, ovvero 
l’urgenza narrativa (Bruner, 2002). 

Tale urgenza, che per chi scrive è il segno di esperienze spaesanti ancora 
da storicizzare e dunque di un progetto di vita non del tutto avviato nei 
termini di espansione di capacità e competenze personali, svela spesso la 
costruzione di un ‘Sé mitico’. 
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Una costruzione identitaria ideale, cioè, che esclude l’Altro dalla 
conoscenza reale di Sé, dal momento che le cause degli insuccessi dipendono 
secondo il loro punto di vista proprio dai rapporti intrattenuti con altri 
coetanei o adulti. 

Nell’organizzare una proposta educativa o formativa che eserciti con senso 
critico la memoria nel campo della disabilità, dei DSA e dello svantaggio di 
varia natura, saggio è allora l’insegnante o l’educatore che presta attenzione a 
quei racconti in cui ci si auto-assolve dinanzi agli insuccessi e alle 
responsabilità personali (tendenza auto-assolutoria della narrazione) (Gott-
schall, 2012) e ci si auto-incensa quando arrivano viceversa i risultati (tenden-
za ego-rafforzante o alla sovrastima di Sé della narrazione) (Pronin, Linn & 
Ross, 2002). 

Risultati che, ad ogni modo, sono spesso legati al ‘caso’ e dunque sperati 
più che progettati, considerato che non si è saputo investire adeguatamente in 
termini di competenze narrative, emotive, relazionali e insieme di resilienza. 

In accordo con May (1991), secondo il quale è necessario accedere ai miti 
personali per comprendere e cambiare potenzialmente se stessi, compito 
educativo di vitale importanza sarà pertanto quello di riportare all’interno di 
una “trama” relazionale inclusiva e di normalità i racconti di quegli studenti 
con BES che sembrano bastare a loro stessi. 

 
Per concludere, occorre superare la prospettiva riduzionistica della diversità e 
gli immobilismi della categorizzazione medica, potendo contare sull’intreccio 
fra le storie reali di chi ha più bisogno di sostegno e le storie professionali 
degli operatori scolastici ed extrascolastici che possono farle evolvere nella 
direzione del miglioramento della qualità della vita. 

La Pedagogia e la didattica speciale e inclusiva devono in altre parole 
continuare a rafforzare cornici epistemologiche e proposte metodologiche alla 
luce degli elementi di debolezza professionale di educatori e insegnanti 
curricolari e di sostegno che, nell’agire quotidiano, lasciano ancora spazio ai 
tecnicismi della medicalizzazione anche in virtù di inediti bisogni educativi. 

Pensiamo ad esempio alla formazione di chi fa ingresso negli istituti penali 
minorili sui quali occorre investire socialmente per evitare la recidiva e 
promuovere una positiva integrazione, alla difficoltà che gli adolescenti 
mostrano a scuola nell’emanciparsi dai clan camorristici di provenienza e 
quindi dalle memorie familiari idealizzanti (Romeo, 2021a), ancora al conso-
lidamento di quelle memorie di comunità che possono nutrire le nuove 
generazioni attraverso un racconto tramandato dagli anziani (Tramma, 2003). 

Per raggiungere simili risultati è allora indispensabile legittimare uno 
“sguardo” capace di orientarsi nella direzione della storia dell’Altro, 
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valorizzando la diversità di cui ognuno è portatore e abbandonando l’idea di 
evidenziarne sintomi. 

Con questa consapevolezza è possibile altresì tesaurizzare la memoria nei 
termini di processo evolutivo e trasformativo (Gaspari; 2008, p. 57), non 
prima però di aver compreso che la ri-crescita simbolica dei ricordi spiacevo-
li, e a partire da questi la crescita personale, non si realizzerà naturalmente 
come nel regno degli animali, ma necessiterà di criteri operativi, spazi, 
metodologie specifiche e soprattutto di relazioni inclusive ed emancipanti. 

La disabilità, le difficoltà apprenditive e le situazioni di svantaggio, o nella 
nostra prospettiva la diversità che ogni uomo deve di diritto esprimere nel 
corso della vita, è infatti anche negli occhi di chi guarda e negli orecchi di chi 
ascolta. 
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