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Riassunto

Il presente contributo intende muoversi tra il passato e il presente delle
pratiche di cura per mettere in luce alcuni nodi problematici legati a con-
suetudini educative violente volte alla normalizzazione delle identita e dei
corpi di coloro che divergono dalla normalita statistica e dai canoni di cio
che viene considerato accettabile o consono in un dato contesto. Si sceglie
di focalizzarsi in particolar modo sulla storia e sulle esperienze di persone
neurodivergenti e di persone queer, due gruppi sociali marginalizzati a vari
livelli, e sull’intersezione storica e concettuale delle pratiche rieducative
violente che entrambi i gruppi hanno subito e continuano a subire, sia sepa-
ratamente che nella loro intersezione (identita neuroqueer).

Con la consapevolezza che I’intento normalizzante e di inquadramento
all’interno di canoni prestabiliti — che spesso sfocia in pratiche pitt 0 meno
esplicitamente violente, inquadrabili all’interno della pedagogia nera — si
applichi anche a molteplici altre categorie di persone, I’affondo su identita
neurodivergenti e su identita queer funge da esempio emblematico che in-
tende invitare a una riflessione e a una profonda messa in discussione delle
finalita della pedagogia e delle pratiche educative e di cura, evidenziando e
problematizzando anche le questioni di potere al loro interno.
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Counteracting the normalization of dissident identities:
Pedagogical reflections emerging from neuroqueerness

Abstract

The aim of the paper is to explore the past and the present of education
and care practices in order to highlight some issues related to violent
educational habits aimed at normalizing the identities and bodies of those
who deviate from statistical normality and from what is considered
acceptable or appropriate in a given context. The focus is on the history and
experiences of neurodivergent people and queer people, two marginalized
social groups, and on the historical and conceptual intersection of violent
re-educational practices that both groups have been subjected to, both
separately and in their intersection (neuroqueer identities).

Even though the aim to normalize and shape according to certain
standards — which often results in more or less explicitly violent practices
that can be framed within the so-called “Black Pedagogy” — applies to
many other categories of people as well, the analysis on neurodivergent and
queer experiences serves as an emblematic example intended to activate
reflection and deep questioning on the purposes of pedagogy and of care
and education practices, while also highlighting and problematizing issues
of power in the field.

Keywords: “Black Pedagogy”, queer, neurodiversity, neurodivergent,
inclusion
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Introduzione

11 contributo' ha lo scopo di riflettere su come le pratiche educative e di
cura violente siano purtroppo ancora incredibilmente attuali, specie nei
confronti delle identita marginalizzate, anche se in forme piu subdole e me-
no evidenti rispetto al passato: partire dall’ascolto di chi ¢ ai margini e at-

11 contributo ¢ frutto del lavoro congiunto di tre ricercatrici. Nello specifico, la Dott.ssa M.
Scarpini ha curato il paragrafo “Sulla strada - ancora da percorrere - per passare dalla peda-
gogia nera all’educazione al possibile”; la Dott.ssa E. Marocchini il paragrafo
“Sull’esistenza, patologizzazione e normalizzazione delle esperienze e identita queer, neuro-
divergenti e neuroqueer”; la Dott.ssa C. Borelli i paragrafi “Introduzione” e
“Dall’(auto)critica di pratiche educative violente e normalizzanti alla riflessione su possibili
direzioni”.
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tuare pratiche di riflessivita e autocritica costruttiva risultano passaggi im-
prescindibili per qualunque buona teoria e pratica di ricerca e di cura che
intenda accompagnare verso un’apertura al possibile.

La riflessione si apre nel primo paragrafo con un affondo sulla pedago-
gia nera nelle sue diverse forme, e sulla necessita di passare ad una educa-
zione al possibile che mantenga la sua coerenza anche nelle pieghe piu na-
scoste e implicite delle pratiche educative.

Indossando un paio di lenti differenti — ossia quelle dei Queer Studies,
dei Critical Autism Studies e dei Neurodiversity Studies — nel secondo pa-
ragrafo si approfondiscono la storia e 1’attualita delle pratiche educative e
di cura verso le persone queer e le persone neurodivergenti, osservandone
gli intrecci e le intersezioni.

L’elaborato si conclude nell’ultimo paragrafo con una riflessione sulle
contraddizioni della pedagogia e delle pratiche educative, portando esempi
concreti di normalizzazione violenta delle identita dissidenti, e auspicando
ad un processo di presa di coscienza e di autocritica da parte di tutte e tutti
noi in quanto possibili oppressori e oppressore.

Consapevoli dell’importanza del posizionamento, preme sottolineare
due aspetti riguardanti le autrici del presente contributo: da un lato, si evi-
denzia la diversita dei loro background formativi ed esperienziali, che in
questa sede rappresenta un punto di forza a testimonianza del tentativo di
superare rigide suddivisioni disciplinari; dall’altro lato, si sottolinea che le
autrici si riconoscono nel femminismo intersezionale e che il loro lavoro di
ricerca include un esercizio di riflessivita anche a partire dalla loro apparte-
nenza a categorie variamente marginalizzate.

Sulla strada - ancora da percorrere - per passare dalla pedagogia
nera all’educazione al possibile

Quando la pedagogia é nera

Alla parola educazione sono associate molteplici definizioni. Alcune di
queste, non di rado, hanno le sembianze di giustificazioni a subdole forme
di violenza (fisica e non solo), spesso non riconosciute € ritenute quanto pit
congrue, utili, efficaci. Educazione, infatti, ¢ una parola delicata che si
ammala facilmente, apostrofa Margherita Zoebeli (cfr. De Maria, 2015): ¢
necessario e urgente avere cura del valore della parola educazione che fre-
quentemente assume connotati paradossalmente molto distanti dall’accom-
pagnare nella crescita globale, armonica e integrata.
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Cio ¢ quantomai evidente se si prendono in considerazione molti degli
approcci all’infanzia che hanno caratterizzato la storia dell’educazione:

L’ostinazione si manifesta sin dalla prima infanzia come un espediente natura-
le, non appena i bambini sono in grado di fare capire a gesti i loro desideri [...] Ma
se 1 genitori sono cosi fortunati da eliminare sin dall’inizio 1’ostinazione mediante
severi rimproveri e con 1’uso della verga, otterranno cosi bambini obbedienti, doci-
li e buoni, cui in seguito sara facile impartire una buona educazione (Sulzer, 1748,
cit. in Rutschky, 2015, p. 173).

Secondo questa traiettoria, il male peggiore che un bambino possa con-
trarre ¢ la caparbieta, da annientare con ogni mezzo. Ma cosa si intende, se-
condo Sulzer, per caparbieta, se non la manifestazione delle proprie volonta
e dei propri desideri e la tensione alla loro realizzazione? L’obiettivo espli-
citato, quindi, coincide con I’intento di privarlo della propria volonta.

Queste idee sono in linea con un preciso periodo storico € una regione
del mondo per certi aspetti lontani dal nostro, essendo indicazioni che de-
scrivono la cultura dominante della Germania del XVIII secolo. Tuttavia, la
medesima idea di infanzia che soggiace come qualcosa da correggere, me-
glio se attraverso punizioni di vario tipo, sembra purtroppo ancora attuale.

La pedagogia nera di ieri e di oggi testimonia una postura educativa
orientata ad addestrare a rispettare il potere, piu che a educare. Con peda-
gogia nera si fa riferimento a una serie di comportamenti e atteggiamenti
messi in campo dal mondo adulto nei confronti dei bambini e delle bambi-
ne rispondenti a diverse caratteristiche costanti, tra cui:

e essere improntati a una qualche forma di violenza (fisica, psicologica o
entrambe);

e non essere riconducibili tanto a ignoranza e inconsapevolezza, quanto
alla rivendicazione di teorie ritenute “pedagogiche”;

e essere tesi a curvare la volonta del soggetto, a omologare la sua origina-
lita.

La pedagogia nera supporta un prototipo educativo denso di violente
punizioni considerate legittime, anche se non necessariamente legittimate.
Le punizioni sono considerate veri e propri strumenti educativi all’interno
di questo paradigma e si ritiene che corrano in “aiuto preventivo” dei bam-
bini e delle bambine vittime di loro stessi e della loro natura, che conduce —
senza speranza di redenzione — alla devianza. In periodi storici anche poco
lontani dal nostro, I’uso della verga e di altre punizioni corporali non solo ¢
concesso, ma anche caldeggiato per un bene superiore: I’ubbidienza, intesa
come 1’eseguire di buon grado cio che viene comandato; I’astenersi, sempre
di buon grado, dalle azioni che vengono proibite e il mostrare contentezza
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delle decisioni prese dagli adulti. La punizione ¢ cosi considerata 1’unico
metodo efficace per trasmettere messaggi chiari, in fondo, nella misura in
cui il bambino viene considerato deficiente (mancante), incompetente, inet-
to, immaturo, non ancora formato.

La pedagogia nera sembra non aver abbandonato mai 1’attualita: se il ri-
ferimento alle punizioni corporali sembra rappresentarla come qualcosa di
estremo, raro e lontano dal qui ed ora sia nel tempo che nello spazio, cio
che risulta maggiormente preoccupante ¢, invece, il suo profondo radica-
mento anche in pratiche che si tende a considerare tutto sommato normali,
ordinarie. Come sottolinea Filograsso (2012), si tende ad associare
all’espressione pedagogia nera immagini di degrado fisico e morale, di
marginalita estrema e di violenza gratuita perpetrata nelle diverse latitudini
ai danni dell’infanzia per il fatto stesso di essere bambini e bambine, man-
cando tuttavia di riconoscere che questo concetto comprenda anche tutti
quegli atteggiamenti repressivi e violenti insiti nelle pratiche ordinarie
esplicite ed implicite, che spesso vengono normalizzati quando non addirit-
tura giustificati o ritenuti pedagogicamente sensati ed efficaci’.

L’esito ¢ un apparente adattamento, un’impressione di malleabilita [...] Il bam-
bino a cui ¢ negata un’esperienza di accettazione totale, sempre sospeso
all’approvazione altrui e ricattabile per il suo inestinguibile desiderio dell’altro, ri-
nuncera a integrare nella sua personalita la parte piu vitale del suo vero sé (Bese-
ghi, 1990, p. 185).

Nelle sue forme meno esplicitamente brutali, pedagogia nera ¢, infatti,
anche il tentativo di plasmare i soggetti di cui ci si prende cura per impri-
mere una determinata curvatura al loro sviluppo, restringendone drastica-
mente le possibilita di espressione di sé e 1’orizzonte esistenziale. Ci si ar-
roga il diritto a spersonalizzare |’infanzia in quanto si esercita un potere su
di essa, senza riconoscerla nelle sue peculiarita, bisogni e potenzialita spe-
cifiche:

Il bambino come personalita importante in sé stessa — e che ha bisogni diversi
dall’adulto da soddisfare, per raggiungere le altissime finalita della vita — non fu

2 «Domandai a un maestro come fosse possibile che i bambini gli obbedissero senza ricever
busse. Lui mi rispose: ‘Cerco di persuadere i miei allievi, con ogni mio comportamento, che
nei loro confronti sono animato da buone intenzioni e mostro loro, con 1’aiuto di esempi e di
parabole, che a non obbedirmi fanno semplicemente il loro danno. [...]. Se poi succede che
un ragazzo abbia meritato una punizione, lo faccio sedere in fondo all’aula, non lo interrogo,
non lo lascio leggere ad alta voce; in breve, mi comporto come se non esistesse. Questo trat-
tamento ¢ in genere talmente doloroso per i bambini da far versare calde lacrime a coloro
che sono puniti’» (Salzmann, cit. in Rutschky, 2015, p. 392).
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mai considerato. Egli fu visto come un essere debole aiutato dall’adulto: non mai
come una personalitd umana senza diritti, oppressa dall’adulto (Montessori, 2010,

p. 12).

In direzione di differenza: orizzonti di possibilita

Queste premesse relative alla pedagogia nera nelle sue diverse forme
valgono per I’infanzia, cosi come per tutte le altre categorie oppresse e, for-
se, in maniera ancor piu violenta verso quelle persone e quei gruppi sociali
ritenuti non solo in una condizione di “minorita”, ma addirittura “devianti”
rispetto alle norme di un dato contesto socio-culturale. Come si leggera nei
prossimi paragrafi, arricchiti da contributi disciplinari differenti, le pratiche
educative, rieducative e di cura nei confronti di chi viene visto come “biz-
zarro™ o talvolta anche “pericoloso” hanno assunto e continuano ad assu-
mere toni pedagogici particolarmente (o)scuri.

Ed ¢ proprio in queste situazioni che appare evidente come 1’educazione
contraddica la propria finalita di liberazione esistenziale e di apertura di
possibilita, come Montessori stessa auspicava: “La concezione di liberta
che deve ispirare la pedagogia ¢ invece universale: ¢ la liberazione della vi-
ta repressa da infiniti ostacoli che si oppongono al suo sviluppo armonico,
organico e spirituale” (Montessori, 2007, p. 10).

Per dirla con Bertin (1984), occorre educare in direzione di differenza, la
piu creativa, originale... la piu demonica possibile!

[Un orientamento] proteso a configurarsi non semplicemente in funzione
dell’adattamento alla realtd presente, ma anche (ed anzi prevalentemente) in fun-
zione di un “possibile” ipotizzabile dall’immaginazione, effettuabile mediante
I’intelligenza e concretabile in un processo incessante di costruzione e decostruzio-
ne dell’esperienza in cui il soggetto (singolo o collettivo) ¢ storicamente inserito e,
ovviamente, proiettato al futuro (Bertin & Contini, 2004, p. 148).

Tendere alla differenza non ¢ rinnegare i condizionamenti o la propria
condizione data, ¢ partire da cio che ¢ immodificabile, precostituito, ma
non fermarsi li; ¢ stare nello scarto tra la condizione data e il possibile rea-
lizzabile. E superarlo, quello scarto.

L’educazione si insinua li, in direzione di differenza, si aggrappa alla di-
rezione piu che alla meta e la direzione diventa I’obiettivo stesso verso cui

tendere, verso cui tenere lo sguardo; ¢ la traccia, il progetto di un percorso

311 termine “bizzarro” ¢ qui inserito volutamente come scelta lessicale vicina all’inglese
“queer”, nel cui merito si entrera nei prossimi paragrafi.
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mai uguale a sé stesso “in direzione di differenza”, appunto, e come diritto
del soggetto di percepire e compiere passi verso il possibile realizzabile.

L’educazione in direzione di differenza diviene orientamento per
I’educazione alla “progettazione esistenziale” (Bertin, Contini, 2004). Per
progettualita esistenziale si intende il riconoscimento della responsabilita
che la persona ha verso sé stessa e verso la propria vita. Non € un processo
innocuo o semplice: implica che si elaborino obiettivi propri e che si perse-
guano percorsi emancipativi; che ci si confronti con la problematicita
all’interno del campo del possibile.

Com’¢, dunque, possibile garantire agli educandi e alle educande una
progettazione esistenziale libera e aperta se non si permette loro di esplora-
re e di esprimere la propria identita, forzando invece un processo di norma-
lizzazione che prevede 1’amputazione simbolica delle particolarita di cia-
scuno, spingendo al conformismo e all’omologazione, reprimendo eventua-
li devianze che si suppone minino I’“ordine stabilito” o mettano in discus-
sione le presunte certezze di chi educa?

A tal proposito, Contini ribadisce I’importanza di far emergere e lasciar
fiorire le peculiarita individuali: va riconosciuto il

diritto del soggetto a non essere considerato elemento indistinto di un plurali-
smo informe — il granello in un mucchio di sabbia — ma come potenziale portatore
di trascendenza esistenziale, di una volonta lucida e audace di sfidare il mare, scon-
finato e tumultuoso ma aperto alla speranza del possibile (2009, p. 38).

Affinché la pedagogia muova realmente in direzione di differenza, oc-
corre una postura di costante riflessivita e messa in discussione delle teorie
e pratiche dell’attuale, per tendere costantemente verso I’inattuale, affinché
si possa ampliare 1’orizzonte di possibilita per tutte le persone, nessuno
escluso.

Sull’esistenza, patologizzazione e normalizzazione delle esperien-
ze e identita queer, neurodivergenti e neuroqueer

Queer, queering e neuroqueer(ing)

Il termine queer, che letteralmente significa “bizzarro”, “strano”, ¢ stato
inizialmente utilizzato come insulto alle persone omosessuali e trans, e suc-
cessivamente rivendicato con orgoglio dalla comunita LGBTQIA+. Puo es-
sere oggi utilizzato con molteplici significati:
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e come forma specifica di identita di genere (e per questo occupa un posto
preciso all’interno dell’acronimo);

e come termine ombrello per riferirsi alle soggettivita appartenenti
all’intera comunita LGBTQIA+, talvolta con lo scopo di non specificare
quale o quali, talvolta con lo scopo di comunicare che la propria identita
non ¢ realmente definibile in una specifica lettera o esperienza specifica;

e come verbo per indicare il sovvertimento dell’ordine di un sistema, co-
me si vedra nella conclusione del presente paragrafo.

In questo articolo, verra utilizzato soprattutto nella seconda e terza acce-
zione, ossia come termine ombrello che comprende le identita lesbiche,
gay, bisessuali, queer, intersessuali, asessuali e altre identita o orientamenti
affettivo-sessuali considerati non conformi (Kolker et al., 2020) e come
modello teorico nato in contesto accademico per rompere i confini discipli-
nari dei Gay Studies e dei Lesbian Studies (Jagose, 1996). L’indefinitezza
di queste possibili definizioni non ¢ solo il frutto della relativa giovinezza
dei Queer Studies, ma ¢ proprio una caratteristica distintiva e costitutiva
degli Studies e della queerness stessa: in ambito accademico, “fo queer so-
mething” significa sovvertire 1’ordine previsto di quel qualcosa o analizzare
un fenomeno che lo faccia, investigando i rapporti di potere, di genere e
sessualita, cosi come i concetti di normalita e devianza, di appartenza e ri-
fiuto (Jagose, 1996; Dilley, 1999). 1l concetto di “queerness as doing”,
queerness come azione, ¢ proposto principalmente da persone queer che
abitano ’ambito accademico interrogandosi su cosa significhi occupare
contemporaneamente sia posizioni marginalizzate e oppresse sia gradi di
privilegio nel proprio contesto sociale (Cisneros et al., 2022).

Uno dei punti fondanti e rivoluzionari delle teorie queer ¢ il concetto di
genere come performance: secondo Butler (1990/1999; 2011) il genere non
¢ espressione di una realta individuale ma una performance sociale reitera-
ta; si impara a performare il proprio genere secondo “le norme” di genere
binario e di come i due generi imposti dalla societa dovrebbero interagire
tra di loro. In questo senso i generi sono eteronormati, secondo un ampio
paradigma pervasivo e dominante. Questo elemento ¢ centrale anche
nell’esperienza neuroqueer.

Per comprendere 1’esperienza neuroqueer occorre fare un passo indietro
e introdurre il concetto di neurodiversita, che oltre a essere un concetto ¢
anche un movimento (per la biodiversita neurologica) e un paradigma (al-
ternativo al paradigma della patologia proposto dal modello medico — ma
anche del modello bio-psico-sociale).

Il concetto di neurodiversita definisce un fatto: I’infinita variabilita dei
cervelli: di fatto ¢ il corrispettivo neurologico della biodiversita, include
qualunque cervello. Da questo concetto, sorto dal basso delle comunita au-
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tistiche che si riunivano online negli anni *90 e riassunto formalmente con
il conio della parola “neurodiversita” da parte di Judy Singer e Harvey
Blume nel 1998 (Botha et al., 2024) ¢ sorto negli anni anche un vero e pro-
prio paradigma: laddove la scienza medica individua cervelli “normali” e
“sani” e non (da individuare in base a deficit osservabili per confronto con
la popolazione, appunto, ‘“normale”), il paradigma della neurodiversita si
oppone e descrive un cambio di prospettiva (Walker, 2021). 1l paradigma
poggia su tre pilastri principali: (1) la neurodiversita, o diversita tra le men-
ti, € una forma naturale, sana e valida di diversita umana, ovvero ¢ un fatto,
non necessariamente patologico, di per s€ neutrale; (2) non c’¢ un tipo di
mente umana “normale” o “giusta”, come non ¢’¢ un’etnia, un genere o una
cultura “normale” o “giusta”; (3) le dinamiche sociali che si creano sulla
neurodiversita si creano anche su altri aspetti della diversita: culturale, di
genere, di razzializzazione, di orientamento sessuale. In tutti questi aspetti
si osserva infatti uno squilibrio di potere sociale, e dunque la presenza di
dinamiche di privilegio e oppressione.

Il paradigma della neurodiversita non nega che esistano menti o cervelli
che deviano piu significativamente di altri dalla tipicita, ma rifiuta 1’uso
normativo di questa valutazione statistica, che di per sé dovrebbe essere de-
scrittiva. La statistica nel tempo si ¢ fatta strumento di un sistema normati-
vo: com’¢ accaduto alle soggettivita queer, che — pur subendola — sfuggono
all’etero-cis-normativita, le soggettivita neurodivergenti risultano oppresse
e divergenti dalla neuro-normativita. La neuro-normativita prevede appunto
la neurotipicita come norma: in questo senso, la neurotipicita non ¢ piu solo
un dato di fatto statistico ma risulta costruita socialmente, e imposta a
chiunque fin dall’infanzia, allo stesso modo in cui lo ¢ il binarismo di gene-
re eteronormato. Inoltre, ¢ importante ricordare che la neurotipicita corri-
sponde, si, a un dato statistico, ma questo dato contiene in sé un’estrema
variabilita individuale — tale che anche persone neurotipiche possono soffti-
re dell’imposizione neuronormativa, cosi come persone eterosessuali e ci-
sgender possono soffrire alcuni specifici aspetti dell’etero-cis-normativita.

Perfino la valutazione dell’intersezione tra queste esperienze e identita ¢
affidata a modalita normative e oppressive: gli studi sulle persone neurodi-
vergenti e queer sono spesso pensati come studi “epidemiologici”, che non
si chiedono, per esempio “quante persone neurodivergenti sono trans”, ma
“quante persone con una diagnosi di autismo hanno anche diagnosi di di-
sforia di genere”, studiando di fatto I’utenza dei servizi, cui si accede trami-
te diagnosi (o per intraprendere un percorso diagnostico).

Questo genere di studi riporta di solito numeri piu elevati di persone
queer tra le persone neurodivergenti, e, viceversa, numeri piu elevati di per-
sone neurodivergenti tra le persone queer rispetto ai numeri che osserviamo
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nella popolazione generale (Thrower et al., 2020; Warrier et al., 2020). Tut-
tavia, questi studi “epidemiologici” soffrono di notevoli limitazioni: in pri-
mis, non tutte le persone trans* provano disforia e non tutte le persone neu-
rodivergenti hanno (la volonta o la possibilita di intraprendere un percorso
che esiti in) una diagnosi che descriva nel dettaglio in che modo divergano
da un punto di vista neuropsicologico; secondariamente, non tutte le perso-
ne che provano disforia o ricevono diagnosi specifiche si rivolgono poi a
cliniche specifiche e vengono registrate; infine, questi studi lasciano com-
pletamente da parte la riflessione emersa tanto nei Queer Studies quanto nei
Disability e i Neurodiversity Studies su come il contesto sociale influisca
sulla marginalizzazione di queste esperienze e identitd, e sul (neu-
ro)queering come pensiero e pratica dirompente, che puo essere di grande
interesse per la comunita accademica, ma, soprattutto, di grande sollievo
per le persone che possono identificarsi come neuroqueer.

Problematicita nella lettura e nel trattamento delle esperienze e
identita queer, neurodivergenti e neuroqueer

La distanza tra le riflessioni degli Studies e il trattamento clinico (su cui
troppo spesso si sono basati gli approcci educativi) per quanto riguarda le
persone queer e neurodivergenti risulta particolarmente evidente assumen-
do una prospettiva storica: per quanto sia un tema che raramente attraversa
gli spazi clinici ed educativi, € nota la radice comune delle terapie compor-
tamentali pensate per estinguere fin dall’infanzia i “comportamenti femmi-
nili” in persone assegnate al genere maschile e quelle pensate per estingue-
re i “comportamenti problema” nelle persone autistiche. Entrambi questi
filoni sono infatti originati dal lavoro di Ivar Lovaas e George Rekers tra gli
anni ’60 e 70 (Pyne, 2020), e condividono i metodi, gli assunti e gli obiet-
tivi di base: rendere le persone da sottoporre al trattamento “indistinguibili”
dalle altre, ovvero, potremmo dire, “normalizzarle”. Per quanto riguarda le
seconde, poi, Lovaas sosteneva che quando lavori con 1’autismo, “parti pra-
ticamente da zero”: “hai una persona, in senso fisico — hanno i capelli, un
naso e una bocca — ma non sono persone in senso psicologico (...) hai i ma-
teriali grezzi, ma devi costruire la persona” (Chance, 1974).

Questo lavoro di “costruzione della persona” e in senso piu generale di
“estinzione dei comportamenti” ¢ stato gravemente criticato per quanto ri-
guarda le terapie rivolte a persone omosessuali e queer, definite poi terapie
“riparative” o “di conversione”. Queste terapie sono oggi bandite in molti
paesi e in molti altri le societa e gli organi di area psicologica e psichiatrica
si sono espressi negativamente (Pyne, 2020) sull’utilizzo non solo delle lo-
ro forme originarie ma anche di ogni altra terapia che abbia lo stesso scopo
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(nonostante ci sia ancora chi nella propria pratica clinica tenda a mettere in
dubbio, ricercare le cause, o tentare di suggerire alternative a orientamenti
non eterosessuali e identita di genere non cisgender).

Per quanto riguarda le terapie per 1’autismo, invece, |’ Applied Behavior
Analysis (ABA) emersa dalle proposte di Lovaas e Rekers, passata attra-
verso varie evoluzioni e “generazioni”’, domina ancora oggi le linee guida
nazionali e internazionali come intervento “evidence-based” per il tratta-
mento dell’autismo e riceve ogni anno centinaia di milioni di finanziamenti
(Pyne, 2020), nonostante una parte importante della comunita autistica
adulta si esprima da tempo in contrasto a queste terapie definendole abu-
santi (o terapie riparative per tentare inutilmente di convertire in neurotipi-
che le persone autistiche) — e anche parte della comunita clinica inizia a sol-
levare dubbi sulla necessita di correggere sistematicamente elementi chiave
del funzionamento autistico (Leaf et al., 2022; Shkedy et al., 2021).

Uno status ancora piu ambiguo, € conseguentemente pitl soggetto a po-
tenziali trattamenti normalizzanti rispetto a quanto avviene oggi per
I’omosessualita, tocca all’identita trans: da quando non ¢ piu diagnosticata
come disturbo ma individuata clinicamente in base alla Disforia (DSM-V,
2013) o Incongruenza (ICD-11, 2018-2022) di Genere, il livello di patolo-
gizzazione dell’identita trans ¢ notevolmente diminuito sulla carta, ma mol-
ti approcci terapeutici ancora diffusi possono comunque rientrare nel con-
cetto di “terapia riparativa”, anche senza contare 1’immenso dibattito sui
percorsi di affermazione di genere soprattutto in eta evolutiva (Ashley,
2022). Anche nella migliore delle situazioni terapeutiche, tuttavia, laddove
con terapia si intenda soprattutto cura della persona e non guarigione da
un’ipotetica malattia, il supporto terapeutico e giuridico ingabbia le persone
trans in una nuova norma: 1’affermazione di genere, in Italia come in molti
altri paesi, non prevede alternative queer € non binarie a una transizione li-
neare da un genere binario all’altro.

Questa rigidita interpretativa delle esperienze e identita queer e neurodi-
vergenti appare come un’appendice necessaria alla normativita intrinseca
alla maggioranza della ricerca clinica, che pud raggiungere, talvolta, picchi
di disumanizzazione dell’utenza che gli Studies attribuiscono alla discre-
panza tra la visione di chi si trova nella posizione di produrre conoscenza
su un determinato gruppo marginalizzato e quella di quel gruppo.

Prendiamo, di nuovo, I’esempio dell’autismo: molto a lungo, e ancora
oggi, un elemento chiave della condizione ¢ considerato il deficit di teoria
della mente, la capacita di inferire stati mentali e intenzioni, comunicative e
non, delle altre persone. Non solo questa difficolta ¢ spesso fraintesa in
termini di generica mancanza di empatia emotiva, ed ¢ praticamente sempre
testata sulla comprensione autistica di persone neurotipiche e quasi mai vi-
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ceversa (mentre invece risulta anch’essa carente, cfr. Marocchini, 2023),
ma entrambe queste funzioni cognitive vengono generalmente presentate
come abilita fondanti della nostra umanita — disumanizzando, cosi, chi ne
risulterebbe carente. In contesto scientifico, clinico ed educativo, creare
standard rigidi cui chiunque dovrebbe aderire comporta delimitare un qua-
dro epistemologico in cui quello sara il paragone costante, esercitando
un’ingiustizia epistemica, ovvero un’asimmetria di potere tra il gruppo do-
minante che impone il proprio paradigma interpretativo sulla conoscenza,
lo studio e il trattamento dell’esperienza dei gruppi marginalizzati (Fricker,
2007). Questo approccio sembra ignorare il posizionamento di chi fa ricer-
ca e implementa gli interventi, e come le loro caratteristiche influenzeranno
il loro lavoro, nonché 1’importanza di un punto di vista situato che guardi
all’esperienza di un dato gruppo dall’interno (per approfondire, si veda Ma-
rocchini, 2024). Se, per esempio, parti importanti delle comunita autistiche
si oppongono al consenso accademico su interventi come ABA, di che evi-
denze parliamo, quando parliamo di interventi “evidence-based”? Se misu-
riamo I’efficacia di un intervento terapeutico o educativo in base alla possi-
bilita da parte di chi la misura di non individuare pit comportamenti perce-
piti da loro come “problema”, quanto siamo davvero distanti da quelle ori-
gini, da quei tentativi di “conversione”? E quanto, invece, dal queering au-
spicato dalle comunita?

Dall’(auto)critica di pratiche educative violente e normalizzanti
alla riflessione su possibili direzioni

Pratiche educative da mettere in discussione

Alla luce di quanto espresso fin qui circa I’intersezione (sia dal punto di
vista storico che concettuale) tra abilismo e eterosessismo nelle pratiche di
cura, I’intento ultimo del presente contributo ¢ invitare i contesti educativi e
di ricerca pedagogica ad un processo di autoanalisi volto a mettere in luce e
denunciare gli atteggiamenti e le pratiche violente (specialmente quelle im-
plicite e meno visibili) che vengono attuate sulle persone queer, neurodi-
vergenti e neuroqueer, cosi come su tutte le altre identita marginalizzate; ¢
solo sulla base di una decisa autocritica costruttiva, infatti, che si possono
successivamente delineare possibili direzioni per tendere ad un approccio
che sia davvero di educazione al possibile (Bertin, Contini, 2009).

Nell’idea di contribuire ad attivare un processo condiviso di riflessivita
e autocritica, scelgo di utilizzare la prima persona per raccontare alcune vi-
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cende della mia vita professionale: la materialita dell’esperienza educativa
(Ferrante, 2015), infatti, apporta un contributo imprescindibile all’elabora-
zione delle riflessioni teoriche.

Nel mio primo anno di lavoro (piu di dieci anni fa), ricoprivo il ruolo di
insegnante di sostegno all’interno di una scuola dell’infanzia, in supporto in
particolare ad una bambina autistica® di tre anni. Essendo alle prime armi,
mi sono affidata ai testi studiati e ai consigli di neuropsichiatra e terapisti:
uno degli obiettivi primari stabiliti era lo sviluppo del contatto oculare. Se-
guendo i suggerimenti dei professionisti della salute e le tecniche studiate,
con i pochi materiali a disposizione ho ideato un’attivita per perseguire
questo obiettivo: giocavamo a Memory, ma io le davo le carte, una alla vol-
ta, solo se lei prima mi guardava negli occhi. L’attivita ha raggiunto
I’obiettivo prefissato e F. ha imparato a guardare negli occhi (o, meglio, ha
appreso che in questa societa il contatto oculare ¢ richiesto per interagire
con gli altri). Ma a quale prezzo? Ricordo molto bene i suoi pianti durante
quell’esperienza, che certamente mi commuovevano, ma non mi convince-
vano a modificare la richiesta poiché sentivo di agire “per un bene superio-
re”, come se il fine giustificasse i mezzi (senza contare che anche la scelta
di questo fine ¢ assolutamente discutibile, se si approfondiscono le peculia-
rita sensoriali e le modalita comunicative differenti delle persone neuroati-
piche: cfr. Korkiakangas, 2018). Il fine, per quanto ritenuto “buono”, di in-
segnare una convenzione sociale non puo giustificare una tale violenza.

Il secondo episodio — seppur apparentemente meno grave — non ¢ meno
significativo dal punto di vista della riflessione su quanto incisive possano
essere le semplici pratiche ordinarie e in quali modalita sottili si inseriscano
negli orizzonti di possibilita di educandi e educande andandoli a limitare. In
una scuola primaria, ho assistito a un’attivita piuttosto ordinaria, ossia la
consegna ad una classe seconda di realizzare delle maschere di Carnevale.
Il compito, pero, viene diversificato per genere: i maschi devono disegnare
e decorare le loro maschere con motivi rigorosamente geometrici, mentre le
femmine sono invitate a realizzare delle maschere “fashion” (questa ¢ stata
la parola utilizzata per spiegare il compito, supportata visivamente da alcu-
ni esempi di maschere con ghirigori vari). Non solo: quando alcuni bambini
hanno chiesto di poter decorare le maschere a piacere, indipendentemente
dalle indicazioni suddivise per genere, la risposta ¢ stata: no. Dunque, non
solo vi ¢ stata a monte una suddivisione netta tesa a esplicitare i confini cir-
ca cosa fosse ritenuto appropriato e accettabile per un genere e per 1’altro,

4 Come anche nelle sezioni precedenti del presente contributo, si sceglie intenzionalmente di
utilizzare la forma “identity first” (persone autistiche), invece di quella “person first” (per-
sone con autismo), poiché sembra piu apprezzata dalla maggioranza delle persone autistiche
(Botha et al., 2023).
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ma nel momento in cui le individualita hanno provato a ribellarsi alla rego-
la imposta vi ¢ stato addirittura il veto di uscire da quei confini. Nonostante
questo episodio sia solo una piccola goccia in un mare educativo purtroppo
profondamente intriso di trasmissione di stereotipi di genere (tema appro-
fondito da diverse ricercatrici, tra cui: Abbatecola & Stagi, 2017; Biemmi,
2017; Biemmi & Leonelli, 2017; Biemmi & Mapelli, 2023; Demozzi, 2023;
Giannini Belotti, 1973; Ghigi, 2023; Lipperini, 2008), che si concretizza in
piccoli gesti inconsapevoli cosi come in esplicite prese di posizione, questo
esempio testimonia la rappresentazione binaria e rigida che tuttora pervade
i contesti educativi, € che non permette a chi non si sente bene dentro a
quelle “gabbie di genere” (Biemmi & Leonelli, 2017) di pensare per s¢ un
presente e un futuro altro, sia dal punto di vista dell’identita di genere, che
dei ruoli di genere, che dell’orientamento sessuale. Come si puo articolare
liberamente la propria progettazione esistenziale in un contesto in cui i li-
miti a cio che € concesso immaginare e fare sono cosi rigidi? In cui il con-
fine tra normale e anormale fa cosi tanta paura?

Riflessioni e possibili direzioni

Le riflessioni che scaturiscono da questi piccoli frammenti di vita vissu-
ta sono molteplici. Un primo tema riguarda la necessita di problematizzare
il concetto di normalita, che — per 1 motivi spiegati in precedenza — assume
troppo spesso connotazioni normative, traducendosi in regole sociali e pre-
scrizioni di comportamento, e talvolta in vere e proprie leggi.

Dallo ius corrigendi (cfr. Borruso, 2014) che ¢ rimasto in vigore fino a
poco piu di cinquant’anni fa dando il compito ai padri di famiglia di “edu-
care” moglie e figli con I’uso della forza, alle linee guida sui trattamenti per
le persone autistiche del 2011 che propongono come approccio terapeutico
preferenziale 1’utilizzo tecniche finalizzate alla normalizzazione della per-
sona divergente’, si nota come — sulla base di una determinata idea di nor-
malita — la legge abbia avallato e continui ad avallare pratiche potenzial-
mente violente che si nascondono dietro a un fine educativo (strategia tipica
della pedagogia nera, come spiegato sopra), non a caso attuate da chi de-
tiene una qualche forma di potere nei confronti di soggetti spesso non con-
siderati del tutto “umani”.

Come spiega bene Butler (2004), infatti, ci sono persone, vite e corpi
che ricevono protezione e sostegno poiché sono percepiti come umani; ve
ne sono altri, invece, considerati “meno umani” € non meritevoli di com-

5 Cfr. secondo “Sull’esistenza, patologizzazione € normalizzazione delle esperienze e identi-
ta queer, neurodivergenti e neuroqueer”.
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passione e dunque esposti a violenze. Chi non si conforma al modello do-
minante e non rispetta la norma viene ritenuto “abietto”.

Lo stesso fenomeno manicomiale® — profondamente interconnesso alla
storia sia delle identita neurodivergenti che queer — testimonia quanto I’idea
di normalita sia arbitraria e culturale, e come le istituzioni possano diventa-
re luoghi atti a disciplinare e reprimere tutto cio che diverge e che ¢ perce-
pito inappropriato, “anormale” o “meno umano” in un determinato conte-
sto. La de-umanizzazione ¢ alla base delle dinamiche oppressive.

Se, infatti, a “sorvegliare e punire” non sono solo manicomi e istituti de-
tentivi, ma anche le istituzioni educative e scolastiche, occorre riflettere su
un altro importante tema: il potere. Oltre alle gia accennate declinazioni del
potere sotto forma di pedagogia nera legate al disciplinare ¢ al normalizza-
re, cio che interessa ora evidenziare ¢ una sua sfumatura che potremmo de-
finire “benevola”, e cio¢ il tema del potere di includere.

La necessita di problematizzare o trovare il modo di risignificare il ter-
mine “inclusione” risiede nel fatto che nella pratica

non si traduce in una reale uguaglianza delle parti, ma segue piuttosto il concet-
to matematico secondo cui la relazione di inclusione tra due sistemi €, con Trecca-
ni, la “relazione in base alla quale uno dei due insieme contiene 1’altro come sot-
toinsieme”. Esiste quindi uno squilibrio di potere tra chi include, che anche senza
porre condizioni all’ingresso nel gruppo di maggioranza puo decidere se e quando
permetterlo, e chi viene incluso, che riceve il permesso di far parte del gruppo in
cui ¢ accolto. [...] Anche I’inclusione rischia di diventare un processo discrimina-
torio perché attribuisce al gruppo culturalmente dominante un potere maggiore ri-
spetto alle minoranze, cosa che si traduce in uno squilibrio della dignita e del valo-
re anche morale attribuiti a ciascun gruppo. (Acanfora, 2018, pp. 121-122).

Senza metterne in discussione le dinamiche di potere e senza un cambio
di paradigma interpretativo, ’inclusione diviene una pratica paternalista e
coloniale, che nasconde la violenza dietro ad una patina di bonta d’animo.
La pedagogia nera odierna assume, dunque, forme subdole, perché agite
per un presunto bene dell’altro, o per la sua “inclusione”, ma che diventano
violente in quanto — schiave dell’idea di normalita statistica — non ammet-
tono modi diversi di esistere nel mondo, e opprimono le soggettivita dissi-
denti plasmandole (pit 0 meno dichiaratamente) in una forma ritenuta pre-
feribile.

Si agiscono delle forzature, ignorando che il fine non pud giustificare i
mezzi, ¢ non considerando che il fine viene solitamente stabilito da chi de-
tiene il potere, spesso non prestando ascolto ai soggetti (o oggetti?) che si

¢Si veda Bruzzone (2021) per approfondire il punto di vista delle internate e degli internati.
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intende includere. Per questo risultano essenziali (e potenzialmente rivolu-
zionari) I’ascolto e la valorizzazione dello sguardo delle identita e dei grup-
pi marginalizzati. bell hooks percepisce il margine come spazio di apertura
radicale e di resistenza, definendo la marginalitda come «spazialmente stra-
tegica per la costruzione di un discorso controegemonico [...] un luogo ca-
pace di offrirci una prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare
alternative e nuovi mondi» (hooks, 1984, cit. in: hooks & Nadotti, 2020, p.
128).

Alternative e nuovi mondi sono possibili a partire da paradigmi interpre-
tativi differenti, come quello della neurodiversita, che ha un enorme poten-
ziale dal punto di vista pedagogico, poiché non ¢ normativo né gerarchico,
ma si limita a descrivere il ventaglio di possibilita di essere, saper essere e
saper fare: «forse ¢ il caso [...] di pensare che la realta include ogni varia-
zione, differenza ed espressione della natura umana, e che ciascuna di esse
merita pari opportunita e dignita» (Acanfora, 2018, pp. 155-156).

L’invito ¢, dunque, a queerizzare il sistema di normalizzazione e op-
pressione delle identita dissidenti, sbugiardandone le dinamiche di potere,
decostruendone le ipocrisie e sovvertendone le categorie di riferimento, a
partire proprio da quelle istituzioni che dovrebbero occuparsi di aprire al
possibile e accompagnare alla progettazione esistenziale, come le universi-
ta, le scuole e tutte le altre agenzie educative e formative. Dovremmo esse-
re tutti e tutte femministi/e intersezionali, ¢ lottare insieme per una libera-
zione collettiva.
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