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Riassunto 

 
La riflessione a seguire si propone di narrare il fenomeno della mobilità 

umana internazionale sul caso dell’emergenza ucraina: circostanza che ha 
visto donne e madri giocare un ruolo di primo piano nei flussi giunti 
dall’Ucraina negli ultimi due anni. A questi arrivi hanno risposto le pratiche 
di accoglienza, anch’esse caratterizzate da un forte protagonismo femminile, 
fondato su reti, sinergie e alleanze tra donne. Il contributo attinge ai dati 
emersi da una ricerca empirica realizzata nel 2023 nella città di Firenze. 
Parole chiave: emergenza ucraina, genere, intersezionalità, accoglienza al 
femminile, sinergie/alleanze tra donne. 
 
Voices from the Ukrainian “front”: Female migrations, female 
receptions 
 
Abstract 

The following reflection aims to narrate the phenomenon of international 
human mobility on the case of the Ukrainian emergency: a circumstance that 
has seen women and mothers play a prominent role in the flows from Ukraine 
over the past two years. These arrivals have been answered by reception 
practices, also being characterised by a strong female protagonism, based on 
networks, synergies and alliances among women. The contribution draws on 
data from empirical research conducted in 2023 in the city of Florence. 
Keywords: Ukrainian emergency, gender, intersectionality, female 
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Introduzione 
 
Il presente contributo, frutto di una ricerca empirica condotta nel 2023 a 

Firenze, si propone di aprire uno sguardo in ottica di genere sulla situazione 
geo-politica che, prodottasi nel febbraio del 2022 in Ucraina, si era riverbe-
rata fortemente sui vissuti della popolazione ucraina sia dentro che oltre i 
confini nazionali. L’accento è posto su un segmento specifico del fenomeno, 
quale le vite delle donne, madri e figlie ucraine, adesso anche esiliate e pro-
fughe: il proposito di questo restringimento tematico è quello di tratteggiare 
qualche contronarrazione che può scaturire dall’esperienza delle migrazioni 
al femminile per raccontare i percorsi determinati dalla mobilità umana su 
scala internazionale e con essi le pratiche di accoglienza e di attivismo 
quando queste vengono operate – in maniera sia strutturata che spontanea – 
dalle reti di donne e sorrette dalle sinergie e alleanze tra donne. 

Contestualizzato nel tempo e nello spazio, questo resoconto deriva dalla 
fotografia di una realtà che mette insieme frammenti di storie personali e 
collettive, di incontri, emozioni, aiuti, relazioni… tanti “piccoli” tasselli che 
si uniscono in un mosaico realizzato per buona parte al femminile. Un reso-
conto che funge da cassa di risonanza per le storie di donne e in particolare 
di donne migranti per almeno due ordini di ragioni: da un lato, negli anni 
Ottanta del XX secolo e soprattutto a partire dai successivi Novanta si regi-
stra una progressiva femminilizzazione dei progetti, dei processi e dei flussi 
migratori; dall’altro, le narrazioni circa la mobilità umana inter- e transna-
zionale proposte al femminile e in ottica intersezionale si sono fatte strada 
negli studi sulle migrazioni di recente. 

Come ci insegna Caroline B. Brettell (2016, p. 8), prima degli anni ‘70, 
le donne, negli studi sulle migrazioni internazionali, erano ritratte attraverso 
la loro invisibilità e carenza decisionale rispetto al progetto migratorio. Ciò 
per contro significa che il migrante maschile veniva visto come protagonista 
assoluto dei processi migratori. Verso la metà degli anni ‘80 si è assistito a 
un cambio di paradigma: ebbene, l’approccio intersezionale alle migrazioni 
ha consentito di ovviare all’universalizzazione del maschile che migra, in-
quadrando la donna migrante – non più come soggetto secondario, immobile, 
passivo in quanto accompagnatrice del marito migrante e dedita alla cura 
della sfera domestica e familiare – bensì come agente di cambiamento avente 
un ruolo attivo e pubblico nei processi di mobilità umana e nelle risultanti 
dinamiche sociali, culturali, economiche, politiche o di altra natura. Occor-
reva, cioè, attendere la svolta di tendenza avvenuta negli anni Ottanta (Mo-
rokvasic, 1984) affinché le donne e le questioni di genere guadagnassero l’at-
tenzione della ricerca sulla mobilità umana: grazie a queste conquiste, le stu-
diose e gli studiosi del settore non potevano più ignorare i nessi tra genere e 
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processi migratori e tantomeno le implicazioni che questi fatti possono avere 
sulle società, famiglie, individui (Morokvasic, 1984, 2014; Boyd & Grieco, 
2003; Brettell, 2016; Mora & Piper, 2021). 

Per tutti questi motivi, la presente è una testimonianza che necessita di 
altre simili per poter rendere il quadro più completo e per potenziare lo sforzo 
di creare e diffondere narrazioni funzionali a nuove (sic!) visioni del mondo, 
filtrate, sì da un’ottica di genere, ma soprattutto da un impegno tendente a un 
più compiuto conseguimento della parità di genere su tutti i “fronti”. 

 
 

Osservazioni metodologiche in prospettiva di genere 
 

Le osservazioni a seguire, per quanto inquadrate come metodologiche, 
compongono di per sé un capitolo della riflessione ivi proposta: introducendo 
multiple dimensioni e implicazioni di genere, i contenuti che offre il presente 
paragrafo sono di fatto impiegati per aprire il discorso all’analisi incanalata 
in questa stessa prospettiva. 
1. Incroci intersezionali. La chiave di lettura, adottata in questa sede, è 

quella intersezionale, introdotta nella ricerca sui fenomeni migratori non 
prima degli anni Ottanta del XX secolo: studiando la realtà delle migra-
zioni femminili, è stata gradualmente maturata la necessità di cambiare 
prospettiva e di adottare una “lente di genere”, sorretta da un approccio 
intersezionale (Morokvasic, 1984, 2014; Boyd & Grieco, 2003; Bello, 
2015). Nella presente analisi, la prospettiva intersezionale contempla i se-
guenti binomi: la mobilità umana internazionale/le migrazioni al femmi-
nile, il conflitto armato/la guerra, la condizione di esiliata e profuga/la 
protezione temporanea, il genere/il femminile, la femminilità/la mater-
nità, tutti aspetti collocati in esilio e avvolti da un forte desiderio del ri-
torno. 

2. Ricerca empirica. I contenuti del presente contributo sono estratti delle 
storie raccolte durante il lavoro sul campo svolto nella città di Firenze nel 
corso dei mesi di giugno, luglio e agosto del 2023, nonché completate con 
ulteriori conversazioni avvenute nei mesi successivi (Lapov, 2023b, 
2023c). Le interlocutrici (e un interlocutore) che avevano accettato di 
condividere le loro esperienze sono state coinvolte in una ricerca qualita-
tiva (Demetrio, 1992; LeCompte et al., 1992; Mantovani, 1998) che si è 
avvalsa dell’intervista strutturata in profondità (Robles, 2011) e di con-
versazioni spontanee (Feldman, 1999; Swain & Spire, 2020) quali tecni-
che di rilevazione dei dati. 

3. Aree tematiche. Con le domande delle interviste sono state abbracciate le 
seguenti aree tematiche: i dati anagrafici e una breve storia personale; 
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l’arrivo e l’accoglienza in Italia; i servizi messi a disposizione dei profu-
ghi ucraini, in particolare delle donne/madri ucraine; l’accoglienza dei 
bambini ucraini a scuola; la maternità in esilio (gestione della vita fami-
liare, educazione dei figli/e, scolarizzazione, ecc.); la volontà di integrarsi 
(spec. l’inserimento lavorativo delle madri ucraine) incrociata con il so-
gno del ritorno. 

4. Contatti e interazioni. Alla luce della delicatezza posta dalla circostanza 
e di eventuali sfumature sul piano della risposta a livello personale, si è 
cercato di mettere in campo tutti gli strumenti disponibili – le reti, i con-
tatti, le conoscenze linguistiche ecc. – mantenendo al contempo approcci 
attenti alle sensibilità individuali. Per arrivare a fonti primarie, è stato, in 
un primo momento, vitale il ricorso alle mediatrici ucraine attive sul ter-
ritorio fiorentino, nonché all’aiuto di una docente-facilitatrice linguistica 
e di un’educatrice e operatrice dell’accoglienza. A partire da questi pre-
ziosi contatti, le porte dell’indagine si sono aperte ad altre donne: alle 
attiviste e volontarie ucraine e soprattutto alle madri espatriate a causa del 
conflitto in atto. Nell’insieme: 13 interviste, tra contatti primari e secon-
dari. Nel tentativo di dipingere un quadro quanto più complessivo della 
situazione, si è pensato di individuare testimoni in grado di rispondere a 
questo bisogno da diverse angolazioni, offrendo cioè una panoramica 
sulla visione sia dei promotori dell’accoglienza che dei beneficiari. 
L’obiettivo iniziale era quello di raggiungere un campione più ampio di 
donne fuggite dall’Ucraina dalla primavera del 2022: infatti, oltre alle 5 
persone intervistate, sono stati presi contatti con altre 4-5 madri ucraine, 
che inizialmente si sono rese disponibili; tuttavia, in un secondo tempo 
hanno dichiarato che per adesso preferiscono non parlare della loro espe-
rienza di guerra, scelta dovuta al disagio che avrebbero provato nell’af-
frontare il discorso su un evento talmente devastante e traumatico come 
solo una guerra può essere – segmenti delle loro storie sono comunque 
emersi attraverso i racconti condivisi da altre intervistate. Alcune altre 
hanno preferito, invece, rispondere per iscritto, in ucraino, con immenso 
impegno e voglia di narrarsi in poche, ma dense pagine, e di contribuire 
in tal modo al percorso della ricerca e alla diffusione di informazioni re-
lative al caso ucraino in questo momento storico. Ad ogni modo, per le 
persone coinvolte, le interviste hanno costituito anche occasioni di sfogo 
e alleggerimento davanti a un interlocutore, definibile come “esterno” e 
quindi (maggiormente) “neutro”, che, prestando loro attenzione, dava 
voce a chi non ne aveva al di fuori della cerchia dei servizi e aiuti. 

5. Lingua. Le interviste hanno avuto una durata di circa 45-50-60, fino a 70 
minuti, talora anche di più, e con alcune testimoni ci siamo incontrati più 
di una volta. Nell’intento di rendere più agevole l’interazione verbale per 
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le donne ucraine, soprattutto per le madri/genitori con figli/e a carico, 
sono stati utilizzati diversi canali di comunicazione: i colloqui si sono 
svolti in presenza, a distanza (tramite chiamata o videochiamata) o per 
iscritto; inoltre, le opzioni di conversazione proposte sono state inserite 
in una cornice plurilingue, accordando in tal modo alle interlocutrici l’op-
portunità di esprimersi nella lingua di propria preferenza, vale a dire in 
italiano, ucraino, russo o inglese. E nel trattare questioni sensibili, anche 
intime, che vanno a toccare ricordi tanto attuali quanto traumatici, il fat-
tore lingua si traduce in uno strumento di massimo rilievo: pertanto, la 
possibilità di scegliere in quale lingua interagire si è mostrata un aspetto 
incoraggiante e maggiormente invitante per le intervistate che non hanno 
nascosto la positiva sorpresa davanti a questa offerta comunicativa. 

6. Soggetti coinvolti. Come rilevato nel presente studio, intorno a questa 
realtà si è creato un microcosmo pressoché tutto al femminile: una catena 
umana fatta di reti e di alleanze tra donne. Di conseguenza, anche la com-
posizione del campione non è stata casuale: cioè il coinvolgimento esclu-
sivo di donne nei sentieri della ricerca è stata certamente una preferenza 
dettata dagli interessi e dagli obiettivi del presente studio; per giunta, que-
sta scelta è stata ulteriormente motivata da una maggiore reperibilità di 
donne sia tra le professioniste/i impegnate/i nei contesti presi in esame, 
quali l’accoglienza, l’educazione e la scuola, sia tra i cittadini ucraini che 
hanno beneficiato dei servizi erogati dal sistema di accoglienza italiano. 

7. Campione. Dettata dai fatti, la selezione dei testimoni ha portato a un 
campione dominato da una marcata presenza di donne (13), tutte tranne 
uno: mediatrici linguistico-culturali ucraine (3); insegnante di ucraino e 
volontaria (1); attivista ucraina (1); genitori ucraini beneficiari dello sta-
tus di protezione temporanea (5); docenti-facilitatrici di italiano L2 (2); 
educatrice e operatrice sociale impegnata nell’accoglienza dei profughi 
ucraini (1). Conformemente, sono state predisposte tre tracce d’intervista, 
corrispondenti ad altrettante categorie di testimoni: 1) persone arrivate 
dall’Ucraina dalla primavera del 2022 come profughe, essenzialmente 
madri con figli/e a carico; 2) mediatrici, attiviste, insegnanti e docenti-
facilitatrici linguistiche; 3) educatrici e operatrici dell’accoglienza. Qual-
che parola in più sul campione di 5 genitori intervistati, ovvero 4 madri 
(F) e 1 patrigno (M), ospitate/i a Firenze come titolari di protezione tem-
poranea. Per quanto riguarda l’età, il luogo di origine, il periodo di arrivo 
in Italia e i figli a carico, si tratta di: F, di 44-45 anni, originaria di Dnipró, 
arrivata nel maggio 2022 con un figlio di 12 anni; F, di 28 anni, originaria 
di Kyïv, arrivata nel giugno 2022 con un figlio di 5 anni; F, di 39-40 anni, 
originaria di Stebnyk (Regione di L’viv), arrivata nel febbraio 2022 con 
3 figli di 6, 14 e 19 anni; F, di 45 anni, originaria di Žytomyr, arrivata nel 
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marzo 2022 con 3 figli di 6, 10 e 17 anni; e M, di 38 anni, originario di 
Ternopil’, arrivato nel marzo 2022 con la figliastra di 11 anni (figlia della 
moglie, dopo la cui morte era diventato tutore legale della bambina). 
 
 

Amplificazioni di genere 
 
La storia dell’umanità fa da testimone di quanto tutto – tanto gli attori 

sociali, quanto le loro azioni e i risultanti effetti – sia stato sottoposto ai pro-
cessi di antropizzazione e con essa a un esercizio diffuso e totalizzante di 
genderizzazione (Kimmel, 2000): le persone, le comunità, le istituzioni, 
l’educazione, la socializzazione, la mediazione, i luoghi, gli avvenimenti… 
la guerra e da qui anche i tentativi di costruzione di una cultura di Pace (Conti 
& Federici, 2021; UNESCO, 2023). Sono processi e situazioni che investono 
le società umane nella loro globalità antropica e, in quanto tale, dominata da 
caratteri genderizzati. 

Adottando negli anni ‘80 l’approccio intersezionale negli studi sulla mo-
bilità umana, si è arrivati a capire che quella migratoria delineava altresì 
un’esperienza altamente genderizzata (Morokvasic, 1984, 2014; Kofman et 
al., 2001; Pojmann, 2006; Angelini, 2013; Brettell, 2016; Lapov & Campani, 
2017; Conti & Federici, 2021; Zucca Micheletto, 2022): questa consapevo-
lezza portava immediatamente alla maturazione di un’altra, quella che faceva 
riconoscere alla dimensione di genere un ruolo preminente nell’analisi e nel 
raggiungimento di una più completa comprensione dei fenomeni migratori; 
in altri termini, quello di genere non poteva non rientrare nel novero dei fat-
tori, quali l’origine, l’età, la classe, lo status sociale, la condizione economica 
e altri ancora, caratterizzanti nel loro insieme i vissuti dei e delle migranti. 

Riprendendo l’argomento sopraccitato, osserviamo come gli sguardi re-
trospettivi – ma anche quei, ahimè, contemporanei – ci consentono di leggere 
la guerra nella sua tipicità fenomenologica come amplificatore dei ruoli di 
genere in chiave binaria e asimmetrica. Intanto che dividono gli individui, le 
famiglie, le generazioni, le comunità, i conflitti armati si configurano come 
eventi pronti a separare i generi umani rimarcando con veemenza e determi-
nazione quel che è maschile e quel che è femminile, gli spazi e i ritmi dei 
maschi, da un alto, e quelli riservati alle femmine, dall’altro: gli uomini al 
fronte, le donne (con la prole) al riparo, questa la distribuzione dei ruoli e 
delle relazioni che si verifica nella stragrande maggioranza dei casi. 

Senza entrare nel merito della tradizionalità di queste pratiche e della pro-
babilità di rilevare le varianze dalla norma di genere emerse qua e là nella 
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storia umana, ci limitiamo a constatare come la medesima connotazione per-
vade le situazioni createsi in seguito del conflitto in Ucraina, entrato ormai 
nel terzo anno di “vita”. 

Anche in questo caso, come anticipato sopra, alle donne e alle/i minori 
sono state riservate delle vie di salvezza tra spostamenti interni e trasferi-
menti all’estero. Per contro, la maggior parte della popolazione maschile 
adulta è rimasta in Ucraina al fine di contribuire alla difesa del Paese in di-
versi modi, tra cui quello di partire per il fronte: e oltre alla decisione volon-
taria di rimanere, siffatta “scelta” (di genere) è stata – in un secondo mo-
mento – potenziata dal divieto di espatrio per gli uomini adulti in età di leva 
(18-60 anni). Gli uomini sono dispensati dal servizio militare se soddisfano 
determinati requisiti concernenti la loro: età (minorenni e ultrasessantenni, 
60 >); salute (patologie gravi, invalidità, disabilità); stato di famiglia (geni-
tori di tre o più figli/e minorenni, padri soli con uno o più figli/e minorenni); 
l’assistenza a persone non autosufficienti (es. anziane o disabili); l’istruzione 
superiore (studenti e dottorandi iscritti all’estero); e alcune professioni spe-
cifiche. 

E senza nemmeno entrare nel merito di episodi di abuso e/o violenza di 
genere e, più generalmente, di eventi traumatici ingenerati dai conflitti, dai 
soprusi e dalle separazioni: la carica emotiva, gli affetti, i turbamenti, i ri-
cordi, il sogno del ritorno e – non da ultimo – il desiderio di ritrovare la Pace, 
raffigurano dimensioni che risultano essere tutte permeate dalle norme di ge-
nere, un insieme (apparentemente) canonico che ci trasciniamo dietro come 
un retaggio “naturale” e quindi inscindibilmente intrecciato con la “natura” 
umana. Che lo si giudichi corretto o meno, tale è l’esito. 

Alla luce delle suddette dimensioni amplificate di genere, quella ucraina 
è un’emigrazione che, tanto prima che durante il conflitto, ha manifestato 
una serie di risvolti, tutti al femminile: come tali, si sono rivelati infine be-
nefici e funzionali anche in termini di accoglienza nei luoghi in cui le donne 
e i minori ucraine/i (meno uomini) fuggite/i dalla guerra hanno trovato rifu-
gio. 

 
 

Implicazioni di genere: da emigrate a esiliate, da accolte ad acco-
glienti 

 
Premesse. Come ricordato nell’Introduzione, i fenomeni migratori – a 

partire dagli anni Ottanta e soprattutto dai successivi Novanta in avanti – 
presentano al loro interno differenti gradi di femminilizzazione dei progetti, 
dei processi e dei flussi migratori: fatti riconoscibili sia nelle percentuali di 
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donne nei collettivi immigrati, sia nella loro partecipazione attiva alla vita 
sociale, culturale e lavorativa nelle società ospitanti (Pojmann, 2006). 

Tradizionalmente definita da un’elevata percentuale di donne, l’emigra-
zione ucraina degli ultimi 2-3 decenni, di solito sviluppata lungo traiettorie 
est-ovest, è stata fortemente femminilizzata (Vianello, 2009): di fatto, è pos-
sibile classificare l’Ucraina come una delle “nazioni esportatrici di badanti”, 
praticamente tutte donne impiegate nel settore domestico e di cura, e nem-
meno l’Italia è rimasta immune dal fenomeno (MLPS, 2021, 2022). 

La comunità ucraina si colloca, ormai da oltre un decennio, tra le prime 
dieci comunità immigrate numericamente più rilevanti in Italia: al 1° gennaio 
2022, cioè prima del conflitto, contava 230.373 unità, di cui il 79% donne e 
il restante 21% uomini. L’immigrazione dall’Ucraina verso l’Italia è quindi 
prevalentemente femminile e il lavoro è sempre stato un motivo centrale di 
migrazione (Istat, 2022, p. 5). 

Con lo scoppio del conflitto in Ucraina nel febbraio del 2022, le dinami-
che del suddetto processo di femminilizzazione si sono ulteriormente accen-
tuate e la comunità ucraina in Italia ha visto ingrossare le proprie file: deter-
minate dalle specifiche condizioni sociali ed economiche che affliggevano la 
società ucraina prebellica, alle preesistenti motivazioni che avevano spinto 
migliaia di donne ad abbandonare il Paese se ne aggiunsero di nuove, indotte 
questa volta dalle armi e dalle ostilità. Certamente, si è trattato di due fasi 
distinte dell’emigrazione ucraina, ciascuna definita da elementi diversi in 
tutti i sensi: diversi fattori di spinta e di attrazione, progetti migratori, obiet-
tivi, prospettive, aspettative, qualità del processo, ecc. 

Secondo quanto riscontrato dai media sin dai primissimi giorni della 
guerra, riconfermato poi empiricamente nei Paesi d’approdo e dalle ricerche 
realizzate sul campo in questi due anni (Lapov, 2023b, 2023c), la situazione 
che si è venuta a creare consente di osservare l’esodo dall’Ucraina come un 
altro evento fortemente genderizzato: 

 
Questa pregressa e stabile presenza [della comunità ucraina in Italia] spiega an-

che l’effetto di attrazione esercitato dal nostro Paese sui profughi in fuga 
dall’Ucraina dopo lo scoppio del conflitto […]. In base ai dati del Ministero dell’In-
terno le richieste di protezione temporanea pervenute da persone in fuga dalla guerra 
sono, al 30 settembre 2022, 158.812. 

Il picco delle richieste si è registrato tra febbraio e maggio mentre solo il 26,7% 
è stato presentato da giugno in poi. Nel 39,4% dei casi si tratta di bambini e ragazzi 
con meno di 18 anni mentre le donne sono il 71,6%, ma sfiorano l’86% considerando 
solo le persone maggiorenni (Istat, 2022, p. 5). [… Al 25 ottobre 2022], 113.692 
[sono] le donne giunte dall’Ucraina in cerca di protezione. I minori sono 62.575 (ivi, 
p. 1). 
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Parallelamente agli aspetti socio-economici e demografici, la circostanza 
è ulteriormente caratterizzata da alcune implicazioni di genere che coinvol-
gono diversi livelli di analisi, come elaborato nelle righe a seguire. 

 
1. Conflitti armati e migrazioni umane. I movimenti migratori causati da 

conflitti armati costituiscono una di quelle tipologie della mobilità umana, 
al cui interno le dinamiche di genere si piegano alle logiche dello schema 
binario: in osservanza degli assiomi non scritti – ma universalmente vi-
genti e diffusi – che, in quanto tali, regolano la distribuzione delle rela-
zioni e dei ruoli di genere (cfr. Kimmel, 2000; Burgio, 2015), le donne e 
i/le minori sono state/i – anche nel caso del conflitto in corso – condotte/i 
in salvo, mentre la stragrande maggioranza degli uomini (adulti) è rimasta 
in Ucraina, alcuni al fronte, altri contribuendo alla difesa in altri modi. 

2. Femminilizzazione dei flussi migratori. Siffatta condizione di partenza 
si traduce inevitabilmente in flussi migratori al femminile, cosicché anche 
l’attuale ondata emigratoria dall’Ucraina ha coinvolto prevalentemente le 
donne, pari all’88% del totale (UNHCR, 2024): si tratta per lo più di ma-
dri con uno o più figli a carico che sono costrette a sperimentare la loro 
maternità in fuga e in esilio; al contrario, sono molto meno presenti in 
questi flussi i padri con altri membri della famiglia o da soli con figli a 
carico, oppure i minori non accompagnati. 

3. Accoglienza al femminile. Ai detti aspetti si somma il fatto che il sistema 
di accoglienza fornito ai profughi ucraini in Italia, e a Firenze, ha visto 
un’ampia partecipazione sia formale che informale delle donne: ucraine 
– mediatrici, insegnanti, attiviste (es. Ass. “Lilea”1), ecc. – immigrate in 
Italia prima della guerra, cittadine italiane – insegnanti, educatrici, do-
centi-facilitatrici linguistiche2, operatrici dell’accoglienza, assistenti so-
ciali, attiviste, ecc., nonché altre donne volenterose, che, tutte insieme, 
hanno contribuito alle attività di accoglienza sul piano tanto organizzativo 
che gestionale (Lapov, 2023b, 2023c). 

4. Situazioni “femminili”. Oltretutto, si è trattato di affrontare situazioni e 
gestire questioni comunemente classificate come “femminili”, poiché 
rientranti nella sfera della cura e dell’educazione, che quindi sarebbero 
responsabilità pertinenti al genere femminile e alla figura materna, donde 
i rispettivi ruoli e compiti sono stati affidati alle madri ucraine; dall’altro 
lato, la stessa ragione, ovvero la massiccia presenza di donne (e minori) 
nella popolazione ucraina fuggita dalla guerra, ha stimolato la creazione 

 
1 Associazione Ucraina - Firenze “Lilea” Onlus. 
2 Docenti-facilitatrici linguistiche della Rete dei Centri di alfabetizzazione in italiano L2 (lin-
gua seconda) del Comune di Firenze, il cui lavoro è strettamente collegato a quello offerto dal 
servizio di mediazione interculturale (cfr. Lapov, 2023a). 
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di un’accoglienza caratterizzata da un forte coinvolgimento di mediatrici, 
insegnanti, facilitatrici, ecc. di nazionalità ucraina, italiana o altra, ma co-
munque donne. 

5. Una questione organizzativa. L’arrivo di profughe dall’Ucraina ha com-
portato la necessità di organizzare un sistema di accoglienza che, tra l’al-
tro, contemplasse l’attivazione di servizi specificamente dedicati alle 
donne. In parallelo, questa presenza ha implicato la necessità di una mag-
giore informazione sul fenomeno. 1) Per quanto riguarda il primo, lo sta-
tus di protezione temporanea garantisce ai cittadini ucraini l’assistenza 
sanitaria per tutta la durata della loro permanenza sul territorio nazionale; 
inoltre, alle donne e madri ucraine sono stati offerti (specie nei primi mesi 
del loro soggiorno a Firenze) servizi di assistenza sanitaria, quali visite 
mediche, controlli, esami, ecc. in orari specifici stabiliti per loro. Confor-
memente, anche i servizi di mediazione sono stati potenziati in generale 
e per le donne e madri ucraine in particolare. 2) Quanto alla seconda que-
stione, speciale menzione va agli eventi informativi e culturali, organiz-
zati dalla comunità ucraina di Firenze: questi eventi sono, non di rado, 
allestiti assieme alle profughe che offrono volentieri il loro contributo es-
sendo esse stesse madri, ma anche “insegnanti, musiciste, pittrici...”, cioè 
detentrici di molteplici saperi e competenze. A questo proposito, va ricor-
dato in particolare un tale evento che è stato “dedicato all’immagine di 
madre … alle mamme [e quindi alla figura materna] come madre patria” 
(volontaria e insegnante di ucraino). 
 
 

Conclusioni 
 
Doveroso riconoscere l’attivazione di servizi e l’implementazione di in-

terventi strutturati o semi-strutturati verificatisi nel sistema d’accoglienza 
fiorentino e più ampiamente italiano. Non è, però, sufficiente. Per come si 
stanno evolvendo le circostanze specificamente attinenti all’emergenza 
ucraina, nonché in considerazione di altre congiunture sociali, politiche ed 
economiche a livello nazionale e internazionale, la situazione – possibile os-
servare – viene vissuta alla giornata. Più tangibilmente: alcune donne con i 
propri figli/e, prese in carico dal sistema di accoglienza fiorentino, sono state 
trasferite ad altri servizi, talvolta dislocati in altri comuni, città, persino re-
gioni. Un tale esito significa capovolgere tutto, costringere le persone a rico-
minciare daccapo, poiché gettate in condizioni che non offrono la possibilità 
di fare progetti a lungo termine, né di intravedere soluzioni concrete per 
proiettarsi in un futuro più sicuro e più pacifico, ma cariche, per contro, di 
incertezze, perplessità e affanni. 
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In Ucraina, per ovvie ragioni, continuano a verificarsi spostamenti di in-
dividui e gruppi di persone dentro e oltre i confini nazionali. Nel contesto 
italiano e fiorentino, alcune persone e famiglie hanno organizzato autonoma-
mente il loro spostamento verso altre mete; alcune altre hanno optato per il 
rientro in Ucraina con l’idea di riprendere la vita interrotta a causa della 
guerra: è stato il caso di una giovane, appena maggiorenne, che aveva deciso 
di ritornare a Kyiv per intraprendere gli studi universitari, laddove sua madre 
e sorella gemella erano rimaste a Firenze. 

Queste “scelte” si ripercuotono inevitabilmente sui vissuti delle persone, 
delle donne, delle madri e dei loro figli/e… dei milioni di profughi ucraini 
sparsi in giro per il mondo. 

La situazione si prospetta estremamente disperata e senza molte prospet-
tive. E mentre gli sforzi bellici – purtroppo – non si fermano, l’esperienza 
dell’esilio e dell’accoglienza vissute dalle donne e madri ucraine all’estero, 
segnatamente quelle accolte nella città di Firenze, riconferma, senza ignorare 
l’apporto di altri soggetti e attori sociali coinvolti, l’importanza delle sinergie 
e delle alleanze strette tra donne in una realtà connotata da tragedie, separa-
zioni e distanze. 

Si tratta di una varietà di esperienze al femminile, indotte a essere tali 
dagli eventi che fanno da sfondo alle circostanze in cui si articolano, ma che, 
una volta avviate, hanno fatto emergere le capacità e le competenze organiz-
zative e gestionali nell’attivazione di servizi e pratiche di vario tipo e su di-
versi piani: quello del trasferimento internazionale, dell’accoglienza, del la-
voro in rete, della raccolta e distribuzione degli aiuti, dell’affiancamento bu-
rocratico, dell’apprendimento linguistico, della mediazione interculturale 
nelle scuole e in altre sedi della vita quotidiana, dell’educazione e della cura 
dei/le più giovani, sino alla ricerca di lavoro. Capacità e competenze che, 
seppur adombrate dalla carenza di opportunità dovuta alla guerra, hanno con-
tribuito a mantenere vivo il desiderio del ritorno in Ucraina, di parlare la 
propria lingua, di relazionarsi, di vivere, qui e ora. Costituiscono, oltretutto, 
esempi di una femminilità – e quindi umanità – attiva e proattiva: spinte a 
essere per buona parte vissute e gestite con e tra donne, tali esperienze fanno 
affiorare buone pratiche e modelli sinergici di accoglienza che postulano, in 
ultima analisi, una loro modellizzazione, pedagogica e altra, offrendosi come 
paradigmi di parità di genere, cui dare vita anche in tempi di Pace! 
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